我是一個業餘、資深、博物館迷。
業餘，是指我對博物館沒有專門的研究，語言能力也一般，應該是看不懂很多真正的門道。
資深，是指我在幾十個國家，看過的博物館大大小小應該早就超過幾百個了，還在不斷增加中。
博物館迷，是指這麼20多年來，我去任何一個地方，無論國內還是國外，一定要去的地方，一個是博物館，一個是菜市場。有很多博物館，我去了很多次；有的時候，我會在一個博物館裡整整呆上一天，直到人家關門兒才走。
所以啊，有時候我就想，我花了那麼多時間，去看了那麼多博物館——到底，我學到點兒啥呢？
這不想還好，一想之下啊，還真是羞愧。好像啊，我什麼都沒真正學到手，比如啊，你問我某個博物館的歷史，我只能說個大概；某個博物館裡的鎮館之寶，我不知道在哪裡，甚至自己也沒好好看過；某個作品價值多少錢，某個藝術家的生平地位，我也不是很清楚；去博物館應該走什麼樣的路線，注意些什麼，我的經驗也不是很多……
那麼，我就要重新審視下了：這值不值得呢？這次，我的回答是很迅速、很堅決、很肯定的：看博物館，值，太值了！
我不僅不會為看了那麼多博物館而後悔，還會去看更多的博物館！
我要去已經去過的博物館，很多很多次，因為我覺得，一幅畫就值得看一整天；我還要去沒有去過的任何的博物館，因為裡面總有讓我吃驚的東西存在。
我覺得，看博物館就像看書一樣，經典的書籍，可以反覆看，看很多遍，看一輩子；同時，對於新的書籍，我們要保持極度的飢餓、好奇和佔有的慾望，這樣我們的生命才有可能進步。
好了，不管怎樣，我要總結、回顧一下我的博物館之旅到底學到了點什麼。為此，我先坦誠地說明幾點：
第一，我沒有複習，就這麼憑記憶來回顧。我寫這篇文章的時候，絕不上網或翻看文檔，想到什麼就寫什麼。我覺得，這才是我真正地吸收到的東西，而不是靠Google出來的，拿出來唬人的那些知識。
第二，既然如此，那麼，肯定有很多、很多的錯漏之處。但是，我就想這麼原封不動地放在那裡，作為我真實水平的展示。同時，希望大家來做一個遊戲，就是幫我找錯！找到錯誤的，我還可以送個神祕小禮物！
第三，這裡面的圖片，絕大多數都是我自己去的時候拍的——有些因為時間過於久遠，實在找不到的，就只好用下官網上的圖片了。我自己拍的圖片，質量肯定不高，不能作為人家博物館的真實水準哈。
下面，就是第一時間在我腦海裡出現的十五個來自世界各地的博物館，以及我現在能夠想到的從那裡學到的東西。
我在博物館裡學到了點啥
盧浮宮博物館
（法國，巴黎）
不同時代的最高級的藝術，
是可以完美融合的。
我第一次出國採訪，是去巴黎；第一個晚上，我住在歌劇院邊上。晚上，我出來散步，憑著直覺往一個方向走，忽然，一轉頭，看見閃爍著金光的玻璃金字塔！太美了。後來，我多次白天再來到這裡，都覺得晚上的最美。當代藝術和古典藝術，我個人覺得，是可以融合在一起的。
最有名的藝術品，
不一定是水平最高的。
我是藝術的門外漢，所以，和大家一樣，先去看最有名的。蒙娜麗莎、維納斯、大衛……結果呢，我坦誠地講，在那麼多藝術品中，我沒有覺得最有名的就是最美的——但是，我不敢說，怕別人嘲笑我——但是，現在我可以坦誠地說了，去博物館，我沉醉於讓我感動的東西，而不去管它是否有名，是否價值連城。我愛看什麼，就去看什麼。
蓬皮杜藝術中心
（法國，巴黎）
藝術品味的培養，
需要沉浸、需要感受。
我之前的審美，一直停留在印象派之前，對於當代藝術深惡痛絕，接受不了。一到蓬皮杜，心裡說，這什麼啊，這是美術館嗎；門前的這是噴泉嗎，也太醜了吧！
又有一次，我們只是在門口吃飯，吃著吃著，我忽然覺得，這噴泉還挺有意思的；再看蓬皮杜，也順眼多了。我想，所謂的藝術薰陶，就是這樣的吧。如果我們的孩子真正地在藝術的環境中長大，他們的藝術修養肯定不會低。
楓丹白露宮
（法國，楓丹白露）
西方藝術，
有一種規則的、理性的美。
據說，這裡是拿破崙最喜歡的宮殿，我第一次來到這裡的時候，是一個人；然後，我就說我要帶三川來，幾年後，我就和三川來到了這裡；然後，我們說，這麼美的地方，我們應該帶丸子來，幾年後，我們又帶了丸子來。
我很喜歡建築前面的那個馬蹄形的臺階，很有趣。以後，我又在很多歐洲宮殿裡看到這個建築形式。同樣的，長長的人工水池，還有路邊被修剪的整整齊齊平頭平腦的樹木，也讓我很是震驚。這些獨特的美感，擴展了我的審美領域，從那以後，我既能欣賞到紅牆綠瓦的美，也能夠欣賞到對稱規則的美。
羅馬鬥獸場
（意大利，羅馬）
歷史上的輝煌與落籍，
都在於人類的選擇。
身處古羅馬時代的鬥獸場，會被震撼到，你會想到，這可是幾千年前的人類所建造、使用的建築啊。人，有的時候很渺小，有的時候卻又很偉大。我使勁兒地想、費勁兒地想，如果我自己是古羅馬人，如果不是親眼所見，也斷然不會相信這個偉大的建築。
可是，就是這樣存在到今天的人類奇蹟，其破敗和損毀，一大部分原因，還是後來的人們，自己拆了鬥獸場去鋪路去了。所謂，成也蕭何，敗也蕭何吧。
梵蒂岡城
（梵蒂岡）
影響世界的核心，
可以很小很小。
我們去的那天，有教皇的公開彌撒，不巧，我們到的時候，剛剛散去。然後，我們一家人，從內部的梯子，爬到了最頂上。這個時候，看到下面教皇又在舉行一個儀式。
從聖保羅教堂出來，我們一家人決定，圍著這個國家走一圈——然後，我們真的花了整個上午，徒步走完了梵蒂岡的國境線。是的，就是這麼小的一個地方，影響了人類幾千年的歷史，影響了幾十億、上百億人。
古根海姆博物館
（意大利，威尼斯）
一個人的人生價值，
可以為世界貢獻什麼。
這個博物館，就是古根海姆夫人自己的家。生前的時候，她就在這裡收藏了大量的當代藝術作品。她去世後，骨灰便埋葬於威尼斯住所的花園一隅，陪伴她的，還有她的愛犬。他們一起守護著這個家。
本來，小丸子不太對參觀美術館有興趣。但是，這裡是一個人的家，而且還有她的狗陪伴她，這讓小丸子很興奮，我們在那裡停留了很久很久。
戰爭紀念館
（澳大利亞，墨爾本）
戰爭的主題是和平，
紀念戰爭是為了遠離它。
之前，我是不知道澳大利亞有參與到戰爭的，所以，來到戰爭博物館的時候，還很驚異。進去之後，真正讓我驚異的，是他們紀念戰爭的方式。
小，美，生活，個人。我們看到很多是戰爭年代個人的物品，小小的、美美的。我們還看到很多藝術家，為紀念某場戰爭所創作的作品，不是那種充滿著英雄的大型壁畫和雕塑，而是可以放在小小的展臺上的信封，拼貼畫等等。我們紀念戰爭，是祈禱永遠不會再遇到它。
維多利亞州國立美術館
（澳大利亞，墨爾本）
藝術就是生活，
生活就是藝術。
我們在墨爾本閒逛，來到美術館的時候，已經下午五點多快閉館了。誰知，買票的時候，工作人員說，今天是全城狂歡不眠夜，美術館24小時營業，你們隨便去玩兒吧。
我們在美術館裡，盡情地參觀、玩樂，所有人也都像節日一樣享受著。晚上從美術館裡出來，路上已經禁止車輛通行了，整個城市變成了一個大的演出場，街道上搭起了很多舞臺。我們就這樣，一邊聽音樂會，一邊逛回了住所。
大都會藝術博物館
（美國，紐約）
安安靜靜看一幅畫，
能看懂什麼。
我過往的很多參觀經驗，都會覺得逛博物館特別特別累，走到後面，腰痠腿疼的。在大都會博物館，由於我的時間很充足，我可以慢慢逛。而且，我告訴自己，反正又不是來一次就不來了，所以這次也不用都逛完。
我走到一個展廳裡，諾大的一個房間裡，牆上只有一副巨幅的畫作，房子中間，是一個很舒服的沙發。於是，我就坐在那裡，慢慢地，看那幅畫——直到那幅畫已經走到我的面前，我自己也走到了畫的裡面。
劍橋博物館
（英國，劍橋）
真正被藝術品感動，
是非常個人的感受。
我們經常說，某個藝術品，讓人看了想落淚。但是，在很多大博物館，就算在特別美的藝術品面前，我們也很難落淚——因為周邊的環境使然。
有一次，我來到英國劍橋小住了幾天。因為沒有任何的安排，每天就在小鎮裡閒逛。有一天，來到了這個博物館，不大，但很精緻，幾乎沒有人。我就在一個個展廳裡沒有目的地欣賞。在一個角落裡，看到一個雕塑，不大，美到一下子擊中了我。我很難想象，怎麼世界上會有這麼美的雕塑，然後，我悄悄地落淚了——我轉過頭，發現不用悄悄，因為根本就沒人。
猶太人紀念碑
（德國，柏林）
建築本身會說話，
生命是最偉大的藝術。
我騎著一輛自行車，在柏林閒逛。從郊外的柏林牆回來，我停在一個地方休息。發現有一片黑黑的、奇怪的、高高低低的石塊組成的廣場，我停好車，走了進去。裡面沒有路，我也不知道該往哪兒走，走了一會兒，覺得很壓抑、憋屈，就出來了。
打開地圖，我這才發現，這裡竟然是紀念猶太人的一個建築物。我忽然覺得，這可能比一個內容很豐富的博物館更能直接讓我感受到猶太人的情感。
帕特農神廟
（希臘，雅典）
神廟的建築形態，
是有它的邏輯的。
去希臘，肯定要去看雅典神廟。在山下的時候，看到山頂上的神廟，真的非常美麗、震驚。然後，我們就開始爬山，一點點地接近山頂。
等到登頂，來到神廟面前的時候，也不知道什麼原因，我們反而沒有了那種激動的心跳。然後，我們從另外一條路下了山，這個時候，又看到了傍晚夕陽下美麗的神廟。
尤其是第二天，我們在房東的建議下，去爬了一座相鄰的山。那裡是本地人週末最愛去的休閒的地方，還可以看到海。等我們逛完山下的市集，爬到山頂的時候，一回頭，又看見了神廟，真的十分十分震撼，而且，會有一種穿越時空的感覺。
純真博物館
（土耳其，伊斯坦布爾）
一個博物館，
可以堪比一本世界名著。
這是土耳其作家帕莫可根據同名的小說而設立的博物館。我們是帶著《純真博物館》的書去的，書中就有一張可以進入的門票。這個博物館裡，是書中女主人的一生。她的生活、服飾、睡覺的床、看的書，甚至抽的煙，可以如此完整、細節的展示在那裡。你就像來做客的朋友，在這裡和主人的性情、個性、愛情、生命與死亡，進行碰撞和交融。
小丸子因為才7歲，引得工作人員過來和她合影，說她是來這個博物館裡最小的參觀者。過了好幾年，我們還經常談到這個神奇的博物館。
伊斯蘭藝術博物館
（土耳其，伊斯坦布爾）
誰掌握了思想，
誰就掌握了話語權。
本來，我們以為可以看到伊斯蘭文化很多很多的藝術品，結果，進去看的時候，發現絕大多數展品，都是書。不同歷史時期的、各種各樣的、大大小小的書，絕大多數都是手工製作、書寫的。
我忽然想到，這些書，在古代是屬於國王和貴族的，有很多人可能一輩子也沒有擁有過一本書。而在那麼漫長的歷史時期裡，誰擁有了書，誰就有了發言權。我真的很慶幸，自己生活在可以有很多書的時代。
基亞斯瑪當代藝術博物館
（芬蘭，赫爾辛基）
我們對藝術的教育，
落後世界太多太多了。
我對當代藝術，一直缺乏欣賞的能力。這實在是一個很大的缺憾。這次去赫爾辛基出差，在完成工作之後，我和三川看看還有一個下午的時間，就信步去當代藝術博物館裡看看。
結果，很不幸的是，大多數的藝術品，我都看不懂。裡面的作品以裝置為主，有扭曲的電視屏幕，有剖開的電線，有各種機械和電動的動來動去的東西……我一直在努力地試圖去理解到底表達了什麼。
令我震撼的是觀眾，我發現，無論是年級大的人，還是年輕人，甚至還有孩子，還有推著嬰兒車的媽媽……他們都看得興致盎然、有滋有味的。這真的讓我挺失落的。我發現，芬蘭的藝術教育，已經如此成熟了，而且，就在這個美術館裡，還有定期給孩子們上的藝術課程。
好了，這就是我的博物館之旅中，最先想到的一些博物館的記憶，也就是我從這些博物館裡所學習到、感悟到的東西。
這些感悟，可能並不高明，甚至還有錯漏的地方，但這就是我真實的水平。
總之，每次去博物館，我都很享受，很快樂——據說，只要是有這樣感受的學習，都會產生一定效果的。這話，我信。
所以，我的博物館之旅，還將繼續。