在開始之前，我想先說一副對聯：
古井冷斜陽，問幾樹枇杷，何處是校書門巷？
大江橫曲檻，佔一樓煙月，要平分工部草堂。
或許很多人都比較熟悉，這副對聯是成都望江樓公園內，一口水井旁的一副楹聯，這井原名玉女津，後被世人稱為薛濤井，因才女薛濤用井水制箋而得名。
這副聯中所說的校書則是指女詩人薛濤，而草堂則是說的杜甫，兩人都在成都度過了人生的關鍵時期，清代綿竹縣令伍生輝撰寫此聯將薛濤與杜甫相提並論，可以說是對薛濤的一個高度評價。
薛濤，何許人也？
在詞條上這麼介紹她：唐代女詩人，成都樂妓，唐代四大才女之一。
一個“妓”字，讓她揹負了太多太多，古時候門第觀念更重，女人家一旦被打上“妓”的標籤，便成為三教九流的下九流最底端，正史上也不會有她們的姓名，實在有些酸楚。
哪怕是在如今，圍繞薛濤這層身份還是展開過不小的爭論，尤其是上面說到的對聯當中“門巷”和“平分”四字，伍生輝有意用“門第”二字表明薛濤官宦人家的身份，在後來補書的對聯中，“門弟”都被改為“門巷”，“弟”“巷”一字之差，卻代表了對薛濤的褒貶程度。還有人擅自作主把他的末一句改為“隔鄰有工部草堂”。
世人對薛濤的評價始終難以站在一個客觀的層面上，永遠揪著一段紅塵過往不放，可被忽視掉的是，在一個男權社會，薛濤數次被命運掐住喉嚨，卻一次次自強自立化險為夷；她迫不得已入風塵，卻始終堅守，位卑未敢忘憂國，她寫詩抒發情懷；她不為愛情沉淪，內心遼闊，孤身一人也能雲淡風輕的過完餘生。
薛濤用一生告訴我們的是：女人無論在何種境地，哪怕身在密林與廢墟，也要平靜站起來，把頭高高揚起，再難也毫不畏懼，必親手重建生活。
官吏家庭，幼入蜀地
768年，薛濤出生在長安的一個士紳家庭，其父飽讀詩書，兼善音律樂器，在京都做官，俸祿一般，級別不高，家庭條件還算不錯，也算是當時的“小康水平”。
薛濤是家裡的獨女，父親薜鄖非常疼愛，但也從不嬌寵，古時的文化家庭，自然將兒女的教育看得格外重要，儘管薛濤是個女兒身，從小也習文寫字，四書五經、琴棋書畫全部安排在學習課程裡。
彼時大唐盛世已現頹勢，綱紀混亂，朝政腐敗。安史之亂爆發後，血流成河。為了躲避戰難，京都小吏薛鄖攜帶家眷，來到了“蜀道難，難於上青天”的蜀地。從此開始了薛家全新的異地生活，用今天的話來講，也就是開始了正式的“蓉漂”生活。
小小年紀的薛濤在成都慢慢長大，儘管生活並不富裕，但薛濤一家遠離戰火，在西南一隅，共享天倫之樂、倒也其樂融融。
幾年後，薛濤實現了通音律、詩賦，大量的積累，讓薛濤有了不俗的品味，才情和氣質俱佳。
在他們居住的院子裡，有一株梧桐，薜鄖尤為喜歡，也希望女兒飛上枝頭當鳳凰，燦爛的過完一生。
這天，父女倆在院中乘涼，父親看著那棵梧桐樹，不由吟出一句詩：庭除一古桐，聳幹入雲中。
薛濤在旁沉思片刻，脫口對出後兩句：枝迎南北鳥，葉送往來風。
前句氣勢如虹，後句雖也構思別緻，可那迎來送往的風，南北飛轉的鳥，總給人些不詳之感，都說詩言志，薜鄖不由陷入沉思。
家破人亡，屈身樂妓
很快，不幸開始降臨，薛鄖調往了劍南縣當縣丞，這一別成都，就是五六年。仕途的不順，讓薛鄖過得很壓抑。此時的薛濤已經出落的亭亭玉立，正是花一樣的年紀，再過幾年，就可以談婚論嫁，在父親的親授下，精音律、善書法，詩詞歌賦、琴棋書畫樣樣精通，才華出眾、得體大方，或許是唯一能讓薛鄖感到欣慰的事情了。
可還沒等看到女兒成家，薛鄖就突然暴病身亡，匆匆離世。
長期依賴父親的母親，一下沒精氣神，很快就病倒在床，家裡唯一的經濟來源沒有了，捉襟見肘，窮困潦倒。
這一年，不到14歲的薛濤報名當了樂妓，為了生計，她什麼也不顧。
那是一個崇尚詩歌的年代，人們對詩的狂熱程度，對詩人的崇拜，對一首甚至是一句好詩的傳唱和傳抄，絕不亞於現在對天皇巨星的追捧。
16歲的薛濤，才貌雙全，在川蜀地區極富名氣。
文采飛揚，聲名鵲起
沒過多久，薛濤的母親病逝，不過18歲的薛濤孤身在世，飽嘗炎涼，魯迅先生曾在吶喊自序中說：有誰從小康人家而墜入困頓的麼，我以為在這途中，大概可以看見世人的真面目。
這句話，正是薛濤眼下的處境。
可幸運的是，這一年，薛濤遇見一位“貴人”，名叫韋皋，原是中書令，又被派到四川擔任“劍南西川節度使”，成為“使相”，相當於西南的“一把手”。
此人不僅相貌英俊、玉樹臨風，會作詩懂音律人緣好，有一次韋皋舉辦了一次大型的聚會，邀請了名流權貴來參加。
酒過三巡後，薛濤賦詩助興，片刻之間，便寫了一篇《謁巫山廟》：
亂猿啼處訪高唐，一路煙霞草木香。
山色未能忘宋玉，水聲尤是哭襄王。
朝朝暮暮陽臺下，雨雨雲雲楚國亡。
惆悵廟前多少柳，春來空鬥畫眉長。
一介女流，其詩裡卻是這樣大氣的愛國情懷，此詩一處，舉座皆驚，韋皋也更為器重她，頓時決定，招薛濤入府常伴左右。
這之後，通曉音律、善作詩詞的薛濤不僅成了韋皋身邊的紅人，還因常去侍宴顯現出的才情而聲名大噪。
但有時候名氣來的太快不見得是樁好事，年僅20歲的薛濤也因此有些恃寵而驕，韋皋盛怒之下將她發配去鬆州。
她將自己的悔悟和苦楚比作“犬離主、馬離廄、燕離巢、魚離池、竹離亭、筆離手、鸚鵡離籠、珠離掌、鷹離韝、鏡離臺”統統寫在了一組詩裡送給韋皋，就這樣，令人動容的《十離詩》讓韋皋收回命令，薛濤又回到了成都。
《犬離主》
馴撫朱門四五年，毛香足淨主人憐。
無端咬著親情客，不得紅絲毯上眠。
《燕離巢》
出入朱門未忍拋，主人常愛語交交。
銜泥穢汙珊瑚枕，不得樑間更壘巢。
《鏡離臺》
鑄瀉黃金鏡始開，初生三五月徘徊。
為遭無限塵矇蔽，不得華堂上玉臺。
......
我出入幕府，獻計獻策，幫著處理公文，他甚至打算上奏朝廷，請授祕書省校書郎的官銜給我，顯然，當朝並無先例，這個請求並沒得到朝廷應允。
薛濤在府中，留下了不少送別應酬的佳作：
竹郎廟前多古木，夕陽沉沉山更綠。
何處江村有笛聲，聲聲盡是迎郎曲。
...
菌閣芝樓杳靄中，霞開深見玉皇宮。
紫陽天上神仙客，稱在人間立世功。
雖名氣大盛，卻始終寄身於他人簷下，命運也扼在他人手中，薛濤看得明白，不久，便向韋皋表露心意，決意離府。這無疑是離開安全港，放棄官方俸祿。這種自立每戶，有點像我們今天的自由職業者，未來發展全靠自己。
時隔十餘年，薛濤終於又回到自由之身，此時的她，結交名士，互相唱和，她的才情驚豔了大半個中唐，為其趨之若鶩的人數不勝數，包括數任劍南西川節度使，甚至還有白居易、元稹、杜牧這樣的大詩人。
而令人詫異的是，她的詩詞裡大多詠歎自然，風塵女子的那種脂粉氣沒有沾染分毫。
苦戀無果，自絕紅塵
她唯一的一次苦戀獻給了元稹，那一年薛濤41歲，元稹出使蜀地，和薛濤相約在梓州。
一見面，薛濤的目光就在元稹身上無法移開。一見鍾情的她宛如陷入初戀的小女生模樣，將所有心事寫在了《池上雙鳥》裡。
雙棲綠池上，朝暮共飛還。
更憶將雛日，同心蓮葉間。
兩人相處的三個月雖然短暫卻是薛濤最幸福的日子，對酒當歌，你情我濃。
元稹離開後，二人還書信來往。元稹一首《寄贈薛濤》讓她更加堅定了要等元稹來迎娶自己的心，只因為他說“別後相思隔煙水，菖蒲花發五雲高”。
她深愛這個給亡妻寫下“曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲”的深情詩句的男子；愛他一生正氣懲治貪官汙吏，愛他對自己文采的讚譽：“言語巧偷鸚鵡舌，文章分得鳳凰毛”；為了曾經三個月的廝守，薛濤默默等待元稹十餘年。
可誰知，元稹為了自己的仕途，在他地另娶他人，薛濤這才明白，自己比元稹大了十一歲，又曾有過藝妓的經歷，元稹愛她，但不會娶她。
一次苦戀耗盡了薛濤在愛情上所有的幻想，雖然多年後元稹一時興起又給薛濤寫了一首詩，但薛濤一句“他家本是無情物，一任南飛又北飛”也足以見得她已斬斷情絲，心如止水。
後來她自絕紅塵，為自己披上了道袍，專心吟詩習字，成為一名女隱士。
她靠出售詩作及造紙獲得收入，她做出的“薛濤箋”一時洛陽紙貴，供不應求。
她以詩會友以海量的詩作名震八方，首首文采盎然，一時之間，坊間佳話不斷。
她終於能在最後為自己而活，沉浸於自己的興趣裡，最終碩果累累，名留青史。
嚐盡苦澀，終能自渡
回首薛濤一生，盡是坎坷。家道中落，淪落風塵，痛失雙親，愛而不得，似乎人生的苦澀都嚐了遍。
當時的門第觀念就是沉重的枷鎖，地位低下的女子往往大多都被牢牢銬住，皆是苦果。
在與韋皋，元稹的周旋中，她終於清醒地意識到：
縱然再有幾分姿色和萬般才情，終究不過只是官場上男人們短暫的留戀，唯有自己才是最好的倚靠。
她選擇了孤鸞一世，寧可自尊自由地孤獨終老，也不願低頭妥協。
眾生皆苦，薛濤選擇自渡。
名揚天下的才女，橫行錦官城的女校書，輾轉大半生，終於做回了自己。
剩下的歲月，她一身素袍，和詩詞相伴，用才情和智慧，傾倒了半個晚唐。
相關推薦
