作者：朱曄

“我的濟南”徵文

一代宗師奚嘯伯是京劇文化史上的一張精美名片。1985年石家莊隆重舉行“紀年奚嘯伯先生誕辰七十五週年”的演出，當代名伶如厲慧良、譚元壽、李慧芳等紛紛前來助興。唱大軸的《託孤》一齣則由奚先生的入室弟子歐陽中石擔綱。出場之前，幕後的一聲叫板“攙扶~”，臺下頓時鴉雀無聲。“劉備”亮相開口一唱，觀眾立刻爆發出熱烈掌聲：那個頭、扮相、做派、唱腔，活生生是奚嘯伯再現。

未行儀式的得意弟子

歐陽中石是著名學者、書法家、書法教育家，又是一位極富盛名的京劇票友，並是奚派藝術的第一傳人。他涉獵多種領域而且都成就斐然，卻自嘲是“不務正業，無家可歸。”他說：“寫字是沒有穿上行頭的戲劇”。書法和京劇，為師徒二人搭起了連心橋。在奚派弟子中，歐陽中石掌握的精華最多。奚歐二人相交30餘年，情同父子，過從甚密，相知最深。

歐陽中石在濟南一中上學時就是個戲迷，還能馬馬虎虎的唱兩齣。少年歐陽常來他的同學馬壽甫家玩。馬的哥哥馬壽泉是“北洋戲院”的經理，馬家就住戲院的後院。1943年的一天，15歲的小中石又來馬家玩，一看有客人就到院裡吊嗓。他唱了兩段後，從屋裡出來一個個子不高、溫文爾雅的中年人，問他說：“你還會唱別的嗎？”“會，”他回答。“唱唱看。”歐陽唱完，那人笑著問：“你唱的是誰的戲？”“奚派。” “那，我就教教你吧。” 歐陽聽了一愣：“你？”這時馬壽泉走過來說：“你知道他是誰嗎？他就是你崇拜的偶像奚嘯伯老闆，還不快叫師父？”小中石這才如夢初醒，連忙深鞠一躬口稱師父。從此奚先生每到濟南演出，歐陽總是隨侍左右，跟老師學了不少戲。1948年奚先生想讓他下海，可他父親堅決不同意。兩年後他考入北京大學，終於經常與老師見面學藝遂了心願。那時拜師，必須由老師下帖，遍請名角，先焚香祭拜祖師爺，弟子再向老師跪行大禮，然後大擺筵席。否則，梨園行裡就不認同。奚歐師徒雖未按慣例舉行拜師禮儀，可是他們師徒之間的那段真摯感人的生死情誼，卻歷來傳頌不已。

1942年奚嘯伯在濟南接受刁元禮為徒的照片

歐陽未行拜師禮沒有留下合影而成為憾事，但此前的一個弟子卻把時光凝聚了這一刻。1942年末，北京《369畫刊》第九期發了一條消息，大標題是《奚嘯伯在濟南遇見了“奚迷”》，副題是“一死兒要拜執弟子禮”。這個弟子就是奚嘯伯的開山徒刁元禮，他拜師後有幸留下了照片，奚先生還在上面題了字。刁元禮的父親刁制坪（照片左起第三人）是當時濟南大鹽商，家境富足，他不僅支持兒子下海從藝，還親自參加拜師儀式併合影留念，也稱得上是開明之士。

知己知音最相得

奚先生是滿族正白旗人，曾祖父崇綸官居湖北巡撫，祖父裕德是內閣大學士，父親熙明能文會畫藝術傳家。他幼時家道中落，生活拮据。但是他卻酷愛京劇，好玩票，8歲時開始跟著留聲機學唱戲，後來人們戲稱他是“留學生”。為此屢遭父親責罵但不改初衷，終於19歲時毅然下海。他先學言菊朋，後學餘叔巖，轉益多師，逐漸形成“委婉細膩，清新雅緻”，具有“洞簫之美”的獨特藝術風格。30年代就與馬連良、譚富英鼎足菊壇，40年代號稱“四大鬚生”。時人借用三國時劉備荊州脫險、“的盧”“馬跳檀溪”一語盛讚此事。其實還應添上一句才算完整，那就是“後面還有一隻羊”。四大鬚生原指就是馬連良，譚富英、奚嘯伯和楊寶森。也許正是這個原因，他對同為票友的歐陽中石惺惺相惜，青眼相看。歐陽先生才華出眾，文采風流，數十年的藝術探索中，奚先生經常同他討論切磋，十分信任。

1956年小說家汪曾祺一時心血來潮寫了一部劇本《范進中舉》，時任北京市副市長的文史學家王崑崙先生大為讚賞，就推薦給奚嘯伯。當時奚先生和汪並無交往，但讀過劇本卻產生共鳴，就決定排演這齣戲。一天傍晚他到一家小酒館喝小酒，抬頭看見汪曾祺也在獨斟自飲，於是湊上前去自我介紹。二人相識恨晚，酒逢知己。汪說：“奚老闆，我早知道您，常看您的戲，唱的好啊！”奚說：“我正排您的大作呢。”

“頭一次寫劇本，承蒙您看得起我，謝謝您。”“您太謙虛了，”“您這本子對我的心思。”汪最後說：“咱倆觀點相同思路一致，在排練中您可以隨意改動，千萬別客氣。”奚說：“有您這句話我心裡有底了，但請您放心，主框架我是不會變的。”

之後奚嘯伯幾經打磨，並在長安大戲院參加全市匯演，獨獲獎金300元。不過奚先生並不滿足於此，1962年他在石家莊京劇團時又對此劇進行修改。為此他專程回北京找愛徒歐陽中石商討切磋，讓他執筆改寫唱詞。歐陽遵從師命連夜挑燈夜作，重新改寫了整整三大段，次日師父看過點頭不已。這次修改本成為定稿，此後再也沒改過，《范進中舉》成了奚嘯伯京劇藝術的代表作之一。順便提及，文革中汪曾祺被趕到湖北“五七幹校”變相勞改，後突然調回北京參加現代京劇《沙家浜》的修改，從而免受了皮肉之苦，很可能與奚嘯伯的《范進中舉》有關。

神祕的求助人

奚嘯伯一向交友不吝，揮金如土，凡是和他人吃飯多是他埋單。弟子們吃住都由他包攬，所以儘管他掙錢不少，可經常囊中羞澀，有時連回石家莊的盤纏也沒有，只好向人借錢。一次他突然接到一個弟子的來信，說家裡有病人求助師父每月接濟10塊錢，奚先生也沒多問就吩咐會計每月寄錢給弟子。後來他回北京小住，返回時又沒錢了。正準備向朋友借時，那個弟子送來了幾百塊錢。奚先生一愣，斷然拒絕，因為他從不花徒弟的錢。弟子說：“這是您的錢，是您的錢！”“怎麼會是我的？”那弟子哈哈一笑，說：“我看您掙那麼多錢，還有時向人借，心裡很不是滋味，就想出這個法子替師父存點錢以備急用。”奚嘯伯聽了十分感動。這段佳話流傳甚廣，可這個弟子究竟是誰呢？多年後一位“奚迷”曾拜訪歐陽中石去刨根問底，歐陽夫人從內室出來說：“這是我們兩口子的事，師父每月寄錢來，都是我去儲蓄所存的，給師父攢著備用，還真用著了。”捅破了這層窗戶紙，那位來訪者不禁對歐陽夫婦肅然起敬：這真是師徒情深，尊師如父啊。

危難顯真情 託孤受大命

奚嘯伯一生敬業，不求聞達，把全部心思傾注京劇藝術，其道德風範人人敬仰。但卻命運多舛，屢遭迫害。1957年打成右派被迫離京赴石家莊謀生，兩年後雖然“摘帽”，可十年浩劫又把他打進十八層地獄，倍遭摧殘。

同居京城時奚歐師徒形影不離，有說不完的話。恩師去石家莊後，魚雁傳書也從不間斷。常常是前一封還未回信，又收到對方的第二封。他們寫信都用毛筆，而且格式隨意不寫上款，內容天馬行空，想到哪就寫到哪，很像促膝談心，對面而語。可惜，那場浩劫中斷了他們的通信，那些探討藝術的珍貴信件也被劫掠無歸。“文革”中，造反派為蒐集奚先生的“罪證”，多次找歐陽中石取證，最終一無所獲。氣的調查人員說：“哼，你這不是為奚嘯伯歌功頌德嗎？”歐陽回答：“實話實說嘛！”

1976年歐陽先生換腦血栓，怕師傅難過，沒敢對師父說。後來實在難忍思念煎熬，便去了石門。他看到恩師半身不遂，骨瘦如柴，不禁一下子抱住老手的雙肩，嗚咽著說：“我看您來了。”奚老老淚縱橫，反倒安慰他說：“別難過，別難過。”晚上師徒二人談得很晚，次日晨恩師對他交代了兩件事。一是，奚先生說：“這幾年我總是像看電影一樣，把所見到的人都想了一遍，主要是想有沒有對不起別人的事，想來想去沒有昧過良心。”他還說，一次去北京，臨時沒錢了，讓徒弟張宗南送來一百塊錢，我說好算我借的，本來想回石門後立即寄還他，可後來忘了，覺得對不起他。不過，現在我真沒辦法還他，將來等我落實了政策有了錢，第一件事就是先還他錢。要是落實不了政策，我要死了，可就坑了他了。歐陽事後把這話轉告張宗南，宗南熱淚滾滾，泣不成聲。

二是，奚先生託付中石一件大事。他說，兒孫一輩孫子奚中路是塊好料，希望他把奚中路培養成才，傳承奚派藝術。歐陽一再推說哪裡敢當，恩師正言說：“這是我賜的，長者賜，不能辭啊。”歐陽這才遵從師命，當場聽了奚中路的吊嗓。他還請老師唱一段，奚先生說這些年沒張過嘴怕是不能唱了。後來他又說：“中石來了，我試試看。”結果胡琴過門到了他卻找不到張嘴的節骨眼兒。琴師又調高調門請師父再試，還是不搭調。老人家喃喃自語道：“真的不會唱了。”說罷像是傻笑，又像是苦笑。歐陽中石銜悲陪老師一笑，猛地轉過臉去淚如雨下，心如刀割。被譽為四大鬚生的一代宗師竟然不會唱戲了。嗚呼，夫復何言，夫復何言！

奚先生果然眼力不錯，他的弟子歐陽中石並沒有辜負恩師的重託，他的孫子也不負爺爺的厚望。雖然這是最後的訣別，但是歐陽中石一直身體力行地弘揚奚派藝術，悉心向奚中路傳授奚派技藝，並授以文史知識；奚中路也認真學戲，終於成為梅蘭芳金獎獲得者、青年京劇八大明星之一，而且是中國京劇歷史上第一個戲曲研究生班高材生，上海京劇院的一張名牌。

“師爺奚前輩和我恩師歐陽老的師徒情誼曠世罕見，他們做人唱戲都堪稱我等後輩的楷模。”——國家一級演員、山東省中青年“德藝雙馨”藝術家稱號獲得者、濟南京劇院新編京劇《辛棄疾》的主角李保良如是說。