吃狼是大別山上的一個獵戶，他與別的獵戶不一樣，打獵不用獵槍和土銃，單用絲網和彈弓，只捕飛禽，不獵走獸。他如今六十多歲了，一輩子以捕鳥為生，山裡人就送他一個外號，叫吃狼。
這天中午，吃狼正躺在樹陰下睡大覺，突然看見兩隻喜鵲抬著一支長長的蘆葦稈，從山上飛了下來，停在他旁邊的一棵樹上，鬼頭鬼腦地看著他。
吃狼眯眼瞧著，心裡直樂。平日裡，山中的鳥兒見了他，就像老鼠見了貓，跑還來不及，今天這兩隻傻鳥是咋的了?
兩隻花喜鵲偷窺了半天，見他沒有反應，其中一隻悄悄地飛了下來，輕輕地落在他的身邊，試探地叫了一聲。吃狼的好奇心上來了，這鳥忒膽大了，簡直不知馬王爺有幾隻眼!為了看看這對鳥兒到底想幹什麼，他一動不動地繼續裝睡。
那隻喜鵲見吃狼睡得像個死人，又飛回樹上，與另一隻喜鵲交頭接耳地嘰喳了幾聲，接著兩隻鳥抬著那根蘆葦稈飛了下來。吃狼差一點撲哧笑出聲來，心想：莫不是這兩隻傻鳥，把他這亂得像雜草的腦袋，當成了老樹疙瘩，想在上面築個窠不成?
可是，兩隻喜鵲接下來的舉動，讓吃狼大吃一驚，只見它們將蘆葦稈抬到他身邊，從他的頭到腳，認真地比劃著，就像兩個兢兢業業的小裁縫，在給人量身材。吃狼心裡大駭，與鳥兒打了幾十年的交道，還沒見過這樣的稀奇事兒。他故意將身子動了一下，那兩隻喜鵲一見，“嗖”地一聲，驚得像箭一樣飛回到樹上，居然還不肯飛走。吃狼瞧著它們躲在樹葉間，不依不饒地看著他的架式，就像不把他量一個清楚明白不罷休!
過了一會兒，兩隻喜鵲見吃狼又沒動靜，就壯著膽又飛了下來，把他的身寬體長仔仔細細地量了一遍。這一下，吃狼心裡打起了鼓，再也躺不住了，他猛地一聲大吼，一下子坐了起來。兩隻喜鵲驚得羽毛都豎了起來，但它們居然還不顧性命地搶著抬走了那支蘆葦稈，然後像離弦的箭一樣，飛向大山。
吃狼愣愣地坐著，半天沒回過神來，這真是大晌午遇上白日鬼，這兩隻喜鵲到底想幹什麼?
島兒咋就不落網?
時候不早了，該上山打獵了。開野味店的兒子上午從縣城裡回來，說店裡的鳥快吃完了，而且還特別交待，城裡的一個大老闆想吃鷹，要他務必弄一隻。他胸有成竹地告訴兒子，叫他天黑來拿就是。
吃狼趕緊揹著網，腰裡揣著一個牛筋彈弓，彆著一個粗布大口袋，手中提著一個鳥籠，貓著腰進山了。
一個時辰後，吃狼就來到了一個叫落雁坪的山埡口，這裡是麗拱山中兩座摩天接雲的險峰之間的山坳，每到黃昏，成千上萬只在山下覓食的鳥在這歸林，還有南來北往的大雁，都在這個時候打這兒飛過。
吃狼選好地方，就把一張大網支了起來，放下綱繩，又打開籠子放出了自己養的“鳥媒”。俗話說，人中有漢奸，鳥中也有鳥奸。每到張網的時候，他就把那隻鳥媒畫眉子放出來，畫眉子就飛到網前的一棵樹上，吱吱喳喳地歌唱，向鳥兒們報平安，鳥兒們一聽，就放心大膽地飛過來，就在這一剎那，吃狼猛地一提綱繩，一張大網陡地張起，鳥兒一下子來不及收翅，就撞了進來，他一收網，就有成百上千只大鳥在網底撲騰。
吃狼找了個草叢隱蔽起來，一雙耳朵卻沒閒下來，支愣著聽山下的動靜。沒過多久，一陣聒噪聲從山下傳來，他透過草叢一看，只見一群群黑壓壓的歸鳥，向山口飛過來。他連忙打開鳥籠，放出畫眉子，將大網的綱繩緊緊地抓在手中。
可是，吃狼等了半天，只聽見鳥群的喧囂聲，卻不見鳥兒飛過來，他禁不住抬頭一看，大吃一驚，儘管畫眉子還在那裡拼命地啼叫，可一群群的飛鳥像約好似的，全部停在山口前的林梢上，齊刷刷地看著這裡。
吃狼等了一會兒，還是沒有一隻鳥兒飛過來，他垂頭喪氣地放下了網，這可是他有生以來，第一次收了一個空網。這樣的事，幾十年都未曾出現過，今天，這鳥兒是咋的啦?
老鷹為何不護崽?
吃狼看了看天色，太陽快要落山了，一隻老鷹正在山口上空的鷹嘴巖上盤旋飛翔，一聲聲嗚叫，在蒼山日暮中，顯得有幾分淒涼。
吃狼一聽到它的叫聲，就一下子想起兒子的交待，他憋著一股怒氣，今天沒網著鳥兒，可不能放過它!這幾年來，大別山的老鷹已經被他獵得剩下不多了，這隻老鷹與吃狼是一對交鋒多年的老冤家，它有不知多少的兒孫死在吃狼的手上，可就是它，每次都僥倖逃脫。
吃狼連忙放下手中的網，摸了摸腰間的彈弓和口袋裡的泥丸，向鷹嘴巖上爬去。在今年春上，吃狼瞄準老鷹孵小鷹的時候，專門上了一次鷹嘴巖，他乘老鷹外出覓食的機會，靠近了鷹巢，把半斤桐油，抹在還沒長毛的小鷹身上，大半年過去了，想必小鷹已經長得正肥。
片刻功夫，吃狼就爬到了鷹嘴巖下的鷹巢旁，那隻小鷹由於抹上了桐油，身上片毛不生，雖然已經長成了母雞大小，卻不能高飛藍天，已經被老鷹餵養得膘肥體壯。真是仇人見面分外眼紅，老鷹見吃狼爬了上來，就從空中俯衝下來，立在不遠處的一個巖尖上，振著翅膀，虎視眈眈地盯著他。
吃狼連忙從腰間拔出彈弓，包上泥丸對準老鷹。這隻老鷹知道吃狼彈弓的厲害，連忙一拍翅膀，飛到一邊。
吃狼一見就樂了，原來，這隻老鷹的雙腿鮮血淋漓，鷹爪的趾骨都露了出來，它一定是碰到更厲害的獵物，受傷了。吃狼的信心大增，他決定，今天要與這個老對手，作一個最後的了結。
為了徹底激怒老鷹，引它到近處來，好用彈弓射它，吃狼放肆地將手伸進鷹巢裡，將小鷹抓到手上，並把小鷹捏得慘叫起來，沒想到老鷹看都不看一眼，就一下子飛到巖頂上去。吃狼一見，驚得合不攏嘴巴，老鷹護崽，是有名的不要命!這老鷹見自己的小鷹被抓，咋就不管了呢?
吃狼只好將小鷹裝進布袋裡，順著崖壁上的縫隙，向巖頂上追去，很快就爬上了鷹嘴巖的頂部。這是一個山峰環繞臺地，由於絕壁的阻隔，人跡罕至，這裡也就成了各種野生動物的天堂。那隻老鷹正站在中間的一棵樹下，一雙鷹眼陰鷙地看著他。
吃狼知道，別看這裡表面上平靜，樹林裡說不定有吃人的野獸窺視著他。他順手從地上撿起一根手臂粗的長棍，一步步小心謹慎地向老鷹走去，而老鷹卻一動也不動地站在那裡對峙著。
這時，吃狼突然停了下來，他用手中的棍子往前面草地上用力一戳，“咔嚓”一聲，一個帶著鐐牙的夾腳弓騰空而起，把他手中手臂粗的棍子夾成兩截。就在這一剎那，老鷹騰空飛起，強有力的翅膀猛地一掃樹上，只聽見“轟”的一聲，一個釘滿長長鋼釘的樹排臨空而降。吃狼就地一滾，閃到一邊，那樹排剛好落在他剛才站立的地方，樹排上的鋼釘刺進泥土裡半尺多深。
吃狼驚出了一身冷汗，這不是大別山的獵人捕野豬的連環弩嗎?如果不是他機警，看出了門道，不是被夾腳弓夾碎了腳踝骨，就會被樹排刺得對心穿。他回頭看了一眼歇在遠處的老鷹，一陣心怵：這狗日的成精了，它把我往這裡引，是要我的命!
這時，老鷹向他示威似地大叫一聲，
揚起翅膀飛到對面的山崖上停了下來，又回頭死死地看著他。吃狼心頭的怒火騰地上來了，他幾步就趕了過去，一道懸崖攔住了他的去路，腳下只有幾根手臂粗的山藤伸到對面的山崖，這是一種叫過江龍的山藤，可以從一座山蔓延生長到另一座山，很有韌性，幾棵過江龍纏繞在一起，就形成了一座藤橋。
這座藤橋，吃狼往日打獵時走過，可此刻，他看見山谷裡的穿堂風把藤橋吹得晃晃悠悠，就有一點膽寒。沒想到老鷹卻在那一邊的山崖上，振起幾米長的翅膀，鼓譟起來。吃狼狂叫一聲：“你狗日的，最狠也是個鳥，老子今天不殺了你，我就不叫吃狼!”
吃狼攀上藤橋，像盪鞦韆一樣，向對面快速地爬去，正當他爬到藤橋的半中間時，老鷹卻飛到藤橋上面，張開彎鐮般的巨嘴，開始奮力地撕扯藤條。吃狼心裡大叫一聲“不好”，他知道鷹嘴的厲害，即使是半寸厚的生牛皮，它也能一口撕開。現在再回頭已經來不及了，他只好拼命地向對面山崖爬去，就在他快要到達的時候，藤橋還是被老鷹咬斷了。
吃狼只覺得眼前一黑，耳邊的風聲響起，他下意識地拼命抓住了一根斷裂的藤條，順著陡峭的山崖滾了下去，轟地一聲，又跌回到他支網捕鳥的谷口，雙腿的脛骨齊森森地跌斷，如果不是他僥倖地抓住了一根山藤，減緩了下降的速度，此刻，他恐怕是粉身碎骨，連命都沒有了。
正當吃狼暗自慶幸逃過了這一劫的時候，那隻老鷹又從山崖上撲了下來，它張開鐵蒲扇般的翅膀，猛地一掃，將已經不能動彈的吃狼，一下子掃進了一個深坑。這是一個剛挖不久的土坑，還散發出新翻泥土的氣息，土坑的長度寬窄，如同吃狼的體型，正好躺下他一個身子。吃狼抬眼一看，嚇得三魂走了六魄，他赫然看見，土坑邊上的新土上面，橫著一支長長的蘆葦稈!
這時，吃狼才一下子明白過來，為什麼在今天晌午的時候，有兩隻花喜鵲抬著一個蘆葦稈給他量身高?為什麼老鷹的爪子鮮血淋漓?原來，它們早就合計好了，在這裡弄好了一個深坑等著他。不過，還有一點吃狼沒明白，那些成群的鳥兒，為什麼到現在，還等在山口前的樹林裡不走?
吃狼奮力從土坑裡掙扎著想爬出來，可老鷹再也不給他任何喘息機會，老鷹長嘯一聲，猛撲過來，揚起鐵爪，狠狠地將吃狼壓住。那成千上萬只早就候在樹林裡的鳥兒，一聽到嘯聲，騰地一下子飛到半空，像雨點一樣砸了過來，頃刻之間，土坑上面就樹起了一座一丈高的鳥山……
夜裡，吃狼的兒子騎著摩托，帶著那位心急著吃鷹腦的老闆回到山下的家裡，左等右等，一直等到第二天大早，還不見父親帶著捕獲的鳥回來。吃狼兒子感覺到情況不妙，連忙帶著那位老闆和同村的村民上山尋找。
一路上，他們就覺得有些蹊蹺，這山上咋不見一隻鳥!當他們找到落雁坪的山坳口，一座堆積如山的鳥冢出現在他們眼前。吃狼的兒子一看，臉色大變，他跑過去，刨開死鳥。那位老闆早就聽吃狼的兒子吹噓，他父親如何了得，是鳥兒的剋星!也擠過去一看，只見吃狼渾身鮮血，身上沾滿了各色羽毛和鳥糞，活像一隻醜陋的死鳥，那老鷹臨死還立著，鐵爪硬生生地抓進了他的心臟。他禁不住狂嘔起來，怪叫一聲：“只聽說人能吃鳥，沒想到鳥能葬人，今後再也不敢吃鳥了!”說完，落荒而逃。