新龍門客棧：華語武俠片最美好的時光

金香玉露著大腿坐在屋頂上高歌、廚師韃子將東廠公公的小腿剔得只剩下白骨……這些場景令眾多影迷難以忘懷，彷彿“看到華語武俠片最美好的時光”。 凌冽的大漠、西北的民風、江湖的俠義、精彩的武打、規矩的服飾、鮮明的性格......構成了一部傳世經典，也是那些年之後，我們很少再見的武俠電影佳作。

《新龍門客棧》是由香港思遠影業與瀟湘電影製片廠聯合制作的武俠動作片，由徐克監製，李惠民導演，梁家輝、張曼玉、林青霞、甄子丹主演，程小東擔任武術指導。

影片改編自胡金銓的《龍門客棧》。電影背景基於明朝中葉，講述了武林俠士救助忠良之後，跟東廠高手在大漠龍門客棧發生爾虞我詐的遭遇戰故事。影片以高亢大氣的西北風述說了江湖兒女的恩怨情仇，無論是人物刻畫抑或故事氣度，在遵循傳統武俠形制的基礎上有所突破，開一派新武俠的景緻，被譽為香港新派武俠的起點，堪稱武俠電影的一座豐碑。

影片於1992年8月27日在中國香港上映。2012年2月24日，《新龍門客棧》經過畫面和配音修復後在中國內地重映。

一、亂世兒女情更深 新派武俠的動作至高點

人說：亂世莫訴兒女情，其實亂世兒女情更深。《新龍門客棧》將巔峰時期港式武俠片的優點發揮到淋漓：大漠黃沙，高手雲集，狹窄空間，鬥智鬥勇，兒女情長，千秋家國——武俠片的經典符號都被放大到極致。

明朝中葉的天順年間，東廠大太監曹少欽（甄子丹飾）將兵部尚書楊宇軒陷害致死，並以流放其兒女為餌，欲引出楊宇軒的部下週淮安（梁家輝飾），妄圖將其舊部一網打盡。江湖俠女邱莫言（林青霞飾）受情郎周淮安之託，經過浴血廝殺，救出楊家兒女並相約在大漠邊關的龍門客棧會合。豈料喬裝後的東廠三大檔頭帶領眾高手尾隨而至。

以經營黑店為生的老闆娘金鑲玉（張曼玉飾）風騷多情，對周淮安暗生情愫，可惜周淮安早已心屬邱莫言。此時，曹少欽的大隊人馬正向龍門客棧殺來，店內又有東廠高手百般糾纏，加上大漠天氣莫測，周淮安等人苦苦無法脫身。周淮安探知客棧內有一條出關密道，為救楊氏遺孤，周淮安不惜以與金鑲玉結婚為條件查出密道所在，並與邱莫言等人相約新婚之夜由密道逃離。豈料，曹少欽的大隊人馬已然殺到。

萬里黃沙之間，生、死、愛、恨交織之時，周、邱、金三人眾志成城，聯手將惡徒誅殺，邱莫言卻也因此犧牲。周淮安決意遠離中原，金鑲玉一把火將客棧燒燬，追隨周淮安而去。

新派武俠的動作至高點：“武俠片最好的動作在裡面。小韃子剔甄子丹那一段，當年所有人都驚呼。那是動作指導程小東靈機一動的靈感，而故事之前是有鋪墊的。”吳思遠回憶，“這是中國電影史第一部大製作的合拍片，從這裡開始我們改變了合拍片的格局，它對我、對電影界都是有意義的。”

在電影市場越發工業化、流水線作業的年代，情懷不再是電影人追求的終極目標。但《新龍門客棧》卻將情懷流傳，其新派武俠巔峰的地位，繼續讓眾人高山仰止。《新龍門客棧》作為江湖夢開始的載體，讓邱莫言、周淮安、金鑲玉這段傳奇故事永世流傳。

二、舊瓶裝新酒 版權裡的江湖往事

1991年在吳思遠的撮合下，胡金銓和聯邦電影公司放開了對《龍門客棧》翻拍的版權。《龍門客棧》上映於1967年，作為60年代名噪一時的武俠爆款，曾打破了港臺多地電影票房紀錄。《龍門客棧》雖為胡金銓臺灣指導的首部武俠片，但所呈現的俠義情懷，以及忠君愛國的儒家思想，直至今日依然激盪人心。

在《新龍門客棧》籌備之時，胡導年近六旬，處於半歸隱狀態。即便胡金銓與徐克在前兩年因《笑傲江湖》不歡而散。在徐克美國讀大學時，在論文選題上，便對胡金銓電影做了專門細緻的研究。劇外徐克對胡金銓的崇敬之心，早已溢於言表。

當時胡金銓德高望重，或為了成全後輩，他終於放權，讓徐克參與《龍門客棧》的改編。第一次合作胡金銓對徐克已心存芥蒂，此次吳思遠從中調和：導演掛李惠民，監製掛徐克。

《新龍門客棧》能重現江湖，得益於吳思遠的出色運作。思遠影業和臺灣聯邦影業一拍即合，這部武俠經典的翻拍提上了日程。因為90年代初，新武俠電影的強力復甦，觀眾審美逐漸傾向於大場面、強視效和全明星。由徐克衍生出的武俠宇宙，逐漸成為了票房主力輸出，在港澳臺和東南亞皆有廣泛的受眾群體。

《新龍門客棧》25年後舊瓶裝新酒，思遠影業和瀟湘製片廠的相互配合，為電影成功提供了良好的外部環境。外景選取上，《新龍門客棧》團隊遠赴敦煌，在大漠黃沙中完成了一項又一項艱苦工作。

其實《新龍門客棧》的上映過程並非一帆風順。在電影即將開拍之時，李連杰的經紀人蔡子明，出現在吳思遠的視野中。之後吳思遠接受媒體採訪時說到：蔡子明借黑社會之名，對他和《新龍門客棧》言語威脅。為了搶奪翻拍權，蔡子明表示不惜用強，這一做法曾一度讓他為之害怕和苦惱。

可變故發生之後沒多久，蔡子明被意外暗殺，關於《龍門客棧》的版權爭奪戰亦告一段落。由吳思遠擔任製片人，李惠民導演、徐克監製，梁家輝、張曼玉和林青霞主演的《新龍門客棧》，主創班底最終敲定。《新龍門客棧》延續了《龍門客棧》的故事框架，忠肝義膽和俠義豪情成為了全片的內核。核心價值不變的情況下，新版對人物進行了大幅度的改動。

三、千古文人俠客夢 江湖俠義精神的延續

白衣儒俠周淮安：從《龍門客棧》中的蕭少鎡到《新龍門客棧》中的周淮安；蕭少鎡增添了風流俊雅的氣質，周淮安乘坐駱駝、一身黑衣現身大漠，註定與龍門客棧結下了生死情緣。

梁家輝演繹周淮安時，把角色的外冷內熱和智勇雙全展現得極為到位，包括他與邱莫言和金鑲玉的三角戀，風雲變幻之間已化為難於無形。

東廠大反派曹少欽：性格殘暴凶狠，武功深不可測。年輕的甄子丹飾演大反角，是職業生涯的一次突破性飛躍。矯捷的身手下，他性情乖張的特質更一改往日角色中的單調，隻手遮天的曹公公躍然紙上。

在曹公公強大的壓迫感下，這幫忠良義士是沒有歸途的。最終他們遠走荒漠、踏入龍門客棧，也是宿命之必然。

為愛犧牲的邱莫言：從《龍門客棧》中的上官靈鳳反串到《新龍門客棧》中的邱莫言；邱莫言在電影中的情緒始終內斂剋制。為了愛情，邱莫言可以奉獻生命的，她的江湖大義也是在愛的驅使下完成的。

使命感和孤獨感的交織，加速了她命運的悲劇。最終，邱莫言身埋黃沙、為愛而死，更是對人吃人亂世亂世和爾虞我詐江湖的強烈諷刺。

風情萬種的金鑲玉：客棧老闆金鑲玉風情萬種，勢利自私，於官匪之間左右逢源。作為荒漠的執法者和客棧江湖的裁決者，金鑲玉骨子裡是正義的。同周淮安的你來我往纏綿中，正義感被逐漸激發。

龍門客棧是獨立於廟堂之外的大漠王國。可在大是大非面前，山高皇帝遠的金鑲玉，守住了大是大非的底線。周淮安身上有千百年來傳承儒俠的影子，有極強的感染力。金鑲玉最終倒戈周淮安，是俠義精神的延續，也是江湖人立足於天地的初心所在。

四、客棧的象徵意義：隱喻的江湖世界

客棧就是一個江湖，陰謀和實力的碰撞、身份的互換交替，進一步強化了客棧的象徵意義。遊俠、東廠和金鑲玉等多方勢力的相互交博弈，無形間給電影增添了肅殺緊張的氛圍。

《新龍門客棧》內，山雨欲來風滿樓的氣勢被延續。多方勢力終於龍門客棧內匯聚，劍拔弩張之感一觸即發。老戲骨劉洵，動靜之間皆為戲碼。他與周淮安笑裡藏刀的逢場作戲，不見刀光劍影，卻凶險萬分。二人四目相對，轉眼之間，已道盡了一個是非顛倒的江湖。

而後周淮安和賈公公皆為夜遊高手、互摸底細。經過一夜纏鬥，他們皆探得龍門客棧最隱祕、最黑暗的一面。雙方勢力於房屋外飛簷走壁、兔起鶻落，既是傳統武俠情懷的延續，又是成人童話的影像化重現。

《新龍門客棧》的優秀在於其張弛有度、內外兼修。正是李惠民和徐克的相互協作，才促成了這部非凡的經典。於內，我們可見李惠民優秀的場景調度，於外，我們又可見徐克肆意揮灑的壯志豪情。

大漠孤煙直，長河落日圓。內景的狹隘逼仄和外景的大漠孤煙一張一弛，極具層次感。而前後分明的層次，更給觀眾強烈的感官衝擊力。

結尾的生死決鬥，是一切恩怨的終結，大漠狂風下，良知被盡數掩蓋。血和黃沙的混合、殺戮的不斷催化，最終讓電影達到了高潮。

五、出關：退出江湖的一曲笑傲江湖之歌

《新龍門客棧》的核心意義：出關。出關即逃離江湖。從兵部尚書楊宇軒被害那刻起，正人君子皆在奔逃。邱莫言和周淮安所做的一切努力，只不過為了遠離江湖這個是非之地罷了。

與胡金銓的儒俠不同的是，徐克的遊俠多無名利之心，隨遇而安更見道家風骨。畢竟以周淮安和金鑲玉之力，是無法消除一切江湖的惡。在眾人傾盡全力大義鋤奸、殺滅曹公公後，周淮安三人隱於大漠，深藏功與名。

退出江湖始終是武俠中俠客他追求的目標之一。無論是《笑傲江湖》還是《東方不敗》系列影視劇都隱含著這一終極目標，歸隱亦為俠的終極目標。東方不敗中的林青霞，她表面灑脫，內裡卻也成為了權力鬥爭的犧牲品。一入江湖歲月催，在紛爭之下，人心即江湖。東方不敗耗盡半生時光爭奪名和利，只為求一個隱退的可能。

《新龍門客棧》於1992年夏天上映，其商業效應並沒能如前作《龍門客棧》般，掀起一股票房巨浪。內容的精細卻換不來票房的起飛，《新龍門客棧》的最終票房定格在2100萬，位列當年排行榜第15位。

《新龍門客棧》離上映已近27年，香港電影幾經震盪早已不復往日之風采；即便是整個90年代，也很難再拿出一部武俠片和《新龍門客棧》比肩。19年後，徐克再續大漠俠情，《龍門飛甲》於2011年上映，以第一部3D武俠片作為宣傳攻勢。但今非昔比，電影受限於格局，早已不復往日的連貫和灑脫。美好的舊時光，或許不會再有了。

六、林青霞：我為《新龍門客棧》哭了大半個中國

在電影《新龍門客棧》裡，林青霞飾演邱莫言，把邱莫言演得入骨動心的她，在下文回憶起當年的拍攝往事時。她說那一年的沙漠月光真美，而她卻忍不住流淚。

那年在敦煌，有個夜晚，明亮的月光把我的影子映在柔和的沙丘上。那個影子非常巨大，像個古代女子。沙丘前傳來許多嘈雜的聲音，那是工作人員在吆喝著打燈光，攝影師在調整攝影機的位置，導演在指揮現場。

那夜，我在敦煌拍攝《新龍門客棧》。在這之前武術指導說，第二天要拍我的一個特寫，有許多竹劍向我臉上射去，我用手擋掉這些劍。我擔心劍會射到眼睛，他安慰我說，如有這樣的情況，人本能的反應會把眼睛閉上。

拍這個鏡頭的時候，為了不想NG（即no good的意思——編注），我睜大眼睛快速地揮舞著手中的劍。說時遲那時快，有根竹子正好打中我的眼睛，我確實是自動閉上了眼，但還是痛得蹲在地上。

那是荒郊野外的沙漠地帶，不可能找得到醫生，醫院也關了門，副導演問我還能拍嗎？我忍著痛照照鏡子，想把被眼淚弄花的眼睛整理整理，忽然發現黑眼珠中間有一條白線。武術指導說是羽毛。我點了很多眼藥水，怎麼沖洗眼睛，那條白線都還在。

我見工作人員等急了，趕忙回到現場就位。當時雖然受傷的右眼還在痛，可我被眼前的景象吸引著也就不覺得那麼痛了。我心想，如果不是拍戲，我是不會欣賞到這樣美麗的夜景的；如果不是拍戲，我是不會有這樣複雜得說不清的感受的。

我告訴自己，要記住這一刻，這樣的情境在我的生命中將不會再現。結果，到了17年後的今天，這個畫面，這個情境，還是鮮明地印在我的腦海裡。

當天晚上，我一個人在敦煌酒店裡，因為自憐和疼痛，哭了一夜，直到累得昏過去才睡著。

第二天，製片人帶我去醫院掛急診。一位中年女醫生到處找插頭準備接上儀器，等儀器接上了電源，她照了照我受傷的眼睛，神色凝重地說：“如果你不馬上醫，眼睛會瞎掉。”我看了看桌上的醫療容器，裡面裝著一大堆待煮的針筒和針，懷疑地問：“你們不是每次都換新的針啊？”她很不高興地回答：“我們這都是消毒過的！”

從醫院回來，當天我就收拾好行李回香港。徐克和南生那天專程趕來拍我的戲，我要求他們等我看完醫生回去再拍，徐克說時間緊迫，不能等。

在機場碰到他們時，我一隻眼睛包著白紗布。見到南生，兩人抱在一塊兒，也不知道說了些什麼，只記得兩個人流著三行淚。

我一個人孤孤單單地從敦煌飛到蘭州，再從蘭州轉飛機飛回香港。在飛機上我把臉埋在草帽裡，一路聳著肩膀哭回香港。傳說孟姜女為尋夫哭倒長城，我是因為《新龍門客棧》哭了大半個中國。

養和醫院的醫生說黑眼珠那條白線，是眼膜裂開了，沒有大礙，住兩天院就沒事了。可這時，大隊人馬已經回到香港趕拍結局。

我非常懊惱，千里迢迢跑到敦煌大漠，在那美好的景色裡，竟然沒有留下什麼。因為懊惱，一直到現在我都不願意看《新龍門客棧》。

從小就喜歡寧靜的夜晚。今年復活節我們一家人到泰國布吉島度假，一個星期都住在船上。每到夜闌人靜大夥兒都睡了，我總是一個人躺在甲板上看月亮。有一晚那月光亮得有點刺眼，它的光芒照得周圍雲彩向四面散開，形成一個巨大的銀盤子，又像鑲了邊的大面餅，這樣奇特的景色，我看了許久許久。

這一刻，我想起了17年前在敦煌的那一夜。