古龍，原名熊耀華，出生於香港，祖籍江西南昌。作為新派武俠小說泰斗，古龍的小說創造性地將戲劇、推理、詩歌等元素帶入傳統武俠，又將自己獨特的人生哲學融入其中，闡述其對中國社會的獨特洞見，將武俠小說引入了經典文學的殿堂。
作為當代華語文壇罕有的大師，古龍的作品是真正深入街頭巷尾的文學經典，小李飛刀、陸小鳳、楚留香等眾多形象，早已成為當代中國人精神生活的重要角色。
外表風流倜儻，內心寂寞蒼涼。古龍筆下的男主角，大都是如此浪子姿態。
古龍其人，形容幾何？文如其人，用在古龍身上，最是恰當不過。他將自己的生命體驗，融入了武俠中，故事的主角，時常投射出自我身世、心境與經歷。古龍的一生，也好像是活在他筆下的武林世界，仗劍天涯，浪子心性。
1985年，古龍去世的那個夜晚，武俠小說家溫瑞安說了四字：頓失所寄。
“他愛朋友，常召朋友來喝酒盡歡，朋友醉倒在他家裡，正好可以使他免去筵散的淒涼。他怕寂寞，他重感情，常對著一棟空白的牆說話。”溫瑞安的解讀之中，大半個古龍躍然而出。
有時放情，有時縱酒，有時提刀，有時捉筆。這就是古龍。
人在江湖，身不由己
1973年，金庸訪臺，特意發了請柬，邀古龍一聚。
當年，這位36歲的年輕人，已經完成了楚留香系列小說五部曲、《鐵血傳奇》三部曲，以及《蕭十一郎》和《流星·蝴蝶·劍》等，在臺灣被稱為“古大俠”。金庸十分佩服這位後生，問他怎麼才能有那麼多的作品，“看來真是太勤奮了。”
古龍對面心中敬仰的前輩，忍不住說出了心聲，“我是為利而寫作。因為我的生活處境，決定了我要為生活寫作。”
古龍還不叫古龍時，名為熊耀華。因父母離婚，他離家出走。未成年的他，在臺北縣瑞芳小鎮掙扎求生，到處打工掙錢。靠朋友的幫助，他在臺北浦城街找到一個住處，一邊打工，一邊唸書，並考進了淡江英語專科學校（即淡江大學前身）。
金庸、梁羽生的武俠小說中，注重人物語言的古雅，但古龍筆下的男主角頗有寫意之風，多為無家的浪子，不求形似，但求傳神，這也與他這段自身經歷有關。盧敦基說，金庸的作品注重現實主義，但古龍的筆法很放得開，“想象力豐富，常有奇想，就和他的性格一樣，自由、不羈。”
十一二歲便開始寫小說，直到1956年，古龍的文藝小品《從北國到南國》，分兩期刊登在吳愷雲主編的《晨光》雜誌上，領到生平第一筆稿費，這給了古龍莫大的鼓舞。
1958年，他和生平第一位紅顏知己鄭莉莉同居，生活壓力越來越大，他不得不想辦法賺更多的錢。當時正流行武俠熱，古龍也讀了不少武俠小說家的作品，並替諸葛青雲、臥龍生等武俠小說名家，代筆寫連載武俠小說。當槍手的經驗，磨鍊了古龍的寫作技巧。1960年，他投入了武俠小說的創作，以“古龍”的筆名，出版了武俠處女作《蒼穹神劍》。
“這種寫作狀態，不值得提倡，但為了等錢吃飯而寫稿，雖然不是作家的悲哀，但卻是我的悲哀。”那時的古龍，人在江湖，身不由己。
浪跡天涯，處處留情
北京大學中文系教授龔鵬程在《猶把書燈照寶刀》中描述，38歲的古龍，在精力亢沛的神采裡，看起來卻似半百：“稀疏微禿的頭髮，順著髮油，平滑地貼在腦後；走起路來搖搖晃晃的骨架，撐起微見豐腴的身軀。沒有刀光，也沒有殺氣坐在縟椅上，他像個殷實的商人，或漂泊的浪子。”
覃賢茂說，“古大俠對美人的魅力就在於他的‘寂寞’”。而這種寂寞，來自內心深處對真正快樂的追尋。而古龍的弟子丁情說：“因為古大俠寂寞，所以他便追求新奇，他的婚姻不能長久。”
他的一生中，留下芳名的美人至少有4位：一是最初的患難知己鄭莉莉；二是舞女葉雪；三是古龍第一位正式結婚的夫人梅寶珠，後因古龍經常不歸家而無法忍受，提出離婚；四是古龍的第二任，也是最後一任夫人於秀玲，她一直陪伴古龍，直至他生命盡頭。
古龍在一個破裂的家庭中長大，他的心有著浪子一般的孤寂，同時又有英雄自愛，攜美酒伴美人醉臥山村的那一種浪漫。古龍在大學期間曠課太多，一度輟學，原因就是為了一個女人——鄭莉莉。他們相遇在臺北的一個舞廳，一個是滿懷理想與憂傷的青年才子，一個是楚楚動人的風塵少女。在瑞芳鎮的陋居，他們同居度過了一段甜蜜的時刻，還生下兒子鄭小龍。但在無法取得身份證的情況下，兩人並未辦理結婚登記，鄭小龍生下後也就從母姓。直到鄭小龍讀小學一年級時，邵氏電影公司改編古龍小說《天涯明月刀》，古龍就此發跡，也離開鄭氏母子。
古龍迷戀上另一位舞女葉雪。又一次相同的心路歷程，同居、如膠似漆、愛的結晶——一個男孩，然後又是分手。這時，一個女高中生闖進了他的視野，她純樸典雅，他一見傾情，難以自拔，而且第一次想到了歸宿，想到了責任。於是，他以婚姻——最古老而又最神聖的愛情承諾——向她表明了自己的心意。這個女孩子就是古龍的第一任妻子梅寶珠。她應當算得上理想中的妻子，她是古龍的崇拜者，絕對依順自己的丈夫，又是持家能手，性格沉穩、忍讓。然而，在她生下3個兒子以後，他們的婚姻開始產生裂痕。再賢慧的妻子也無法長久地忍受丈夫在外拈花惹草，或者總是與狐朋狗友鬼混而不回家，他們最終還是分手。
離婚後，他沒有立即考慮婚姻，而是真正過起了浪子的生活。就像他小說中的一個人物所說：只要有美女與美酒，無論如何，人生總是值得活下去的。當又有一位女高中生無意中出現時，他久已沉伏的溫情與家戀又蠢蠢欲動，難以自禁。他第二次結婚，妻子就是於秀玲。據說不但漂亮，而且文靜，是典型的江南少女。她愛好文學，通過閱讀小說而知道古龍，因為喜歡他的作品而愛上他本人。愛情與崇拜混合，偶像與實際形象混淆。這樣的愛情華麗浪漫。她為古龍帶來許多歡樂和勇氣，她一直伴隨到古龍生命的結束。
古龍愛美人，他的朋友于志宏說，古龍每一部著作後面都有一個女人。古龍自己也承認，沒有女人，便無法生活。從小漂泊在外，古龍內心對於家，十分渴望，卻又不知如何經營。而古龍小說中的主角，也絕少有正常的婚姻生活。
酒逢知己，痛入愁腸
演員劉德凱曾在新版《流星·蝴蝶·劍》中飾演孫玉伯，而現實中，他也是古龍的好友。他說，古龍就是活生生的“楚留香”。
古龍小說中，對友情的描寫，並不追尋中國傳統小說中的結義兄弟，而是著眼於朋友間，純粹的瞭解和相知。如楚留香之胡鐵花、姬冰雁，沈浪之熊貓兒，李尋歡之阿飛。
“我們能從他塑造的所有角色裡找到他的影子，楚留香、陸小鳳、孫玉伯……他們身上共同的東西就是義氣。”劉德凱在採訪中提到，有一次，一個新結交的朋友想買古龍小說的版權，這個朋友不會喝酒，卻敬了古龍一大杯酒，這讓古龍很感動，當即把版權籤給他，還說：“你不用給我那麼高的版稅，其實一塊錢我也賣給你。”
古龍喜歡喝酒，並不是因為酒的味道，而是喝酒時的朋友，他說，“這種氣氛只有酒才能製造得出來。”古龍的好友、作家燕青在《初見古龍》一文中寫道：“古龍喜歡交朋友，上至騷人墨客，下至販夫走卒，他都能夠共敘樽前，酒逢知己千杯少。”
散文家林清玄是古龍的至交，他在報社當編輯時，常向古龍催稿，古龍說：“你不跟我喝酒，我就不寫給你。”
古龍臨終前的最後一個星期，林清玄去看他，古龍給他寫了一幅字：陌上發花，可以緩緩醉矣，忍把浮名，換了淺斟低唱。他說，過去開杯痛飲，是要掩飾內心的空虛，現在看到陌上的花，也可以醉了，境界又高了一層。 （來源丨人物週刊）