'五臺山 | 是什麼塑造了“清涼世界”？'
五臺山的積雪
要問中國哪裡最清涼，山西五臺山肯定是許多人腦中最快閃過的地名之一。
台山又稱清涼山，作為“華北屋脊”，緯度雖與北京大致相同，氣候特徵卻和東北大興安嶺相近，自古是避暑聖地。它還是文殊菩薩道場，中國佛教四大名山之首。“清涼”在佛教話語中有了無煩惱之意，夏日來五臺山，真真是“身心俱涼”。
清涼山為什麼那麼涼？
地傳說中，五臺山最初其實熱得不行，文殊菩薩從東海龍宮“借”來一塊本來是龍王、龍子布雨後避暑的“歇龍石”，從此才改善了五臺山的氣候環境，成為了清涼之山。今天在五臺山清涼寺，依然保存著那塊傳說中的歇龍石，巨石重約60噸，烈日下依然冰涼如水。
歇龍石真是從海里來的？科學家說，還真是！
五臺山的積雪
要問中國哪裡最清涼，山西五臺山肯定是許多人腦中最快閃過的地名之一。
台山又稱清涼山，作為“華北屋脊”，緯度雖與北京大致相同，氣候特徵卻和東北大興安嶺相近，自古是避暑聖地。它還是文殊菩薩道場，中國佛教四大名山之首。“清涼”在佛教話語中有了無煩惱之意，夏日來五臺山，真真是“身心俱涼”。
清涼山為什麼那麼涼？
地傳說中，五臺山最初其實熱得不行，文殊菩薩從東海龍宮“借”來一塊本來是龍王、龍子布雨後避暑的“歇龍石”，從此才改善了五臺山的氣候環境，成為了清涼之山。今天在五臺山清涼寺，依然保存著那塊傳說中的歇龍石，巨石重約60噸，烈日下依然冰涼如水。
歇龍石真是從海里來的？科學家說，還真是！
清涼寺裡的歇龍石
歇龍石的本質是一塊有25億年曆史的變質礫岩。早期地球上汪洋一片，五臺山是最早露出水面的陸地之一，破解石頭上古老的地層密碼，可以看見每次海侵與升降的痕跡。歇龍石的成分主要是石英岩、片麻岩等，熱容量大，觸感也就涼涼。這樣的石頭，在五臺山北坡、中臺、西臺等地，還能找到不少。
說還有下文，石頭借走後，龍王五子前來鬧事，龍尾掃平了山尖，把“五峰”變成了“五臺”——五個臺地。“五臺”上山石散落，被當地人稱作“龍翻石”。龍子被菩薩收服，現今臺懷鎮五爺廟裡供奉的“五爺”便是，成了山裡有求必應的保護神
五臺山的積雪
要問中國哪裡最清涼，山西五臺山肯定是許多人腦中最快閃過的地名之一。
台山又稱清涼山，作為“華北屋脊”，緯度雖與北京大致相同，氣候特徵卻和東北大興安嶺相近，自古是避暑聖地。它還是文殊菩薩道場，中國佛教四大名山之首。“清涼”在佛教話語中有了無煩惱之意，夏日來五臺山，真真是“身心俱涼”。
清涼山為什麼那麼涼？
地傳說中，五臺山最初其實熱得不行，文殊菩薩從東海龍宮“借”來一塊本來是龍王、龍子布雨後避暑的“歇龍石”，從此才改善了五臺山的氣候環境，成為了清涼之山。今天在五臺山清涼寺，依然保存著那塊傳說中的歇龍石，巨石重約60噸，烈日下依然冰涼如水。
歇龍石真是從海里來的？科學家說，還真是！
清涼寺裡的歇龍石
歇龍石的本質是一塊有25億年曆史的變質礫岩。早期地球上汪洋一片，五臺山是最早露出水面的陸地之一，破解石頭上古老的地層密碼，可以看見每次海侵與升降的痕跡。歇龍石的成分主要是石英岩、片麻岩等，熱容量大，觸感也就涼涼。這樣的石頭，在五臺山北坡、中臺、西臺等地，還能找到不少。
說還有下文，石頭借走後，龍王五子前來鬧事，龍尾掃平了山尖，把“五峰”變成了“五臺”——五個臺地。“五臺”上山石散落，被當地人稱作“龍翻石”。龍子被菩薩收服，現今臺懷鎮五爺廟裡供奉的“五爺”便是，成了山裡有求必應的保護神
五爺廟外，香菸繚繞。攝影
台山真是從五峰山來的？科學家又說了，真是！
五臺山的五個臺頂形成於6000萬年前，在冰河時代的凍脹、熱融和風蝕下，山頂岩石碎裂，山峰鈍化成臺。宛如石海的龍翻石便是冰緣地貌的表現之一。明代徐霞客遊五臺，記“登龍翻石，其地亂石數萬，湧起峰頭”，是人類對這種地貌最早的描述。
在五臺山，各種冰緣地貌類型被賦予了更豐富的文化意義，不光是龍翻石，熱融湖被認為是文殊菩薩佈道傳教的“龍池”；佛教徒還利用石海、石環和石網等冰緣地貌產生的碎石，堆碼成石塔祈福，形成了朝臺路上獨特的風景。
五臺山的積雪
要問中國哪裡最清涼，山西五臺山肯定是許多人腦中最快閃過的地名之一。
台山又稱清涼山，作為“華北屋脊”，緯度雖與北京大致相同，氣候特徵卻和東北大興安嶺相近，自古是避暑聖地。它還是文殊菩薩道場，中國佛教四大名山之首。“清涼”在佛教話語中有了無煩惱之意，夏日來五臺山，真真是“身心俱涼”。
清涼山為什麼那麼涼？
地傳說中，五臺山最初其實熱得不行，文殊菩薩從東海龍宮“借”來一塊本來是龍王、龍子布雨後避暑的“歇龍石”，從此才改善了五臺山的氣候環境，成為了清涼之山。今天在五臺山清涼寺，依然保存著那塊傳說中的歇龍石，巨石重約60噸，烈日下依然冰涼如水。
歇龍石真是從海里來的？科學家說，還真是！
清涼寺裡的歇龍石
歇龍石的本質是一塊有25億年曆史的變質礫岩。早期地球上汪洋一片，五臺山是最早露出水面的陸地之一，破解石頭上古老的地層密碼，可以看見每次海侵與升降的痕跡。歇龍石的成分主要是石英岩、片麻岩等，熱容量大，觸感也就涼涼。這樣的石頭，在五臺山北坡、中臺、西臺等地，還能找到不少。
說還有下文，石頭借走後，龍王五子前來鬧事，龍尾掃平了山尖，把“五峰”變成了“五臺”——五個臺地。“五臺”上山石散落，被當地人稱作“龍翻石”。龍子被菩薩收服，現今臺懷鎮五爺廟裡供奉的“五爺”便是，成了山裡有求必應的保護神
五爺廟外，香菸繚繞。攝影
台山真是從五峰山來的？科學家又說了，真是！
五臺山的五個臺頂形成於6000萬年前，在冰河時代的凍脹、熱融和風蝕下，山頂岩石碎裂，山峰鈍化成臺。宛如石海的龍翻石便是冰緣地貌的表現之一。明代徐霞客遊五臺，記“登龍翻石，其地亂石數萬，湧起峰頭”，是人類對這種地貌最早的描述。
在五臺山，各種冰緣地貌類型被賦予了更豐富的文化意義，不光是龍翻石，熱融湖被認為是文殊菩薩佈道傳教的“龍池”；佛教徒還利用石海、石環和石網等冰緣地貌產生的碎石，堆碼成石塔祈福，形成了朝臺路上獨特的風景。
五臺山冰緣地貌
古人之所以極力強調“清涼”的地理特徵，不是沒有道理的。晉譯《華嚴經》中記載，“東北方有菩薩住處，名清涼山。過去諸菩薩常於中住，彼現有菩薩，名文殊師利，有一萬菩薩眷屬，常為說法。”要證明五臺山是文殊菩薩道場，首先得證明五臺山是清涼山。
既然是清涼山，那必須要清涼啊！
從魯智深到順治帝：五臺山如何成為出家首選？
五臺山的積雪
要問中國哪裡最清涼，山西五臺山肯定是許多人腦中最快閃過的地名之一。
台山又稱清涼山，作為“華北屋脊”，緯度雖與北京大致相同，氣候特徵卻和東北大興安嶺相近，自古是避暑聖地。它還是文殊菩薩道場，中國佛教四大名山之首。“清涼”在佛教話語中有了無煩惱之意，夏日來五臺山，真真是“身心俱涼”。
清涼山為什麼那麼涼？
地傳說中，五臺山最初其實熱得不行，文殊菩薩從東海龍宮“借”來一塊本來是龍王、龍子布雨後避暑的“歇龍石”，從此才改善了五臺山的氣候環境，成為了清涼之山。今天在五臺山清涼寺，依然保存著那塊傳說中的歇龍石，巨石重約60噸，烈日下依然冰涼如水。
歇龍石真是從海里來的？科學家說，還真是！
清涼寺裡的歇龍石
歇龍石的本質是一塊有25億年曆史的變質礫岩。早期地球上汪洋一片，五臺山是最早露出水面的陸地之一，破解石頭上古老的地層密碼，可以看見每次海侵與升降的痕跡。歇龍石的成分主要是石英岩、片麻岩等，熱容量大，觸感也就涼涼。這樣的石頭，在五臺山北坡、中臺、西臺等地，還能找到不少。
說還有下文，石頭借走後，龍王五子前來鬧事，龍尾掃平了山尖，把“五峰”變成了“五臺”——五個臺地。“五臺”上山石散落，被當地人稱作“龍翻石”。龍子被菩薩收服，現今臺懷鎮五爺廟裡供奉的“五爺”便是，成了山裡有求必應的保護神
五爺廟外，香菸繚繞。攝影
台山真是從五峰山來的？科學家又說了，真是！
五臺山的五個臺頂形成於6000萬年前，在冰河時代的凍脹、熱融和風蝕下，山頂岩石碎裂，山峰鈍化成臺。宛如石海的龍翻石便是冰緣地貌的表現之一。明代徐霞客遊五臺，記“登龍翻石，其地亂石數萬，湧起峰頭”，是人類對這種地貌最早的描述。
在五臺山，各種冰緣地貌類型被賦予了更豐富的文化意義，不光是龍翻石，熱融湖被認為是文殊菩薩佈道傳教的“龍池”；佛教徒還利用石海、石環和石網等冰緣地貌產生的碎石，堆碼成石塔祈福，形成了朝臺路上獨特的風景。
五臺山冰緣地貌
古人之所以極力強調“清涼”的地理特徵，不是沒有道理的。晉譯《華嚴經》中記載，“東北方有菩薩住處，名清涼山。過去諸菩薩常於中住，彼現有菩薩，名文殊師利，有一萬菩薩眷屬，常為說法。”要證明五臺山是文殊菩薩道場，首先得證明五臺山是清涼山。
既然是清涼山，那必須要清涼啊！
從魯智深到順治帝：五臺山如何成為出家首選？
五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
▲ 五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
民間故事裡，五臺山絕對是主人公出家的首選之地：《水滸傳》的魯智深，《楊家將》的楊五郎，清代更是傳說順治皇帝出家五臺。三千煩惱絲，一朝出家，頭頂清涼，心裡清涼。
然而，佛教聖地卻不是一天建成的，前面那位“五爺”明顯就是“亂入”佛界的民間神祇。古書上甚至說，“五臺山名為紫府，常有紫氣，仙人居之”，似乎最早還是道家的福地。十六國時期，佛教傳入五臺山，名山之路這才起步
五臺山的積雪
要問中國哪裡最清涼，山西五臺山肯定是許多人腦中最快閃過的地名之一。
台山又稱清涼山，作為“華北屋脊”，緯度雖與北京大致相同，氣候特徵卻和東北大興安嶺相近，自古是避暑聖地。它還是文殊菩薩道場，中國佛教四大名山之首。“清涼”在佛教話語中有了無煩惱之意，夏日來五臺山，真真是“身心俱涼”。
清涼山為什麼那麼涼？
地傳說中，五臺山最初其實熱得不行，文殊菩薩從東海龍宮“借”來一塊本來是龍王、龍子布雨後避暑的“歇龍石”，從此才改善了五臺山的氣候環境，成為了清涼之山。今天在五臺山清涼寺，依然保存著那塊傳說中的歇龍石，巨石重約60噸，烈日下依然冰涼如水。
歇龍石真是從海里來的？科學家說，還真是！
清涼寺裡的歇龍石
歇龍石的本質是一塊有25億年曆史的變質礫岩。早期地球上汪洋一片，五臺山是最早露出水面的陸地之一，破解石頭上古老的地層密碼，可以看見每次海侵與升降的痕跡。歇龍石的成分主要是石英岩、片麻岩等，熱容量大，觸感也就涼涼。這樣的石頭，在五臺山北坡、中臺、西臺等地，還能找到不少。
說還有下文，石頭借走後，龍王五子前來鬧事，龍尾掃平了山尖，把“五峰”變成了“五臺”——五個臺地。“五臺”上山石散落，被當地人稱作“龍翻石”。龍子被菩薩收服，現今臺懷鎮五爺廟裡供奉的“五爺”便是，成了山裡有求必應的保護神
五爺廟外，香菸繚繞。攝影
台山真是從五峰山來的？科學家又說了，真是！
五臺山的五個臺頂形成於6000萬年前，在冰河時代的凍脹、熱融和風蝕下，山頂岩石碎裂，山峰鈍化成臺。宛如石海的龍翻石便是冰緣地貌的表現之一。明代徐霞客遊五臺，記“登龍翻石，其地亂石數萬，湧起峰頭”，是人類對這種地貌最早的描述。
在五臺山，各種冰緣地貌類型被賦予了更豐富的文化意義，不光是龍翻石，熱融湖被認為是文殊菩薩佈道傳教的“龍池”；佛教徒還利用石海、石環和石網等冰緣地貌產生的碎石，堆碼成石塔祈福，形成了朝臺路上獨特的風景。
五臺山冰緣地貌
古人之所以極力強調“清涼”的地理特徵，不是沒有道理的。晉譯《華嚴經》中記載，“東北方有菩薩住處，名清涼山。過去諸菩薩常於中住，彼現有菩薩，名文殊師利，有一萬菩薩眷屬，常為說法。”要證明五臺山是文殊菩薩道場，首先得證明五臺山是清涼山。
既然是清涼山，那必須要清涼啊！
從魯智深到順治帝：五臺山如何成為出家首選？
五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
▲ 五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
民間故事裡，五臺山絕對是主人公出家的首選之地：《水滸傳》的魯智深，《楊家將》的楊五郎，清代更是傳說順治皇帝出家五臺。三千煩惱絲，一朝出家，頭頂清涼，心裡清涼。
然而，佛教聖地卻不是一天建成的，前面那位“五爺”明顯就是“亂入”佛界的民間神祇。古書上甚至說，“五臺山名為紫府，常有紫氣，仙人居之”，似乎最早還是道家的福地。十六國時期，佛教傳入五臺山，名山之路這才起步
菩薩頂的五臺聖境牌坊。攝影/陳彥
在唐代翻譯的經典中，又有文殊道場在大振那國（指中國）五頂山的記載。唐代國師澄觀根據親身考察，結合清涼、五頂兩項關鍵描述，最終認定文殊道場即在五臺山。此後歷代帝王不斷有碑文詔書“欽定”，五臺山的地位變得不可動搖。
為什麼五臺山偏偏在大唐崛起？高祖李淵起兵太原，五臺山與之臨近，皇帝們自是覺得承蒙庇佑。而此時的大唐輝煌燦爛，站在世界中心，宗教上也需要一個本土的世界中心，於是便有了現今世界佛教五大聖地裡唯一不在古印度的外國聖地——五臺山。
唐代的五臺山，不僅國內朝拜者不絕，也不乏來自西域、朝鮮、日本的外國人。就連相關圖像也成了爆款，吐蕃贊普曾上書向長安求《五臺山圖》，西北敦煌莫高窟，壁畫中也繪有五臺山的地理與勝蹟。
時人們在五臺山朝聖，是要巡禮五個臺的。五臺中，東臺供聰明文殊、南臺供智慧文殊、西臺供獅子文殊、北臺供無垢文殊、中臺供孺童文殊。後人圖省力，把這五種法像集中塑在黛螺頂，一次就能朝拜五尊文殊，稱為“小朝臺”，而傳統朝拜五臺則被稱為“大朝臺”。
大朝臺全程50餘公里，得走2-3天，如今也是戶外愛好者的最愛。歷史上“五臺”的具體位置曾發生過變化，比如現在的中臺最早是南臺，北臺最早是中臺。這種變化反應出唐人對五臺山地理空間認識加深，但根本原因還是五臺山根本不止五個臺嘛！
五臺山的積雪
要問中國哪裡最清涼，山西五臺山肯定是許多人腦中最快閃過的地名之一。
台山又稱清涼山，作為“華北屋脊”，緯度雖與北京大致相同，氣候特徵卻和東北大興安嶺相近，自古是避暑聖地。它還是文殊菩薩道場，中國佛教四大名山之首。“清涼”在佛教話語中有了無煩惱之意，夏日來五臺山，真真是“身心俱涼”。
清涼山為什麼那麼涼？
地傳說中，五臺山最初其實熱得不行，文殊菩薩從東海龍宮“借”來一塊本來是龍王、龍子布雨後避暑的“歇龍石”，從此才改善了五臺山的氣候環境，成為了清涼之山。今天在五臺山清涼寺，依然保存著那塊傳說中的歇龍石，巨石重約60噸，烈日下依然冰涼如水。
歇龍石真是從海里來的？科學家說，還真是！
清涼寺裡的歇龍石
歇龍石的本質是一塊有25億年曆史的變質礫岩。早期地球上汪洋一片，五臺山是最早露出水面的陸地之一，破解石頭上古老的地層密碼，可以看見每次海侵與升降的痕跡。歇龍石的成分主要是石英岩、片麻岩等，熱容量大，觸感也就涼涼。這樣的石頭，在五臺山北坡、中臺、西臺等地，還能找到不少。
說還有下文，石頭借走後，龍王五子前來鬧事，龍尾掃平了山尖，把“五峰”變成了“五臺”——五個臺地。“五臺”上山石散落，被當地人稱作“龍翻石”。龍子被菩薩收服，現今臺懷鎮五爺廟裡供奉的“五爺”便是，成了山裡有求必應的保護神
五爺廟外，香菸繚繞。攝影
台山真是從五峰山來的？科學家又說了，真是！
五臺山的五個臺頂形成於6000萬年前，在冰河時代的凍脹、熱融和風蝕下，山頂岩石碎裂，山峰鈍化成臺。宛如石海的龍翻石便是冰緣地貌的表現之一。明代徐霞客遊五臺，記“登龍翻石，其地亂石數萬，湧起峰頭”，是人類對這種地貌最早的描述。
在五臺山，各種冰緣地貌類型被賦予了更豐富的文化意義，不光是龍翻石，熱融湖被認為是文殊菩薩佈道傳教的“龍池”；佛教徒還利用石海、石環和石網等冰緣地貌產生的碎石，堆碼成石塔祈福，形成了朝臺路上獨特的風景。
五臺山冰緣地貌
古人之所以極力強調“清涼”的地理特徵，不是沒有道理的。晉譯《華嚴經》中記載，“東北方有菩薩住處，名清涼山。過去諸菩薩常於中住，彼現有菩薩，名文殊師利，有一萬菩薩眷屬，常為說法。”要證明五臺山是文殊菩薩道場，首先得證明五臺山是清涼山。
既然是清涼山，那必須要清涼啊！
從魯智深到順治帝：五臺山如何成為出家首選？
五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
▲ 五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
民間故事裡，五臺山絕對是主人公出家的首選之地：《水滸傳》的魯智深，《楊家將》的楊五郎，清代更是傳說順治皇帝出家五臺。三千煩惱絲，一朝出家，頭頂清涼，心裡清涼。
然而，佛教聖地卻不是一天建成的，前面那位“五爺”明顯就是“亂入”佛界的民間神祇。古書上甚至說，“五臺山名為紫府，常有紫氣，仙人居之”，似乎最早還是道家的福地。十六國時期，佛教傳入五臺山，名山之路這才起步
菩薩頂的五臺聖境牌坊。攝影/陳彥
在唐代翻譯的經典中，又有文殊道場在大振那國（指中國）五頂山的記載。唐代國師澄觀根據親身考察，結合清涼、五頂兩項關鍵描述，最終認定文殊道場即在五臺山。此後歷代帝王不斷有碑文詔書“欽定”，五臺山的地位變得不可動搖。
為什麼五臺山偏偏在大唐崛起？高祖李淵起兵太原，五臺山與之臨近，皇帝們自是覺得承蒙庇佑。而此時的大唐輝煌燦爛，站在世界中心，宗教上也需要一個本土的世界中心，於是便有了現今世界佛教五大聖地裡唯一不在古印度的外國聖地——五臺山。
唐代的五臺山，不僅國內朝拜者不絕，也不乏來自西域、朝鮮、日本的外國人。就連相關圖像也成了爆款，吐蕃贊普曾上書向長安求《五臺山圖》，西北敦煌莫高窟，壁畫中也繪有五臺山的地理與勝蹟。
時人們在五臺山朝聖，是要巡禮五個臺的。五臺中，東臺供聰明文殊、南臺供智慧文殊、西臺供獅子文殊、北臺供無垢文殊、中臺供孺童文殊。後人圖省力，把這五種法像集中塑在黛螺頂，一次就能朝拜五尊文殊，稱為“小朝臺”，而傳統朝拜五臺則被稱為“大朝臺”。
大朝臺全程50餘公里，得走2-3天，如今也是戶外愛好者的最愛。歷史上“五臺”的具體位置曾發生過變化，比如現在的中臺最早是南臺，北臺最早是中臺。這種變化反應出唐人對五臺山地理空間認識加深，但根本原因還是五臺山根本不止五個臺嘛！
朝臺的僧人
五臺山的影響力有多大？搜搜那些同名的的五臺山就知道了。河北蔚縣的小五臺是契丹人在遼國境內設立的佛教中心；唐代時新羅僧人慈藏在長白山（白頭山）餘脈尋得一處五臺山，在今韓國江原道；日本京都愛宕山有一座釋迦堂，山門上也掛著“五臺山清涼寺”的匾額，有趣的是，與它東西相對的比叡山，則是模仿自另一座中國佛教聖地——天台山。朝聖不夠，還要仿製，無非是都想在世界中心呼喚愛吧。
五臺山的積雪
要問中國哪裡最清涼，山西五臺山肯定是許多人腦中最快閃過的地名之一。
台山又稱清涼山，作為“華北屋脊”，緯度雖與北京大致相同，氣候特徵卻和東北大興安嶺相近，自古是避暑聖地。它還是文殊菩薩道場，中國佛教四大名山之首。“清涼”在佛教話語中有了無煩惱之意，夏日來五臺山，真真是“身心俱涼”。
清涼山為什麼那麼涼？
地傳說中，五臺山最初其實熱得不行，文殊菩薩從東海龍宮“借”來一塊本來是龍王、龍子布雨後避暑的“歇龍石”，從此才改善了五臺山的氣候環境，成為了清涼之山。今天在五臺山清涼寺，依然保存著那塊傳說中的歇龍石，巨石重約60噸，烈日下依然冰涼如水。
歇龍石真是從海里來的？科學家說，還真是！
清涼寺裡的歇龍石
歇龍石的本質是一塊有25億年曆史的變質礫岩。早期地球上汪洋一片，五臺山是最早露出水面的陸地之一，破解石頭上古老的地層密碼，可以看見每次海侵與升降的痕跡。歇龍石的成分主要是石英岩、片麻岩等，熱容量大，觸感也就涼涼。這樣的石頭，在五臺山北坡、中臺、西臺等地，還能找到不少。
說還有下文，石頭借走後，龍王五子前來鬧事，龍尾掃平了山尖，把“五峰”變成了“五臺”——五個臺地。“五臺”上山石散落，被當地人稱作“龍翻石”。龍子被菩薩收服，現今臺懷鎮五爺廟裡供奉的“五爺”便是，成了山裡有求必應的保護神
五爺廟外，香菸繚繞。攝影
台山真是從五峰山來的？科學家又說了，真是！
五臺山的五個臺頂形成於6000萬年前，在冰河時代的凍脹、熱融和風蝕下，山頂岩石碎裂，山峰鈍化成臺。宛如石海的龍翻石便是冰緣地貌的表現之一。明代徐霞客遊五臺，記“登龍翻石，其地亂石數萬，湧起峰頭”，是人類對這種地貌最早的描述。
在五臺山，各種冰緣地貌類型被賦予了更豐富的文化意義，不光是龍翻石，熱融湖被認為是文殊菩薩佈道傳教的“龍池”；佛教徒還利用石海、石環和石網等冰緣地貌產生的碎石，堆碼成石塔祈福，形成了朝臺路上獨特的風景。
五臺山冰緣地貌
古人之所以極力強調“清涼”的地理特徵，不是沒有道理的。晉譯《華嚴經》中記載，“東北方有菩薩住處，名清涼山。過去諸菩薩常於中住，彼現有菩薩，名文殊師利，有一萬菩薩眷屬，常為說法。”要證明五臺山是文殊菩薩道場，首先得證明五臺山是清涼山。
既然是清涼山，那必須要清涼啊！
從魯智深到順治帝：五臺山如何成為出家首選？
五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
▲ 五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
民間故事裡，五臺山絕對是主人公出家的首選之地：《水滸傳》的魯智深，《楊家將》的楊五郎，清代更是傳說順治皇帝出家五臺。三千煩惱絲，一朝出家，頭頂清涼，心裡清涼。
然而，佛教聖地卻不是一天建成的，前面那位“五爺”明顯就是“亂入”佛界的民間神祇。古書上甚至說，“五臺山名為紫府，常有紫氣，仙人居之”，似乎最早還是道家的福地。十六國時期，佛教傳入五臺山，名山之路這才起步
菩薩頂的五臺聖境牌坊。攝影/陳彥
在唐代翻譯的經典中，又有文殊道場在大振那國（指中國）五頂山的記載。唐代國師澄觀根據親身考察，結合清涼、五頂兩項關鍵描述，最終認定文殊道場即在五臺山。此後歷代帝王不斷有碑文詔書“欽定”，五臺山的地位變得不可動搖。
為什麼五臺山偏偏在大唐崛起？高祖李淵起兵太原，五臺山與之臨近，皇帝們自是覺得承蒙庇佑。而此時的大唐輝煌燦爛，站在世界中心，宗教上也需要一個本土的世界中心，於是便有了現今世界佛教五大聖地裡唯一不在古印度的外國聖地——五臺山。
唐代的五臺山，不僅國內朝拜者不絕，也不乏來自西域、朝鮮、日本的外國人。就連相關圖像也成了爆款，吐蕃贊普曾上書向長安求《五臺山圖》，西北敦煌莫高窟，壁畫中也繪有五臺山的地理與勝蹟。
時人們在五臺山朝聖，是要巡禮五個臺的。五臺中，東臺供聰明文殊、南臺供智慧文殊、西臺供獅子文殊、北臺供無垢文殊、中臺供孺童文殊。後人圖省力，把這五種法像集中塑在黛螺頂，一次就能朝拜五尊文殊，稱為“小朝臺”，而傳統朝拜五臺則被稱為“大朝臺”。
大朝臺全程50餘公里，得走2-3天，如今也是戶外愛好者的最愛。歷史上“五臺”的具體位置曾發生過變化，比如現在的中臺最早是南臺，北臺最早是中臺。這種變化反應出唐人對五臺山地理空間認識加深，但根本原因還是五臺山根本不止五個臺嘛！
朝臺的僧人
五臺山的影響力有多大？搜搜那些同名的的五臺山就知道了。河北蔚縣的小五臺是契丹人在遼國境內設立的佛教中心；唐代時新羅僧人慈藏在長白山（白頭山）餘脈尋得一處五臺山，在今韓國江原道；日本京都愛宕山有一座釋迦堂，山門上也掛著“五臺山清涼寺”的匾額，有趣的是，與它東西相對的比叡山，則是模仿自另一座中國佛教聖地——天台山。朝聖不夠，還要仿製，無非是都想在世界中心呼喚愛吧。
如今的中臺，這風、這水，想想就涼快。攝影/王牧
五臺山的影響力有多大？搜搜那些同名的的五臺山就知道了。河北蔚縣的小五臺是契丹人在遼國境內設立的佛教中心；唐代時新羅僧人慈藏在長白山（白頭山）餘脈尋得一處五臺山，在今韓國江原道；日本京都愛宕山有一座釋迦堂，山門上也掛著“五臺山清涼寺”的匾額，有趣的是，與它東西相對的比叡山，則是模仿自另一座中國佛教聖地——天台山。朝聖不夠，還要仿製，無非是都想在世界中心呼喚愛吧。
五臺山的積雪
要問中國哪裡最清涼，山西五臺山肯定是許多人腦中最快閃過的地名之一。
台山又稱清涼山，作為“華北屋脊”，緯度雖與北京大致相同，氣候特徵卻和東北大興安嶺相近，自古是避暑聖地。它還是文殊菩薩道場，中國佛教四大名山之首。“清涼”在佛教話語中有了無煩惱之意，夏日來五臺山，真真是“身心俱涼”。
清涼山為什麼那麼涼？
地傳說中，五臺山最初其實熱得不行，文殊菩薩從東海龍宮“借”來一塊本來是龍王、龍子布雨後避暑的“歇龍石”，從此才改善了五臺山的氣候環境，成為了清涼之山。今天在五臺山清涼寺，依然保存著那塊傳說中的歇龍石，巨石重約60噸，烈日下依然冰涼如水。
歇龍石真是從海里來的？科學家說，還真是！
清涼寺裡的歇龍石
歇龍石的本質是一塊有25億年曆史的變質礫岩。早期地球上汪洋一片，五臺山是最早露出水面的陸地之一，破解石頭上古老的地層密碼，可以看見每次海侵與升降的痕跡。歇龍石的成分主要是石英岩、片麻岩等，熱容量大，觸感也就涼涼。這樣的石頭，在五臺山北坡、中臺、西臺等地，還能找到不少。
說還有下文，石頭借走後，龍王五子前來鬧事，龍尾掃平了山尖，把“五峰”變成了“五臺”——五個臺地。“五臺”上山石散落，被當地人稱作“龍翻石”。龍子被菩薩收服，現今臺懷鎮五爺廟裡供奉的“五爺”便是，成了山裡有求必應的保護神
五爺廟外，香菸繚繞。攝影
台山真是從五峰山來的？科學家又說了，真是！
五臺山的五個臺頂形成於6000萬年前，在冰河時代的凍脹、熱融和風蝕下，山頂岩石碎裂，山峰鈍化成臺。宛如石海的龍翻石便是冰緣地貌的表現之一。明代徐霞客遊五臺，記“登龍翻石，其地亂石數萬，湧起峰頭”，是人類對這種地貌最早的描述。
在五臺山，各種冰緣地貌類型被賦予了更豐富的文化意義，不光是龍翻石，熱融湖被認為是文殊菩薩佈道傳教的“龍池”；佛教徒還利用石海、石環和石網等冰緣地貌產生的碎石，堆碼成石塔祈福，形成了朝臺路上獨特的風景。
五臺山冰緣地貌
古人之所以極力強調“清涼”的地理特徵，不是沒有道理的。晉譯《華嚴經》中記載，“東北方有菩薩住處，名清涼山。過去諸菩薩常於中住，彼現有菩薩，名文殊師利，有一萬菩薩眷屬，常為說法。”要證明五臺山是文殊菩薩道場，首先得證明五臺山是清涼山。
既然是清涼山，那必須要清涼啊！
從魯智深到順治帝：五臺山如何成為出家首選？
五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
▲ 五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
民間故事裡，五臺山絕對是主人公出家的首選之地：《水滸傳》的魯智深，《楊家將》的楊五郎，清代更是傳說順治皇帝出家五臺。三千煩惱絲，一朝出家，頭頂清涼，心裡清涼。
然而，佛教聖地卻不是一天建成的，前面那位“五爺”明顯就是“亂入”佛界的民間神祇。古書上甚至說，“五臺山名為紫府，常有紫氣，仙人居之”，似乎最早還是道家的福地。十六國時期，佛教傳入五臺山，名山之路這才起步
菩薩頂的五臺聖境牌坊。攝影/陳彥
在唐代翻譯的經典中，又有文殊道場在大振那國（指中國）五頂山的記載。唐代國師澄觀根據親身考察，結合清涼、五頂兩項關鍵描述，最終認定文殊道場即在五臺山。此後歷代帝王不斷有碑文詔書“欽定”，五臺山的地位變得不可動搖。
為什麼五臺山偏偏在大唐崛起？高祖李淵起兵太原，五臺山與之臨近，皇帝們自是覺得承蒙庇佑。而此時的大唐輝煌燦爛，站在世界中心，宗教上也需要一個本土的世界中心，於是便有了現今世界佛教五大聖地裡唯一不在古印度的外國聖地——五臺山。
唐代的五臺山，不僅國內朝拜者不絕，也不乏來自西域、朝鮮、日本的外國人。就連相關圖像也成了爆款，吐蕃贊普曾上書向長安求《五臺山圖》，西北敦煌莫高窟，壁畫中也繪有五臺山的地理與勝蹟。
時人們在五臺山朝聖，是要巡禮五個臺的。五臺中，東臺供聰明文殊、南臺供智慧文殊、西臺供獅子文殊、北臺供無垢文殊、中臺供孺童文殊。後人圖省力，把這五種法像集中塑在黛螺頂，一次就能朝拜五尊文殊，稱為“小朝臺”，而傳統朝拜五臺則被稱為“大朝臺”。
大朝臺全程50餘公里，得走2-3天，如今也是戶外愛好者的最愛。歷史上“五臺”的具體位置曾發生過變化，比如現在的中臺最早是南臺，北臺最早是中臺。這種變化反應出唐人對五臺山地理空間認識加深，但根本原因還是五臺山根本不止五個臺嘛！
朝臺的僧人
五臺山的影響力有多大？搜搜那些同名的的五臺山就知道了。河北蔚縣的小五臺是契丹人在遼國境內設立的佛教中心；唐代時新羅僧人慈藏在長白山（白頭山）餘脈尋得一處五臺山，在今韓國江原道；日本京都愛宕山有一座釋迦堂，山門上也掛著“五臺山清涼寺”的匾額，有趣的是，與它東西相對的比叡山，則是模仿自另一座中國佛教聖地——天台山。朝聖不夠，還要仿製，無非是都想在世界中心呼喚愛吧。
如今的中臺，這風、這水，想想就涼快。攝影/王牧
五臺山的影響力有多大？搜搜那些同名的的五臺山就知道了。河北蔚縣的小五臺是契丹人在遼國境內設立的佛教中心；唐代時新羅僧人慈藏在長白山（白頭山）餘脈尋得一處五臺山，在今韓國江原道；日本京都愛宕山有一座釋迦堂，山門上也掛著“五臺山清涼寺”的匾額，有趣的是，與它東西相對的比叡山，則是模仿自另一座中國佛教聖地——天台山。朝聖不夠，還要仿製，無非是都想在世界中心呼喚愛吧。
金光閃閃的顯通寺。攝影/王牧
而在中國，信眾們也開始了新一輪“佛教地理大發現”，北宋峨眉山佛教逐漸興盛，明清時普陀山、九華山先後崛起，最終形成了“四大名山”的格局。
彷彿到了涼涼的青藏高原？不是錯覺！
五臺山為何有種小西藏的感覺？
首先當然還是可以從自然地理上來解釋，五臺山的五個臺頂海拔均在2485米以上，臺懷盆地的海拔也有1600-1800米，堪稱高原。廣泛見於青藏高原的冰緣地貌，在華北卻是五臺獨有。
人文方面更加明顯。大白塔是五臺山最吸引眼光的地標，為元代時尼泊爾人阿尼哥所設計，外形與北京北海公園的白塔相似，卻足足大了幾倍。五臺山有不少喇嘛廟，藏式裝潢、藏式塑像，還能看到像金剛舞這般極具藏地色彩的宗教儀式。
五臺山的積雪
要問中國哪裡最清涼，山西五臺山肯定是許多人腦中最快閃過的地名之一。
台山又稱清涼山，作為“華北屋脊”，緯度雖與北京大致相同，氣候特徵卻和東北大興安嶺相近，自古是避暑聖地。它還是文殊菩薩道場，中國佛教四大名山之首。“清涼”在佛教話語中有了無煩惱之意，夏日來五臺山，真真是“身心俱涼”。
清涼山為什麼那麼涼？
地傳說中，五臺山最初其實熱得不行，文殊菩薩從東海龍宮“借”來一塊本來是龍王、龍子布雨後避暑的“歇龍石”，從此才改善了五臺山的氣候環境，成為了清涼之山。今天在五臺山清涼寺，依然保存著那塊傳說中的歇龍石，巨石重約60噸，烈日下依然冰涼如水。
歇龍石真是從海里來的？科學家說，還真是！
清涼寺裡的歇龍石
歇龍石的本質是一塊有25億年曆史的變質礫岩。早期地球上汪洋一片，五臺山是最早露出水面的陸地之一，破解石頭上古老的地層密碼，可以看見每次海侵與升降的痕跡。歇龍石的成分主要是石英岩、片麻岩等，熱容量大，觸感也就涼涼。這樣的石頭，在五臺山北坡、中臺、西臺等地，還能找到不少。
說還有下文，石頭借走後，龍王五子前來鬧事，龍尾掃平了山尖，把“五峰”變成了“五臺”——五個臺地。“五臺”上山石散落，被當地人稱作“龍翻石”。龍子被菩薩收服，現今臺懷鎮五爺廟裡供奉的“五爺”便是，成了山裡有求必應的保護神
五爺廟外，香菸繚繞。攝影
台山真是從五峰山來的？科學家又說了，真是！
五臺山的五個臺頂形成於6000萬年前，在冰河時代的凍脹、熱融和風蝕下，山頂岩石碎裂，山峰鈍化成臺。宛如石海的龍翻石便是冰緣地貌的表現之一。明代徐霞客遊五臺，記“登龍翻石，其地亂石數萬，湧起峰頭”，是人類對這種地貌最早的描述。
在五臺山，各種冰緣地貌類型被賦予了更豐富的文化意義，不光是龍翻石，熱融湖被認為是文殊菩薩佈道傳教的“龍池”；佛教徒還利用石海、石環和石網等冰緣地貌產生的碎石，堆碼成石塔祈福，形成了朝臺路上獨特的風景。
五臺山冰緣地貌
古人之所以極力強調“清涼”的地理特徵，不是沒有道理的。晉譯《華嚴經》中記載，“東北方有菩薩住處，名清涼山。過去諸菩薩常於中住，彼現有菩薩，名文殊師利，有一萬菩薩眷屬，常為說法。”要證明五臺山是文殊菩薩道場，首先得證明五臺山是清涼山。
既然是清涼山，那必須要清涼啊！
從魯智深到順治帝：五臺山如何成為出家首選？
五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
▲ 五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
民間故事裡，五臺山絕對是主人公出家的首選之地：《水滸傳》的魯智深，《楊家將》的楊五郎，清代更是傳說順治皇帝出家五臺。三千煩惱絲，一朝出家，頭頂清涼，心裡清涼。
然而，佛教聖地卻不是一天建成的，前面那位“五爺”明顯就是“亂入”佛界的民間神祇。古書上甚至說，“五臺山名為紫府，常有紫氣，仙人居之”，似乎最早還是道家的福地。十六國時期，佛教傳入五臺山，名山之路這才起步
菩薩頂的五臺聖境牌坊。攝影/陳彥
在唐代翻譯的經典中，又有文殊道場在大振那國（指中國）五頂山的記載。唐代國師澄觀根據親身考察，結合清涼、五頂兩項關鍵描述，最終認定文殊道場即在五臺山。此後歷代帝王不斷有碑文詔書“欽定”，五臺山的地位變得不可動搖。
為什麼五臺山偏偏在大唐崛起？高祖李淵起兵太原，五臺山與之臨近，皇帝們自是覺得承蒙庇佑。而此時的大唐輝煌燦爛，站在世界中心，宗教上也需要一個本土的世界中心，於是便有了現今世界佛教五大聖地裡唯一不在古印度的外國聖地——五臺山。
唐代的五臺山，不僅國內朝拜者不絕，也不乏來自西域、朝鮮、日本的外國人。就連相關圖像也成了爆款，吐蕃贊普曾上書向長安求《五臺山圖》，西北敦煌莫高窟，壁畫中也繪有五臺山的地理與勝蹟。
時人們在五臺山朝聖，是要巡禮五個臺的。五臺中，東臺供聰明文殊、南臺供智慧文殊、西臺供獅子文殊、北臺供無垢文殊、中臺供孺童文殊。後人圖省力，把這五種法像集中塑在黛螺頂，一次就能朝拜五尊文殊，稱為“小朝臺”，而傳統朝拜五臺則被稱為“大朝臺”。
大朝臺全程50餘公里，得走2-3天，如今也是戶外愛好者的最愛。歷史上“五臺”的具體位置曾發生過變化，比如現在的中臺最早是南臺，北臺最早是中臺。這種變化反應出唐人對五臺山地理空間認識加深，但根本原因還是五臺山根本不止五個臺嘛！
朝臺的僧人
五臺山的影響力有多大？搜搜那些同名的的五臺山就知道了。河北蔚縣的小五臺是契丹人在遼國境內設立的佛教中心；唐代時新羅僧人慈藏在長白山（白頭山）餘脈尋得一處五臺山，在今韓國江原道；日本京都愛宕山有一座釋迦堂，山門上也掛著“五臺山清涼寺”的匾額，有趣的是，與它東西相對的比叡山，則是模仿自另一座中國佛教聖地——天台山。朝聖不夠，還要仿製，無非是都想在世界中心呼喚愛吧。
如今的中臺，這風、這水，想想就涼快。攝影/王牧
五臺山的影響力有多大？搜搜那些同名的的五臺山就知道了。河北蔚縣的小五臺是契丹人在遼國境內設立的佛教中心；唐代時新羅僧人慈藏在長白山（白頭山）餘脈尋得一處五臺山，在今韓國江原道；日本京都愛宕山有一座釋迦堂，山門上也掛著“五臺山清涼寺”的匾額，有趣的是，與它東西相對的比叡山，則是模仿自另一座中國佛教聖地——天台山。朝聖不夠，還要仿製，無非是都想在世界中心呼喚愛吧。
金光閃閃的顯通寺。攝影/王牧
而在中國，信眾們也開始了新一輪“佛教地理大發現”，北宋峨眉山佛教逐漸興盛，明清時普陀山、九華山先後崛起，最終形成了“四大名山”的格局。
彷彿到了涼涼的青藏高原？不是錯覺！
五臺山為何有種小西藏的感覺？
首先當然還是可以從自然地理上來解釋，五臺山的五個臺頂海拔均在2485米以上，臺懷盆地的海拔也有1600-1800米，堪稱高原。廣泛見於青藏高原的冰緣地貌，在華北卻是五臺獨有。
人文方面更加明顯。大白塔是五臺山最吸引眼光的地標，為元代時尼泊爾人阿尼哥所設計，外形與北京北海公園的白塔相似，卻足足大了幾倍。五臺山有不少喇嘛廟，藏式裝潢、藏式塑像，還能看到像金剛舞這般極具藏地色彩的宗教儀式。
▲ 藏傳佛教僧侶正聚精會神地誦讀著經典。攝影/李雄
身著紅衣的喇嘛們往來不絕，倒不盡是本地的，更有從青藏、內蒙過來朝聖的僧人。
藏傳佛教進入五臺山，起源於元代國師八思巴來到五臺山巡禮修行，他的弟子在五臺山建立了第一座藏傳佛教寺院——壽寧寺。明代，藏傳佛教格魯派（黃教）興起，創始人宗喀巴大師傳為文殊化身，又轉世五臺，進一步奠定了五臺山在蒙藏地區信眾心中的地位。
此後，藏傳佛教寺廟不斷增加，甚至清代康熙皇帝曾下令將十座寺廟改為黃廟。五臺山成為了漢族與蒙、藏、滿等民族共同的聖地，景觀面貌也呈現出很大的變化。
五臺山的積雪
要問中國哪裡最清涼，山西五臺山肯定是許多人腦中最快閃過的地名之一。
台山又稱清涼山，作為“華北屋脊”，緯度雖與北京大致相同，氣候特徵卻和東北大興安嶺相近，自古是避暑聖地。它還是文殊菩薩道場，中國佛教四大名山之首。“清涼”在佛教話語中有了無煩惱之意，夏日來五臺山，真真是“身心俱涼”。
清涼山為什麼那麼涼？
地傳說中，五臺山最初其實熱得不行，文殊菩薩從東海龍宮“借”來一塊本來是龍王、龍子布雨後避暑的“歇龍石”，從此才改善了五臺山的氣候環境，成為了清涼之山。今天在五臺山清涼寺，依然保存著那塊傳說中的歇龍石，巨石重約60噸，烈日下依然冰涼如水。
歇龍石真是從海里來的？科學家說，還真是！
清涼寺裡的歇龍石
歇龍石的本質是一塊有25億年曆史的變質礫岩。早期地球上汪洋一片，五臺山是最早露出水面的陸地之一，破解石頭上古老的地層密碼，可以看見每次海侵與升降的痕跡。歇龍石的成分主要是石英岩、片麻岩等，熱容量大，觸感也就涼涼。這樣的石頭，在五臺山北坡、中臺、西臺等地，還能找到不少。
說還有下文，石頭借走後，龍王五子前來鬧事，龍尾掃平了山尖，把“五峰”變成了“五臺”——五個臺地。“五臺”上山石散落，被當地人稱作“龍翻石”。龍子被菩薩收服，現今臺懷鎮五爺廟裡供奉的“五爺”便是，成了山裡有求必應的保護神
五爺廟外，香菸繚繞。攝影
台山真是從五峰山來的？科學家又說了，真是！
五臺山的五個臺頂形成於6000萬年前，在冰河時代的凍脹、熱融和風蝕下，山頂岩石碎裂，山峰鈍化成臺。宛如石海的龍翻石便是冰緣地貌的表現之一。明代徐霞客遊五臺，記“登龍翻石，其地亂石數萬，湧起峰頭”，是人類對這種地貌最早的描述。
在五臺山，各種冰緣地貌類型被賦予了更豐富的文化意義，不光是龍翻石，熱融湖被認為是文殊菩薩佈道傳教的“龍池”；佛教徒還利用石海、石環和石網等冰緣地貌產生的碎石，堆碼成石塔祈福，形成了朝臺路上獨特的風景。
五臺山冰緣地貌
古人之所以極力強調“清涼”的地理特徵，不是沒有道理的。晉譯《華嚴經》中記載，“東北方有菩薩住處，名清涼山。過去諸菩薩常於中住，彼現有菩薩，名文殊師利，有一萬菩薩眷屬，常為說法。”要證明五臺山是文殊菩薩道場，首先得證明五臺山是清涼山。
既然是清涼山，那必須要清涼啊！
從魯智深到順治帝：五臺山如何成為出家首選？
五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
▲ 五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
民間故事裡，五臺山絕對是主人公出家的首選之地：《水滸傳》的魯智深，《楊家將》的楊五郎，清代更是傳說順治皇帝出家五臺。三千煩惱絲，一朝出家，頭頂清涼，心裡清涼。
然而，佛教聖地卻不是一天建成的，前面那位“五爺”明顯就是“亂入”佛界的民間神祇。古書上甚至說，“五臺山名為紫府，常有紫氣，仙人居之”，似乎最早還是道家的福地。十六國時期，佛教傳入五臺山，名山之路這才起步
菩薩頂的五臺聖境牌坊。攝影/陳彥
在唐代翻譯的經典中，又有文殊道場在大振那國（指中國）五頂山的記載。唐代國師澄觀根據親身考察，結合清涼、五頂兩項關鍵描述，最終認定文殊道場即在五臺山。此後歷代帝王不斷有碑文詔書“欽定”，五臺山的地位變得不可動搖。
為什麼五臺山偏偏在大唐崛起？高祖李淵起兵太原，五臺山與之臨近，皇帝們自是覺得承蒙庇佑。而此時的大唐輝煌燦爛，站在世界中心，宗教上也需要一個本土的世界中心，於是便有了現今世界佛教五大聖地裡唯一不在古印度的外國聖地——五臺山。
唐代的五臺山，不僅國內朝拜者不絕，也不乏來自西域、朝鮮、日本的外國人。就連相關圖像也成了爆款，吐蕃贊普曾上書向長安求《五臺山圖》，西北敦煌莫高窟，壁畫中也繪有五臺山的地理與勝蹟。
時人們在五臺山朝聖，是要巡禮五個臺的。五臺中，東臺供聰明文殊、南臺供智慧文殊、西臺供獅子文殊、北臺供無垢文殊、中臺供孺童文殊。後人圖省力，把這五種法像集中塑在黛螺頂，一次就能朝拜五尊文殊，稱為“小朝臺”，而傳統朝拜五臺則被稱為“大朝臺”。
大朝臺全程50餘公里，得走2-3天，如今也是戶外愛好者的最愛。歷史上“五臺”的具體位置曾發生過變化，比如現在的中臺最早是南臺，北臺最早是中臺。這種變化反應出唐人對五臺山地理空間認識加深，但根本原因還是五臺山根本不止五個臺嘛！
朝臺的僧人
五臺山的影響力有多大？搜搜那些同名的的五臺山就知道了。河北蔚縣的小五臺是契丹人在遼國境內設立的佛教中心；唐代時新羅僧人慈藏在長白山（白頭山）餘脈尋得一處五臺山，在今韓國江原道；日本京都愛宕山有一座釋迦堂，山門上也掛著“五臺山清涼寺”的匾額，有趣的是，與它東西相對的比叡山，則是模仿自另一座中國佛教聖地——天台山。朝聖不夠，還要仿製，無非是都想在世界中心呼喚愛吧。
如今的中臺，這風、這水，想想就涼快。攝影/王牧
五臺山的影響力有多大？搜搜那些同名的的五臺山就知道了。河北蔚縣的小五臺是契丹人在遼國境內設立的佛教中心；唐代時新羅僧人慈藏在長白山（白頭山）餘脈尋得一處五臺山，在今韓國江原道；日本京都愛宕山有一座釋迦堂，山門上也掛著“五臺山清涼寺”的匾額，有趣的是，與它東西相對的比叡山，則是模仿自另一座中國佛教聖地——天台山。朝聖不夠，還要仿製，無非是都想在世界中心呼喚愛吧。
金光閃閃的顯通寺。攝影/王牧
而在中國，信眾們也開始了新一輪“佛教地理大發現”，北宋峨眉山佛教逐漸興盛，明清時普陀山、九華山先後崛起，最終形成了“四大名山”的格局。
彷彿到了涼涼的青藏高原？不是錯覺！
五臺山為何有種小西藏的感覺？
首先當然還是可以從自然地理上來解釋，五臺山的五個臺頂海拔均在2485米以上，臺懷盆地的海拔也有1600-1800米，堪稱高原。廣泛見於青藏高原的冰緣地貌，在華北卻是五臺獨有。
人文方面更加明顯。大白塔是五臺山最吸引眼光的地標，為元代時尼泊爾人阿尼哥所設計，外形與北京北海公園的白塔相似，卻足足大了幾倍。五臺山有不少喇嘛廟，藏式裝潢、藏式塑像，還能看到像金剛舞這般極具藏地色彩的宗教儀式。
▲ 藏傳佛教僧侶正聚精會神地誦讀著經典。攝影/李雄
身著紅衣的喇嘛們往來不絕，倒不盡是本地的，更有從青藏、內蒙過來朝聖的僧人。
藏傳佛教進入五臺山，起源於元代國師八思巴來到五臺山巡禮修行，他的弟子在五臺山建立了第一座藏傳佛教寺院——壽寧寺。明代，藏傳佛教格魯派（黃教）興起，創始人宗喀巴大師傳為文殊化身，又轉世五臺，進一步奠定了五臺山在蒙藏地區信眾心中的地位。
此後，藏傳佛教寺廟不斷增加，甚至清代康熙皇帝曾下令將十座寺廟改為黃廟。五臺山成為了漢族與蒙、藏、滿等民族共同的聖地，景觀面貌也呈現出很大的變化。
這一時期，五臺山北接內蒙古高原、南臨汾河谷地，地處農牧交錯帶的獨特區位特質充分顯現。每年夏天，晉蒙商道上朝拜者趕牛牽羊，驅駝載酒，絡繹不絕，甚至形成了蒙漢間的互市貿易。蒙古族相信埋在五臺山會得到最好的轉世，不少朝山者揹負著親人的骨灰而來。
五臺山的積雪
要問中國哪裡最清涼，山西五臺山肯定是許多人腦中最快閃過的地名之一。
台山又稱清涼山，作為“華北屋脊”，緯度雖與北京大致相同，氣候特徵卻和東北大興安嶺相近，自古是避暑聖地。它還是文殊菩薩道場，中國佛教四大名山之首。“清涼”在佛教話語中有了無煩惱之意，夏日來五臺山，真真是“身心俱涼”。
清涼山為什麼那麼涼？
地傳說中，五臺山最初其實熱得不行，文殊菩薩從東海龍宮“借”來一塊本來是龍王、龍子布雨後避暑的“歇龍石”，從此才改善了五臺山的氣候環境，成為了清涼之山。今天在五臺山清涼寺，依然保存著那塊傳說中的歇龍石，巨石重約60噸，烈日下依然冰涼如水。
歇龍石真是從海里來的？科學家說，還真是！
清涼寺裡的歇龍石
歇龍石的本質是一塊有25億年曆史的變質礫岩。早期地球上汪洋一片，五臺山是最早露出水面的陸地之一，破解石頭上古老的地層密碼，可以看見每次海侵與升降的痕跡。歇龍石的成分主要是石英岩、片麻岩等，熱容量大，觸感也就涼涼。這樣的石頭，在五臺山北坡、中臺、西臺等地，還能找到不少。
說還有下文，石頭借走後，龍王五子前來鬧事，龍尾掃平了山尖，把“五峰”變成了“五臺”——五個臺地。“五臺”上山石散落，被當地人稱作“龍翻石”。龍子被菩薩收服，現今臺懷鎮五爺廟裡供奉的“五爺”便是，成了山裡有求必應的保護神
五爺廟外，香菸繚繞。攝影
台山真是從五峰山來的？科學家又說了，真是！
五臺山的五個臺頂形成於6000萬年前，在冰河時代的凍脹、熱融和風蝕下，山頂岩石碎裂，山峰鈍化成臺。宛如石海的龍翻石便是冰緣地貌的表現之一。明代徐霞客遊五臺，記“登龍翻石，其地亂石數萬，湧起峰頭”，是人類對這種地貌最早的描述。
在五臺山，各種冰緣地貌類型被賦予了更豐富的文化意義，不光是龍翻石，熱融湖被認為是文殊菩薩佈道傳教的“龍池”；佛教徒還利用石海、石環和石網等冰緣地貌產生的碎石，堆碼成石塔祈福，形成了朝臺路上獨特的風景。
五臺山冰緣地貌
古人之所以極力強調“清涼”的地理特徵，不是沒有道理的。晉譯《華嚴經》中記載，“東北方有菩薩住處，名清涼山。過去諸菩薩常於中住，彼現有菩薩，名文殊師利，有一萬菩薩眷屬，常為說法。”要證明五臺山是文殊菩薩道場，首先得證明五臺山是清涼山。
既然是清涼山，那必須要清涼啊！
從魯智深到順治帝：五臺山如何成為出家首選？
五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
▲ 五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
民間故事裡，五臺山絕對是主人公出家的首選之地：《水滸傳》的魯智深，《楊家將》的楊五郎，清代更是傳說順治皇帝出家五臺。三千煩惱絲，一朝出家，頭頂清涼，心裡清涼。
然而，佛教聖地卻不是一天建成的，前面那位“五爺”明顯就是“亂入”佛界的民間神祇。古書上甚至說，“五臺山名為紫府，常有紫氣，仙人居之”，似乎最早還是道家的福地。十六國時期，佛教傳入五臺山，名山之路這才起步
菩薩頂的五臺聖境牌坊。攝影/陳彥
在唐代翻譯的經典中，又有文殊道場在大振那國（指中國）五頂山的記載。唐代國師澄觀根據親身考察，結合清涼、五頂兩項關鍵描述，最終認定文殊道場即在五臺山。此後歷代帝王不斷有碑文詔書“欽定”，五臺山的地位變得不可動搖。
為什麼五臺山偏偏在大唐崛起？高祖李淵起兵太原，五臺山與之臨近，皇帝們自是覺得承蒙庇佑。而此時的大唐輝煌燦爛，站在世界中心，宗教上也需要一個本土的世界中心，於是便有了現今世界佛教五大聖地裡唯一不在古印度的外國聖地——五臺山。
唐代的五臺山，不僅國內朝拜者不絕，也不乏來自西域、朝鮮、日本的外國人。就連相關圖像也成了爆款，吐蕃贊普曾上書向長安求《五臺山圖》，西北敦煌莫高窟，壁畫中也繪有五臺山的地理與勝蹟。
時人們在五臺山朝聖，是要巡禮五個臺的。五臺中，東臺供聰明文殊、南臺供智慧文殊、西臺供獅子文殊、北臺供無垢文殊、中臺供孺童文殊。後人圖省力，把這五種法像集中塑在黛螺頂，一次就能朝拜五尊文殊，稱為“小朝臺”，而傳統朝拜五臺則被稱為“大朝臺”。
大朝臺全程50餘公里，得走2-3天，如今也是戶外愛好者的最愛。歷史上“五臺”的具體位置曾發生過變化，比如現在的中臺最早是南臺，北臺最早是中臺。這種變化反應出唐人對五臺山地理空間認識加深，但根本原因還是五臺山根本不止五個臺嘛！
朝臺的僧人
五臺山的影響力有多大？搜搜那些同名的的五臺山就知道了。河北蔚縣的小五臺是契丹人在遼國境內設立的佛教中心；唐代時新羅僧人慈藏在長白山（白頭山）餘脈尋得一處五臺山，在今韓國江原道；日本京都愛宕山有一座釋迦堂，山門上也掛著“五臺山清涼寺”的匾額，有趣的是，與它東西相對的比叡山，則是模仿自另一座中國佛教聖地——天台山。朝聖不夠，還要仿製，無非是都想在世界中心呼喚愛吧。
如今的中臺，這風、這水，想想就涼快。攝影/王牧
五臺山的影響力有多大？搜搜那些同名的的五臺山就知道了。河北蔚縣的小五臺是契丹人在遼國境內設立的佛教中心；唐代時新羅僧人慈藏在長白山（白頭山）餘脈尋得一處五臺山，在今韓國江原道；日本京都愛宕山有一座釋迦堂，山門上也掛著“五臺山清涼寺”的匾額，有趣的是，與它東西相對的比叡山，則是模仿自另一座中國佛教聖地——天台山。朝聖不夠，還要仿製，無非是都想在世界中心呼喚愛吧。
金光閃閃的顯通寺。攝影/王牧
而在中國，信眾們也開始了新一輪“佛教地理大發現”，北宋峨眉山佛教逐漸興盛，明清時普陀山、九華山先後崛起，最終形成了“四大名山”的格局。
彷彿到了涼涼的青藏高原？不是錯覺！
五臺山為何有種小西藏的感覺？
首先當然還是可以從自然地理上來解釋，五臺山的五個臺頂海拔均在2485米以上，臺懷盆地的海拔也有1600-1800米，堪稱高原。廣泛見於青藏高原的冰緣地貌，在華北卻是五臺獨有。
人文方面更加明顯。大白塔是五臺山最吸引眼光的地標，為元代時尼泊爾人阿尼哥所設計，外形與北京北海公園的白塔相似，卻足足大了幾倍。五臺山有不少喇嘛廟，藏式裝潢、藏式塑像，還能看到像金剛舞這般極具藏地色彩的宗教儀式。
▲ 藏傳佛教僧侶正聚精會神地誦讀著經典。攝影/李雄
身著紅衣的喇嘛們往來不絕，倒不盡是本地的，更有從青藏、內蒙過來朝聖的僧人。
藏傳佛教進入五臺山，起源於元代國師八思巴來到五臺山巡禮修行，他的弟子在五臺山建立了第一座藏傳佛教寺院——壽寧寺。明代，藏傳佛教格魯派（黃教）興起，創始人宗喀巴大師傳為文殊化身，又轉世五臺，進一步奠定了五臺山在蒙藏地區信眾心中的地位。
此後，藏傳佛教寺廟不斷增加，甚至清代康熙皇帝曾下令將十座寺廟改為黃廟。五臺山成為了漢族與蒙、藏、滿等民族共同的聖地，景觀面貌也呈現出很大的變化。
這一時期，五臺山北接內蒙古高原、南臨汾河谷地，地處農牧交錯帶的獨特區位特質充分顯現。每年夏天，晉蒙商道上朝拜者趕牛牽羊，驅駝載酒，絡繹不絕，甚至形成了蒙漢間的互市貿易。蒙古族相信埋在五臺山會得到最好的轉世，不少朝山者揹負著親人的骨灰而來。
藏傳佛教信眾朝山
元明清都是定都北京的大一統王朝，五臺山離京師近，皇帝們來朝山的不少，單康熙就來了五次，坊間傳言說他是來看望出家的父皇順治的。皇帝做事可沒有那麼單純，對五臺山的崇奉，其實有著連絡蒙藏同胞、維持邊疆穩定的戰略意義。因而五臺山在此三朝持續繁榮，不少寺院都擁有皇家背景。
離大唐最近的地方竟然在五臺？
五臺山作為香火旺盛的信仰中心，廟宇被信眾、富商、皇家出資翻新、重修了無數次，今日所見，主要是明清以後的面貌。而在遊人罕至的西南方向，卻隱藏著兩座來自大唐的木構建築，歷經千年，金剛不壞，堪稱奇蹟。
上世紀30年代，日本學者關野貞曾宣稱中國已無千年以上的木建築，要看得去日本。這一判斷，建立在日本與西方學者數十年實地調查的基礎之上，卻因五臺山佛光寺東大殿的發現，遭到顛覆。發現者是鼎鼎有名的一代伉儷樑思成、林徽因。
五臺山的積雪
要問中國哪裡最清涼，山西五臺山肯定是許多人腦中最快閃過的地名之一。
台山又稱清涼山，作為“華北屋脊”，緯度雖與北京大致相同，氣候特徵卻和東北大興安嶺相近，自古是避暑聖地。它還是文殊菩薩道場，中國佛教四大名山之首。“清涼”在佛教話語中有了無煩惱之意，夏日來五臺山，真真是“身心俱涼”。
清涼山為什麼那麼涼？
地傳說中，五臺山最初其實熱得不行，文殊菩薩從東海龍宮“借”來一塊本來是龍王、龍子布雨後避暑的“歇龍石”，從此才改善了五臺山的氣候環境，成為了清涼之山。今天在五臺山清涼寺，依然保存著那塊傳說中的歇龍石，巨石重約60噸，烈日下依然冰涼如水。
歇龍石真是從海里來的？科學家說，還真是！
清涼寺裡的歇龍石
歇龍石的本質是一塊有25億年曆史的變質礫岩。早期地球上汪洋一片，五臺山是最早露出水面的陸地之一，破解石頭上古老的地層密碼，可以看見每次海侵與升降的痕跡。歇龍石的成分主要是石英岩、片麻岩等，熱容量大，觸感也就涼涼。這樣的石頭，在五臺山北坡、中臺、西臺等地，還能找到不少。
說還有下文，石頭借走後，龍王五子前來鬧事，龍尾掃平了山尖，把“五峰”變成了“五臺”——五個臺地。“五臺”上山石散落，被當地人稱作“龍翻石”。龍子被菩薩收服，現今臺懷鎮五爺廟裡供奉的“五爺”便是，成了山裡有求必應的保護神
五爺廟外，香菸繚繞。攝影
台山真是從五峰山來的？科學家又說了，真是！
五臺山的五個臺頂形成於6000萬年前，在冰河時代的凍脹、熱融和風蝕下，山頂岩石碎裂，山峰鈍化成臺。宛如石海的龍翻石便是冰緣地貌的表現之一。明代徐霞客遊五臺，記“登龍翻石，其地亂石數萬，湧起峰頭”，是人類對這種地貌最早的描述。
在五臺山，各種冰緣地貌類型被賦予了更豐富的文化意義，不光是龍翻石，熱融湖被認為是文殊菩薩佈道傳教的“龍池”；佛教徒還利用石海、石環和石網等冰緣地貌產生的碎石，堆碼成石塔祈福，形成了朝臺路上獨特的風景。
五臺山冰緣地貌
古人之所以極力強調“清涼”的地理特徵，不是沒有道理的。晉譯《華嚴經》中記載，“東北方有菩薩住處，名清涼山。過去諸菩薩常於中住，彼現有菩薩，名文殊師利，有一萬菩薩眷屬，常為說法。”要證明五臺山是文殊菩薩道場，首先得證明五臺山是清涼山。
既然是清涼山，那必須要清涼啊！
從魯智深到順治帝：五臺山如何成為出家首選？
五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
▲ 五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
民間故事裡，五臺山絕對是主人公出家的首選之地：《水滸傳》的魯智深，《楊家將》的楊五郎，清代更是傳說順治皇帝出家五臺。三千煩惱絲，一朝出家，頭頂清涼，心裡清涼。
然而，佛教聖地卻不是一天建成的，前面那位“五爺”明顯就是“亂入”佛界的民間神祇。古書上甚至說，“五臺山名為紫府，常有紫氣，仙人居之”，似乎最早還是道家的福地。十六國時期，佛教傳入五臺山，名山之路這才起步
菩薩頂的五臺聖境牌坊。攝影/陳彥
在唐代翻譯的經典中，又有文殊道場在大振那國（指中國）五頂山的記載。唐代國師澄觀根據親身考察，結合清涼、五頂兩項關鍵描述，最終認定文殊道場即在五臺山。此後歷代帝王不斷有碑文詔書“欽定”，五臺山的地位變得不可動搖。
為什麼五臺山偏偏在大唐崛起？高祖李淵起兵太原，五臺山與之臨近，皇帝們自是覺得承蒙庇佑。而此時的大唐輝煌燦爛，站在世界中心，宗教上也需要一個本土的世界中心，於是便有了現今世界佛教五大聖地裡唯一不在古印度的外國聖地——五臺山。
唐代的五臺山，不僅國內朝拜者不絕，也不乏來自西域、朝鮮、日本的外國人。就連相關圖像也成了爆款，吐蕃贊普曾上書向長安求《五臺山圖》，西北敦煌莫高窟，壁畫中也繪有五臺山的地理與勝蹟。
時人們在五臺山朝聖，是要巡禮五個臺的。五臺中，東臺供聰明文殊、南臺供智慧文殊、西臺供獅子文殊、北臺供無垢文殊、中臺供孺童文殊。後人圖省力，把這五種法像集中塑在黛螺頂，一次就能朝拜五尊文殊，稱為“小朝臺”，而傳統朝拜五臺則被稱為“大朝臺”。
大朝臺全程50餘公里，得走2-3天，如今也是戶外愛好者的最愛。歷史上“五臺”的具體位置曾發生過變化，比如現在的中臺最早是南臺，北臺最早是中臺。這種變化反應出唐人對五臺山地理空間認識加深，但根本原因還是五臺山根本不止五個臺嘛！
朝臺的僧人
五臺山的影響力有多大？搜搜那些同名的的五臺山就知道了。河北蔚縣的小五臺是契丹人在遼國境內設立的佛教中心；唐代時新羅僧人慈藏在長白山（白頭山）餘脈尋得一處五臺山，在今韓國江原道；日本京都愛宕山有一座釋迦堂，山門上也掛著“五臺山清涼寺”的匾額，有趣的是，與它東西相對的比叡山，則是模仿自另一座中國佛教聖地——天台山。朝聖不夠，還要仿製，無非是都想在世界中心呼喚愛吧。
如今的中臺，這風、這水，想想就涼快。攝影/王牧
五臺山的影響力有多大？搜搜那些同名的的五臺山就知道了。河北蔚縣的小五臺是契丹人在遼國境內設立的佛教中心；唐代時新羅僧人慈藏在長白山（白頭山）餘脈尋得一處五臺山，在今韓國江原道；日本京都愛宕山有一座釋迦堂，山門上也掛著“五臺山清涼寺”的匾額，有趣的是，與它東西相對的比叡山，則是模仿自另一座中國佛教聖地——天台山。朝聖不夠，還要仿製，無非是都想在世界中心呼喚愛吧。
金光閃閃的顯通寺。攝影/王牧
而在中國，信眾們也開始了新一輪“佛教地理大發現”，北宋峨眉山佛教逐漸興盛，明清時普陀山、九華山先後崛起，最終形成了“四大名山”的格局。
彷彿到了涼涼的青藏高原？不是錯覺！
五臺山為何有種小西藏的感覺？
首先當然還是可以從自然地理上來解釋，五臺山的五個臺頂海拔均在2485米以上，臺懷盆地的海拔也有1600-1800米，堪稱高原。廣泛見於青藏高原的冰緣地貌，在華北卻是五臺獨有。
人文方面更加明顯。大白塔是五臺山最吸引眼光的地標，為元代時尼泊爾人阿尼哥所設計，外形與北京北海公園的白塔相似，卻足足大了幾倍。五臺山有不少喇嘛廟，藏式裝潢、藏式塑像，還能看到像金剛舞這般極具藏地色彩的宗教儀式。
▲ 藏傳佛教僧侶正聚精會神地誦讀著經典。攝影/李雄
身著紅衣的喇嘛們往來不絕，倒不盡是本地的，更有從青藏、內蒙過來朝聖的僧人。
藏傳佛教進入五臺山，起源於元代國師八思巴來到五臺山巡禮修行，他的弟子在五臺山建立了第一座藏傳佛教寺院——壽寧寺。明代，藏傳佛教格魯派（黃教）興起，創始人宗喀巴大師傳為文殊化身，又轉世五臺，進一步奠定了五臺山在蒙藏地區信眾心中的地位。
此後，藏傳佛教寺廟不斷增加，甚至清代康熙皇帝曾下令將十座寺廟改為黃廟。五臺山成為了漢族與蒙、藏、滿等民族共同的聖地，景觀面貌也呈現出很大的變化。
這一時期，五臺山北接內蒙古高原、南臨汾河谷地，地處農牧交錯帶的獨特區位特質充分顯現。每年夏天，晉蒙商道上朝拜者趕牛牽羊，驅駝載酒，絡繹不絕，甚至形成了蒙漢間的互市貿易。蒙古族相信埋在五臺山會得到最好的轉世，不少朝山者揹負著親人的骨灰而來。
藏傳佛教信眾朝山
元明清都是定都北京的大一統王朝，五臺山離京師近，皇帝們來朝山的不少，單康熙就來了五次，坊間傳言說他是來看望出家的父皇順治的。皇帝做事可沒有那麼單純，對五臺山的崇奉，其實有著連絡蒙藏同胞、維持邊疆穩定的戰略意義。因而五臺山在此三朝持續繁榮，不少寺院都擁有皇家背景。
離大唐最近的地方竟然在五臺？
五臺山作為香火旺盛的信仰中心，廟宇被信眾、富商、皇家出資翻新、重修了無數次，今日所見，主要是明清以後的面貌。而在遊人罕至的西南方向，卻隱藏著兩座來自大唐的木構建築，歷經千年，金剛不壞，堪稱奇蹟。
上世紀30年代，日本學者關野貞曾宣稱中國已無千年以上的木建築，要看得去日本。這一判斷，建立在日本與西方學者數十年實地調查的基礎之上，卻因五臺山佛光寺東大殿的發現，遭到顛覆。發現者是鼎鼎有名的一代伉儷樑思成、林徽因。
五臺山佛光寺
這是中國建築史上沒有硝煙的戰爭。其實關野貞的書裡已經收錄了同事所攝的佛光寺圖，卻因為判斷失誤與發現唐寺失之交臂。1937年7月5日，林徽因因患遠視，望見佛光寺東大殿樑上“女弟子寧公遇”字樣，與殿前石幢比對，正是857年重建佛光寺時的施主，可以斷定大殿為唐物。當電報從山西發至北京，已是7日，盧溝橋事變，硝煙起了
樑思成認為，中國建築發育於漢，成熟並呈豪勁於唐，臻於完美醇和於宋，明後衰老羈直。何謂“豪勁”？佛光寺東大殿斗拱雄大，斷面尺寸是晚清斗拱的十倍，而殿簷探出達3.96米，後無來者。在樑思成看來，這種建築結構的受力關係，充滿“結構理性主義”的美感，正是唐代建築的典範。
五臺山的積雪
要問中國哪裡最清涼，山西五臺山肯定是許多人腦中最快閃過的地名之一。
台山又稱清涼山，作為“華北屋脊”，緯度雖與北京大致相同，氣候特徵卻和東北大興安嶺相近，自古是避暑聖地。它還是文殊菩薩道場，中國佛教四大名山之首。“清涼”在佛教話語中有了無煩惱之意，夏日來五臺山，真真是“身心俱涼”。
清涼山為什麼那麼涼？
地傳說中，五臺山最初其實熱得不行，文殊菩薩從東海龍宮“借”來一塊本來是龍王、龍子布雨後避暑的“歇龍石”，從此才改善了五臺山的氣候環境，成為了清涼之山。今天在五臺山清涼寺，依然保存著那塊傳說中的歇龍石，巨石重約60噸，烈日下依然冰涼如水。
歇龍石真是從海里來的？科學家說，還真是！
清涼寺裡的歇龍石
歇龍石的本質是一塊有25億年曆史的變質礫岩。早期地球上汪洋一片，五臺山是最早露出水面的陸地之一，破解石頭上古老的地層密碼，可以看見每次海侵與升降的痕跡。歇龍石的成分主要是石英岩、片麻岩等，熱容量大，觸感也就涼涼。這樣的石頭，在五臺山北坡、中臺、西臺等地，還能找到不少。
說還有下文，石頭借走後，龍王五子前來鬧事，龍尾掃平了山尖，把“五峰”變成了“五臺”——五個臺地。“五臺”上山石散落，被當地人稱作“龍翻石”。龍子被菩薩收服，現今臺懷鎮五爺廟裡供奉的“五爺”便是，成了山裡有求必應的保護神
五爺廟外，香菸繚繞。攝影
台山真是從五峰山來的？科學家又說了，真是！
五臺山的五個臺頂形成於6000萬年前，在冰河時代的凍脹、熱融和風蝕下，山頂岩石碎裂，山峰鈍化成臺。宛如石海的龍翻石便是冰緣地貌的表現之一。明代徐霞客遊五臺，記“登龍翻石，其地亂石數萬，湧起峰頭”，是人類對這種地貌最早的描述。
在五臺山，各種冰緣地貌類型被賦予了更豐富的文化意義，不光是龍翻石，熱融湖被認為是文殊菩薩佈道傳教的“龍池”；佛教徒還利用石海、石環和石網等冰緣地貌產生的碎石，堆碼成石塔祈福，形成了朝臺路上獨特的風景。
五臺山冰緣地貌
古人之所以極力強調“清涼”的地理特徵，不是沒有道理的。晉譯《華嚴經》中記載，“東北方有菩薩住處，名清涼山。過去諸菩薩常於中住，彼現有菩薩，名文殊師利，有一萬菩薩眷屬，常為說法。”要證明五臺山是文殊菩薩道場，首先得證明五臺山是清涼山。
既然是清涼山，那必須要清涼啊！
從魯智深到順治帝：五臺山如何成為出家首選？
五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
▲ 五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
民間故事裡，五臺山絕對是主人公出家的首選之地：《水滸傳》的魯智深，《楊家將》的楊五郎，清代更是傳說順治皇帝出家五臺。三千煩惱絲，一朝出家，頭頂清涼，心裡清涼。
然而，佛教聖地卻不是一天建成的，前面那位“五爺”明顯就是“亂入”佛界的民間神祇。古書上甚至說，“五臺山名為紫府，常有紫氣，仙人居之”，似乎最早還是道家的福地。十六國時期，佛教傳入五臺山，名山之路這才起步
菩薩頂的五臺聖境牌坊。攝影/陳彥
在唐代翻譯的經典中，又有文殊道場在大振那國（指中國）五頂山的記載。唐代國師澄觀根據親身考察，結合清涼、五頂兩項關鍵描述，最終認定文殊道場即在五臺山。此後歷代帝王不斷有碑文詔書“欽定”，五臺山的地位變得不可動搖。
為什麼五臺山偏偏在大唐崛起？高祖李淵起兵太原，五臺山與之臨近，皇帝們自是覺得承蒙庇佑。而此時的大唐輝煌燦爛，站在世界中心，宗教上也需要一個本土的世界中心，於是便有了現今世界佛教五大聖地裡唯一不在古印度的外國聖地——五臺山。
唐代的五臺山，不僅國內朝拜者不絕，也不乏來自西域、朝鮮、日本的外國人。就連相關圖像也成了爆款，吐蕃贊普曾上書向長安求《五臺山圖》，西北敦煌莫高窟，壁畫中也繪有五臺山的地理與勝蹟。
時人們在五臺山朝聖，是要巡禮五個臺的。五臺中，東臺供聰明文殊、南臺供智慧文殊、西臺供獅子文殊、北臺供無垢文殊、中臺供孺童文殊。後人圖省力，把這五種法像集中塑在黛螺頂，一次就能朝拜五尊文殊，稱為“小朝臺”，而傳統朝拜五臺則被稱為“大朝臺”。
大朝臺全程50餘公里，得走2-3天，如今也是戶外愛好者的最愛。歷史上“五臺”的具體位置曾發生過變化，比如現在的中臺最早是南臺，北臺最早是中臺。這種變化反應出唐人對五臺山地理空間認識加深，但根本原因還是五臺山根本不止五個臺嘛！
朝臺的僧人
五臺山的影響力有多大？搜搜那些同名的的五臺山就知道了。河北蔚縣的小五臺是契丹人在遼國境內設立的佛教中心；唐代時新羅僧人慈藏在長白山（白頭山）餘脈尋得一處五臺山，在今韓國江原道；日本京都愛宕山有一座釋迦堂，山門上也掛著“五臺山清涼寺”的匾額，有趣的是，與它東西相對的比叡山，則是模仿自另一座中國佛教聖地——天台山。朝聖不夠，還要仿製，無非是都想在世界中心呼喚愛吧。
如今的中臺，這風、這水，想想就涼快。攝影/王牧
五臺山的影響力有多大？搜搜那些同名的的五臺山就知道了。河北蔚縣的小五臺是契丹人在遼國境內設立的佛教中心；唐代時新羅僧人慈藏在長白山（白頭山）餘脈尋得一處五臺山，在今韓國江原道；日本京都愛宕山有一座釋迦堂，山門上也掛著“五臺山清涼寺”的匾額，有趣的是，與它東西相對的比叡山，則是模仿自另一座中國佛教聖地——天台山。朝聖不夠，還要仿製，無非是都想在世界中心呼喚愛吧。
金光閃閃的顯通寺。攝影/王牧
而在中國，信眾們也開始了新一輪“佛教地理大發現”，北宋峨眉山佛教逐漸興盛，明清時普陀山、九華山先後崛起，最終形成了“四大名山”的格局。
彷彿到了涼涼的青藏高原？不是錯覺！
五臺山為何有種小西藏的感覺？
首先當然還是可以從自然地理上來解釋，五臺山的五個臺頂海拔均在2485米以上，臺懷盆地的海拔也有1600-1800米，堪稱高原。廣泛見於青藏高原的冰緣地貌，在華北卻是五臺獨有。
人文方面更加明顯。大白塔是五臺山最吸引眼光的地標，為元代時尼泊爾人阿尼哥所設計，外形與北京北海公園的白塔相似，卻足足大了幾倍。五臺山有不少喇嘛廟，藏式裝潢、藏式塑像，還能看到像金剛舞這般極具藏地色彩的宗教儀式。
▲ 藏傳佛教僧侶正聚精會神地誦讀著經典。攝影/李雄
身著紅衣的喇嘛們往來不絕，倒不盡是本地的，更有從青藏、內蒙過來朝聖的僧人。
藏傳佛教進入五臺山，起源於元代國師八思巴來到五臺山巡禮修行，他的弟子在五臺山建立了第一座藏傳佛教寺院——壽寧寺。明代，藏傳佛教格魯派（黃教）興起，創始人宗喀巴大師傳為文殊化身，又轉世五臺，進一步奠定了五臺山在蒙藏地區信眾心中的地位。
此後，藏傳佛教寺廟不斷增加，甚至清代康熙皇帝曾下令將十座寺廟改為黃廟。五臺山成為了漢族與蒙、藏、滿等民族共同的聖地，景觀面貌也呈現出很大的變化。
這一時期，五臺山北接內蒙古高原、南臨汾河谷地，地處農牧交錯帶的獨特區位特質充分顯現。每年夏天，晉蒙商道上朝拜者趕牛牽羊，驅駝載酒，絡繹不絕，甚至形成了蒙漢間的互市貿易。蒙古族相信埋在五臺山會得到最好的轉世，不少朝山者揹負著親人的骨灰而來。
藏傳佛教信眾朝山
元明清都是定都北京的大一統王朝，五臺山離京師近，皇帝們來朝山的不少，單康熙就來了五次，坊間傳言說他是來看望出家的父皇順治的。皇帝做事可沒有那麼單純，對五臺山的崇奉，其實有著連絡蒙藏同胞、維持邊疆穩定的戰略意義。因而五臺山在此三朝持續繁榮，不少寺院都擁有皇家背景。
離大唐最近的地方竟然在五臺？
五臺山作為香火旺盛的信仰中心，廟宇被信眾、富商、皇家出資翻新、重修了無數次，今日所見，主要是明清以後的面貌。而在遊人罕至的西南方向，卻隱藏著兩座來自大唐的木構建築，歷經千年，金剛不壞，堪稱奇蹟。
上世紀30年代，日本學者關野貞曾宣稱中國已無千年以上的木建築，要看得去日本。這一判斷，建立在日本與西方學者數十年實地調查的基礎之上，卻因五臺山佛光寺東大殿的發現，遭到顛覆。發現者是鼎鼎有名的一代伉儷樑思成、林徽因。
五臺山佛光寺
這是中國建築史上沒有硝煙的戰爭。其實關野貞的書裡已經收錄了同事所攝的佛光寺圖，卻因為判斷失誤與發現唐寺失之交臂。1937年7月5日，林徽因因患遠視，望見佛光寺東大殿樑上“女弟子寧公遇”字樣，與殿前石幢比對，正是857年重建佛光寺時的施主，可以斷定大殿為唐物。當電報從山西發至北京，已是7日，盧溝橋事變，硝煙起了
樑思成認為，中國建築發育於漢，成熟並呈豪勁於唐，臻於完美醇和於宋，明後衰老羈直。何謂“豪勁”？佛光寺東大殿斗拱雄大，斷面尺寸是晚清斗拱的十倍，而殿簷探出達3.96米，後無來者。在樑思成看來，這種建築結構的受力關係，充滿“結構理性主義”的美感，正是唐代建築的典範。
記載著寧公遇名字的經幢 攝影/Face
佛光寺對樑思成的意義，不僅在於它是當時中國發現的第一座唐代木建築，還在於它作為唐代殿堂式高規格建築，蘊含著樑思成對“中國風格的現代建築”的抱負。此前樑思成修改“國博”的設計，也就是現在的南京博物院，參照了大同華嚴寺大殿（遼代），如果早幾年發現佛光寺，原型肯定會不同。
建國後，在佛光寺不遠處，又發現了建於782年的南禪寺，比佛光寺東大殿還古老，為亞洲最古的木建築。這是一座村廟，規格略低，卻簡潔有力，反映出唐代藝術的普遍高度。寺院掩映在農田與樹林中，別有一種禪境，無疑是天底下最牛的村廟。
五臺山的積雪
要問中國哪裡最清涼，山西五臺山肯定是許多人腦中最快閃過的地名之一。
台山又稱清涼山，作為“華北屋脊”，緯度雖與北京大致相同，氣候特徵卻和東北大興安嶺相近，自古是避暑聖地。它還是文殊菩薩道場，中國佛教四大名山之首。“清涼”在佛教話語中有了無煩惱之意，夏日來五臺山，真真是“身心俱涼”。
清涼山為什麼那麼涼？
地傳說中，五臺山最初其實熱得不行，文殊菩薩從東海龍宮“借”來一塊本來是龍王、龍子布雨後避暑的“歇龍石”，從此才改善了五臺山的氣候環境，成為了清涼之山。今天在五臺山清涼寺，依然保存著那塊傳說中的歇龍石，巨石重約60噸，烈日下依然冰涼如水。
歇龍石真是從海里來的？科學家說，還真是！
清涼寺裡的歇龍石
歇龍石的本質是一塊有25億年曆史的變質礫岩。早期地球上汪洋一片，五臺山是最早露出水面的陸地之一，破解石頭上古老的地層密碼，可以看見每次海侵與升降的痕跡。歇龍石的成分主要是石英岩、片麻岩等，熱容量大，觸感也就涼涼。這樣的石頭，在五臺山北坡、中臺、西臺等地，還能找到不少。
說還有下文，石頭借走後，龍王五子前來鬧事，龍尾掃平了山尖，把“五峰”變成了“五臺”——五個臺地。“五臺”上山石散落，被當地人稱作“龍翻石”。龍子被菩薩收服，現今臺懷鎮五爺廟裡供奉的“五爺”便是，成了山裡有求必應的保護神
五爺廟外，香菸繚繞。攝影
台山真是從五峰山來的？科學家又說了，真是！
五臺山的五個臺頂形成於6000萬年前，在冰河時代的凍脹、熱融和風蝕下，山頂岩石碎裂，山峰鈍化成臺。宛如石海的龍翻石便是冰緣地貌的表現之一。明代徐霞客遊五臺，記“登龍翻石，其地亂石數萬，湧起峰頭”，是人類對這種地貌最早的描述。
在五臺山，各種冰緣地貌類型被賦予了更豐富的文化意義，不光是龍翻石，熱融湖被認為是文殊菩薩佈道傳教的“龍池”；佛教徒還利用石海、石環和石網等冰緣地貌產生的碎石，堆碼成石塔祈福，形成了朝臺路上獨特的風景。
五臺山冰緣地貌
古人之所以極力強調“清涼”的地理特徵，不是沒有道理的。晉譯《華嚴經》中記載，“東北方有菩薩住處，名清涼山。過去諸菩薩常於中住，彼現有菩薩，名文殊師利，有一萬菩薩眷屬，常為說法。”要證明五臺山是文殊菩薩道場，首先得證明五臺山是清涼山。
既然是清涼山，那必須要清涼啊！
從魯智深到順治帝：五臺山如何成為出家首選？
五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
▲ 五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
民間故事裡，五臺山絕對是主人公出家的首選之地：《水滸傳》的魯智深，《楊家將》的楊五郎，清代更是傳說順治皇帝出家五臺。三千煩惱絲，一朝出家，頭頂清涼，心裡清涼。
然而，佛教聖地卻不是一天建成的，前面那位“五爺”明顯就是“亂入”佛界的民間神祇。古書上甚至說，“五臺山名為紫府，常有紫氣，仙人居之”，似乎最早還是道家的福地。十六國時期，佛教傳入五臺山，名山之路這才起步
菩薩頂的五臺聖境牌坊。攝影/陳彥
在唐代翻譯的經典中，又有文殊道場在大振那國（指中國）五頂山的記載。唐代國師澄觀根據親身考察，結合清涼、五頂兩項關鍵描述，最終認定文殊道場即在五臺山。此後歷代帝王不斷有碑文詔書“欽定”，五臺山的地位變得不可動搖。
為什麼五臺山偏偏在大唐崛起？高祖李淵起兵太原，五臺山與之臨近，皇帝們自是覺得承蒙庇佑。而此時的大唐輝煌燦爛，站在世界中心，宗教上也需要一個本土的世界中心，於是便有了現今世界佛教五大聖地裡唯一不在古印度的外國聖地——五臺山。
唐代的五臺山，不僅國內朝拜者不絕，也不乏來自西域、朝鮮、日本的外國人。就連相關圖像也成了爆款，吐蕃贊普曾上書向長安求《五臺山圖》，西北敦煌莫高窟，壁畫中也繪有五臺山的地理與勝蹟。
時人們在五臺山朝聖，是要巡禮五個臺的。五臺中，東臺供聰明文殊、南臺供智慧文殊、西臺供獅子文殊、北臺供無垢文殊、中臺供孺童文殊。後人圖省力，把這五種法像集中塑在黛螺頂，一次就能朝拜五尊文殊，稱為“小朝臺”，而傳統朝拜五臺則被稱為“大朝臺”。
大朝臺全程50餘公里，得走2-3天，如今也是戶外愛好者的最愛。歷史上“五臺”的具體位置曾發生過變化，比如現在的中臺最早是南臺，北臺最早是中臺。這種變化反應出唐人對五臺山地理空間認識加深，但根本原因還是五臺山根本不止五個臺嘛！
朝臺的僧人
五臺山的影響力有多大？搜搜那些同名的的五臺山就知道了。河北蔚縣的小五臺是契丹人在遼國境內設立的佛教中心；唐代時新羅僧人慈藏在長白山（白頭山）餘脈尋得一處五臺山，在今韓國江原道；日本京都愛宕山有一座釋迦堂，山門上也掛著“五臺山清涼寺”的匾額，有趣的是，與它東西相對的比叡山，則是模仿自另一座中國佛教聖地——天台山。朝聖不夠，還要仿製，無非是都想在世界中心呼喚愛吧。
如今的中臺，這風、這水，想想就涼快。攝影/王牧
五臺山的影響力有多大？搜搜那些同名的的五臺山就知道了。河北蔚縣的小五臺是契丹人在遼國境內設立的佛教中心；唐代時新羅僧人慈藏在長白山（白頭山）餘脈尋得一處五臺山，在今韓國江原道；日本京都愛宕山有一座釋迦堂，山門上也掛著“五臺山清涼寺”的匾額，有趣的是，與它東西相對的比叡山，則是模仿自另一座中國佛教聖地——天台山。朝聖不夠，還要仿製，無非是都想在世界中心呼喚愛吧。
金光閃閃的顯通寺。攝影/王牧
而在中國，信眾們也開始了新一輪“佛教地理大發現”，北宋峨眉山佛教逐漸興盛，明清時普陀山、九華山先後崛起，最終形成了“四大名山”的格局。
彷彿到了涼涼的青藏高原？不是錯覺！
五臺山為何有種小西藏的感覺？
首先當然還是可以從自然地理上來解釋，五臺山的五個臺頂海拔均在2485米以上，臺懷盆地的海拔也有1600-1800米，堪稱高原。廣泛見於青藏高原的冰緣地貌，在華北卻是五臺獨有。
人文方面更加明顯。大白塔是五臺山最吸引眼光的地標，為元代時尼泊爾人阿尼哥所設計，外形與北京北海公園的白塔相似，卻足足大了幾倍。五臺山有不少喇嘛廟，藏式裝潢、藏式塑像，還能看到像金剛舞這般極具藏地色彩的宗教儀式。
▲ 藏傳佛教僧侶正聚精會神地誦讀著經典。攝影/李雄
身著紅衣的喇嘛們往來不絕，倒不盡是本地的，更有從青藏、內蒙過來朝聖的僧人。
藏傳佛教進入五臺山，起源於元代國師八思巴來到五臺山巡禮修行，他的弟子在五臺山建立了第一座藏傳佛教寺院——壽寧寺。明代，藏傳佛教格魯派（黃教）興起，創始人宗喀巴大師傳為文殊化身，又轉世五臺，進一步奠定了五臺山在蒙藏地區信眾心中的地位。
此後，藏傳佛教寺廟不斷增加，甚至清代康熙皇帝曾下令將十座寺廟改為黃廟。五臺山成為了漢族與蒙、藏、滿等民族共同的聖地，景觀面貌也呈現出很大的變化。
這一時期，五臺山北接內蒙古高原、南臨汾河谷地，地處農牧交錯帶的獨特區位特質充分顯現。每年夏天，晉蒙商道上朝拜者趕牛牽羊，驅駝載酒，絡繹不絕，甚至形成了蒙漢間的互市貿易。蒙古族相信埋在五臺山會得到最好的轉世，不少朝山者揹負著親人的骨灰而來。
藏傳佛教信眾朝山
元明清都是定都北京的大一統王朝，五臺山離京師近，皇帝們來朝山的不少，單康熙就來了五次，坊間傳言說他是來看望出家的父皇順治的。皇帝做事可沒有那麼單純，對五臺山的崇奉，其實有著連絡蒙藏同胞、維持邊疆穩定的戰略意義。因而五臺山在此三朝持續繁榮，不少寺院都擁有皇家背景。
離大唐最近的地方竟然在五臺？
五臺山作為香火旺盛的信仰中心，廟宇被信眾、富商、皇家出資翻新、重修了無數次，今日所見，主要是明清以後的面貌。而在遊人罕至的西南方向，卻隱藏著兩座來自大唐的木構建築，歷經千年，金剛不壞，堪稱奇蹟。
上世紀30年代，日本學者關野貞曾宣稱中國已無千年以上的木建築，要看得去日本。這一判斷，建立在日本與西方學者數十年實地調查的基礎之上，卻因五臺山佛光寺東大殿的發現，遭到顛覆。發現者是鼎鼎有名的一代伉儷樑思成、林徽因。
五臺山佛光寺
這是中國建築史上沒有硝煙的戰爭。其實關野貞的書裡已經收錄了同事所攝的佛光寺圖，卻因為判斷失誤與發現唐寺失之交臂。1937年7月5日，林徽因因患遠視，望見佛光寺東大殿樑上“女弟子寧公遇”字樣，與殿前石幢比對，正是857年重建佛光寺時的施主，可以斷定大殿為唐物。當電報從山西發至北京，已是7日，盧溝橋事變，硝煙起了
樑思成認為，中國建築發育於漢，成熟並呈豪勁於唐，臻於完美醇和於宋，明後衰老羈直。何謂“豪勁”？佛光寺東大殿斗拱雄大，斷面尺寸是晚清斗拱的十倍，而殿簷探出達3.96米，後無來者。在樑思成看來，這種建築結構的受力關係，充滿“結構理性主義”的美感，正是唐代建築的典範。
記載著寧公遇名字的經幢 攝影/Face
佛光寺對樑思成的意義，不僅在於它是當時中國發現的第一座唐代木建築，還在於它作為唐代殿堂式高規格建築，蘊含著樑思成對“中國風格的現代建築”的抱負。此前樑思成修改“國博”的設計，也就是現在的南京博物院，參照了大同華嚴寺大殿（遼代），如果早幾年發現佛光寺，原型肯定會不同。
建國後，在佛光寺不遠處，又發現了建於782年的南禪寺，比佛光寺東大殿還古老，為亞洲最古的木建築。這是一座村廟，規格略低，卻簡潔有力，反映出唐代藝術的普遍高度。寺院掩映在農田與樹林中，別有一種禪境，無疑是天底下最牛的村廟。
南禪寺 攝影/Face
今人想要感受大唐，或許首先想到的是去西安，而五臺山這兩座唐寺，卻帶來了更具沉浸感的體驗。木結構是中國建築的靈魂，木頭會呼吸，所以千餘年間歷經8次有記錄的五級以上地震而屹立不倒。
兩殿內各有唐代壁畫、塑像甚至唐代遊客塗鴉。唐塑尤為難得，全國小一半的唐塑都在這兩座殿內。佛像、菩薩、天王、力士……頗有人情味的是，佛光寺大殿的角落裡還有那位女施主寧公遇和籌錢建寺和尚的小像，那是大唐的溫度。
五臺山的積雪
要問中國哪裡最清涼，山西五臺山肯定是許多人腦中最快閃過的地名之一。
台山又稱清涼山，作為“華北屋脊”，緯度雖與北京大致相同，氣候特徵卻和東北大興安嶺相近，自古是避暑聖地。它還是文殊菩薩道場，中國佛教四大名山之首。“清涼”在佛教話語中有了無煩惱之意，夏日來五臺山，真真是“身心俱涼”。
清涼山為什麼那麼涼？
地傳說中，五臺山最初其實熱得不行，文殊菩薩從東海龍宮“借”來一塊本來是龍王、龍子布雨後避暑的“歇龍石”，從此才改善了五臺山的氣候環境，成為了清涼之山。今天在五臺山清涼寺，依然保存著那塊傳說中的歇龍石，巨石重約60噸，烈日下依然冰涼如水。
歇龍石真是從海里來的？科學家說，還真是！
清涼寺裡的歇龍石
歇龍石的本質是一塊有25億年曆史的變質礫岩。早期地球上汪洋一片，五臺山是最早露出水面的陸地之一，破解石頭上古老的地層密碼，可以看見每次海侵與升降的痕跡。歇龍石的成分主要是石英岩、片麻岩等，熱容量大，觸感也就涼涼。這樣的石頭，在五臺山北坡、中臺、西臺等地，還能找到不少。
說還有下文，石頭借走後，龍王五子前來鬧事，龍尾掃平了山尖，把“五峰”變成了“五臺”——五個臺地。“五臺”上山石散落，被當地人稱作“龍翻石”。龍子被菩薩收服，現今臺懷鎮五爺廟裡供奉的“五爺”便是，成了山裡有求必應的保護神
五爺廟外，香菸繚繞。攝影
台山真是從五峰山來的？科學家又說了，真是！
五臺山的五個臺頂形成於6000萬年前，在冰河時代的凍脹、熱融和風蝕下，山頂岩石碎裂，山峰鈍化成臺。宛如石海的龍翻石便是冰緣地貌的表現之一。明代徐霞客遊五臺，記“登龍翻石，其地亂石數萬，湧起峰頭”，是人類對這種地貌最早的描述。
在五臺山，各種冰緣地貌類型被賦予了更豐富的文化意義，不光是龍翻石，熱融湖被認為是文殊菩薩佈道傳教的“龍池”；佛教徒還利用石海、石環和石網等冰緣地貌產生的碎石，堆碼成石塔祈福，形成了朝臺路上獨特的風景。
五臺山冰緣地貌
古人之所以極力強調“清涼”的地理特徵，不是沒有道理的。晉譯《華嚴經》中記載，“東北方有菩薩住處，名清涼山。過去諸菩薩常於中住，彼現有菩薩，名文殊師利，有一萬菩薩眷屬，常為說法。”要證明五臺山是文殊菩薩道場，首先得證明五臺山是清涼山。
既然是清涼山，那必須要清涼啊！
從魯智深到順治帝：五臺山如何成為出家首選？
五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
▲ 五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
民間故事裡，五臺山絕對是主人公出家的首選之地：《水滸傳》的魯智深，《楊家將》的楊五郎，清代更是傳說順治皇帝出家五臺。三千煩惱絲，一朝出家，頭頂清涼，心裡清涼。
然而，佛教聖地卻不是一天建成的，前面那位“五爺”明顯就是“亂入”佛界的民間神祇。古書上甚至說，“五臺山名為紫府，常有紫氣，仙人居之”，似乎最早還是道家的福地。十六國時期，佛教傳入五臺山，名山之路這才起步
菩薩頂的五臺聖境牌坊。攝影/陳彥
在唐代翻譯的經典中，又有文殊道場在大振那國（指中國）五頂山的記載。唐代國師澄觀根據親身考察，結合清涼、五頂兩項關鍵描述，最終認定文殊道場即在五臺山。此後歷代帝王不斷有碑文詔書“欽定”，五臺山的地位變得不可動搖。
為什麼五臺山偏偏在大唐崛起？高祖李淵起兵太原，五臺山與之臨近，皇帝們自是覺得承蒙庇佑。而此時的大唐輝煌燦爛，站在世界中心，宗教上也需要一個本土的世界中心，於是便有了現今世界佛教五大聖地裡唯一不在古印度的外國聖地——五臺山。
唐代的五臺山，不僅國內朝拜者不絕，也不乏來自西域、朝鮮、日本的外國人。就連相關圖像也成了爆款，吐蕃贊普曾上書向長安求《五臺山圖》，西北敦煌莫高窟，壁畫中也繪有五臺山的地理與勝蹟。
時人們在五臺山朝聖，是要巡禮五個臺的。五臺中，東臺供聰明文殊、南臺供智慧文殊、西臺供獅子文殊、北臺供無垢文殊、中臺供孺童文殊。後人圖省力，把這五種法像集中塑在黛螺頂，一次就能朝拜五尊文殊，稱為“小朝臺”，而傳統朝拜五臺則被稱為“大朝臺”。
大朝臺全程50餘公里，得走2-3天，如今也是戶外愛好者的最愛。歷史上“五臺”的具體位置曾發生過變化，比如現在的中臺最早是南臺，北臺最早是中臺。這種變化反應出唐人對五臺山地理空間認識加深，但根本原因還是五臺山根本不止五個臺嘛！
朝臺的僧人
五臺山的影響力有多大？搜搜那些同名的的五臺山就知道了。河北蔚縣的小五臺是契丹人在遼國境內設立的佛教中心；唐代時新羅僧人慈藏在長白山（白頭山）餘脈尋得一處五臺山，在今韓國江原道；日本京都愛宕山有一座釋迦堂，山門上也掛著“五臺山清涼寺”的匾額，有趣的是，與它東西相對的比叡山，則是模仿自另一座中國佛教聖地——天台山。朝聖不夠，還要仿製，無非是都想在世界中心呼喚愛吧。
如今的中臺，這風、這水，想想就涼快。攝影/王牧
五臺山的影響力有多大？搜搜那些同名的的五臺山就知道了。河北蔚縣的小五臺是契丹人在遼國境內設立的佛教中心；唐代時新羅僧人慈藏在長白山（白頭山）餘脈尋得一處五臺山，在今韓國江原道；日本京都愛宕山有一座釋迦堂，山門上也掛著“五臺山清涼寺”的匾額，有趣的是，與它東西相對的比叡山，則是模仿自另一座中國佛教聖地——天台山。朝聖不夠，還要仿製，無非是都想在世界中心呼喚愛吧。
金光閃閃的顯通寺。攝影/王牧
而在中國，信眾們也開始了新一輪“佛教地理大發現”，北宋峨眉山佛教逐漸興盛，明清時普陀山、九華山先後崛起，最終形成了“四大名山”的格局。
彷彿到了涼涼的青藏高原？不是錯覺！
五臺山為何有種小西藏的感覺？
首先當然還是可以從自然地理上來解釋，五臺山的五個臺頂海拔均在2485米以上，臺懷盆地的海拔也有1600-1800米，堪稱高原。廣泛見於青藏高原的冰緣地貌，在華北卻是五臺獨有。
人文方面更加明顯。大白塔是五臺山最吸引眼光的地標，為元代時尼泊爾人阿尼哥所設計，外形與北京北海公園的白塔相似，卻足足大了幾倍。五臺山有不少喇嘛廟，藏式裝潢、藏式塑像，還能看到像金剛舞這般極具藏地色彩的宗教儀式。
▲ 藏傳佛教僧侶正聚精會神地誦讀著經典。攝影/李雄
身著紅衣的喇嘛們往來不絕，倒不盡是本地的，更有從青藏、內蒙過來朝聖的僧人。
藏傳佛教進入五臺山，起源於元代國師八思巴來到五臺山巡禮修行，他的弟子在五臺山建立了第一座藏傳佛教寺院——壽寧寺。明代，藏傳佛教格魯派（黃教）興起，創始人宗喀巴大師傳為文殊化身，又轉世五臺，進一步奠定了五臺山在蒙藏地區信眾心中的地位。
此後，藏傳佛教寺廟不斷增加，甚至清代康熙皇帝曾下令將十座寺廟改為黃廟。五臺山成為了漢族與蒙、藏、滿等民族共同的聖地，景觀面貌也呈現出很大的變化。
這一時期，五臺山北接內蒙古高原、南臨汾河谷地，地處農牧交錯帶的獨特區位特質充分顯現。每年夏天，晉蒙商道上朝拜者趕牛牽羊，驅駝載酒，絡繹不絕，甚至形成了蒙漢間的互市貿易。蒙古族相信埋在五臺山會得到最好的轉世，不少朝山者揹負著親人的骨灰而來。
藏傳佛教信眾朝山
元明清都是定都北京的大一統王朝，五臺山離京師近，皇帝們來朝山的不少，單康熙就來了五次，坊間傳言說他是來看望出家的父皇順治的。皇帝做事可沒有那麼單純，對五臺山的崇奉，其實有著連絡蒙藏同胞、維持邊疆穩定的戰略意義。因而五臺山在此三朝持續繁榮，不少寺院都擁有皇家背景。
離大唐最近的地方竟然在五臺？
五臺山作為香火旺盛的信仰中心，廟宇被信眾、富商、皇家出資翻新、重修了無數次，今日所見，主要是明清以後的面貌。而在遊人罕至的西南方向，卻隱藏著兩座來自大唐的木構建築，歷經千年，金剛不壞，堪稱奇蹟。
上世紀30年代，日本學者關野貞曾宣稱中國已無千年以上的木建築，要看得去日本。這一判斷，建立在日本與西方學者數十年實地調查的基礎之上，卻因五臺山佛光寺東大殿的發現，遭到顛覆。發現者是鼎鼎有名的一代伉儷樑思成、林徽因。
五臺山佛光寺
這是中國建築史上沒有硝煙的戰爭。其實關野貞的書裡已經收錄了同事所攝的佛光寺圖，卻因為判斷失誤與發現唐寺失之交臂。1937年7月5日，林徽因因患遠視，望見佛光寺東大殿樑上“女弟子寧公遇”字樣，與殿前石幢比對，正是857年重建佛光寺時的施主，可以斷定大殿為唐物。當電報從山西發至北京，已是7日，盧溝橋事變，硝煙起了
樑思成認為，中國建築發育於漢，成熟並呈豪勁於唐，臻於完美醇和於宋，明後衰老羈直。何謂“豪勁”？佛光寺東大殿斗拱雄大，斷面尺寸是晚清斗拱的十倍，而殿簷探出達3.96米，後無來者。在樑思成看來，這種建築結構的受力關係，充滿“結構理性主義”的美感，正是唐代建築的典範。
記載著寧公遇名字的經幢 攝影/Face
佛光寺對樑思成的意義，不僅在於它是當時中國發現的第一座唐代木建築，還在於它作為唐代殿堂式高規格建築，蘊含著樑思成對“中國風格的現代建築”的抱負。此前樑思成修改“國博”的設計，也就是現在的南京博物院，參照了大同華嚴寺大殿（遼代），如果早幾年發現佛光寺，原型肯定會不同。
建國後，在佛光寺不遠處，又發現了建於782年的南禪寺，比佛光寺東大殿還古老，為亞洲最古的木建築。這是一座村廟，規格略低，卻簡潔有力，反映出唐代藝術的普遍高度。寺院掩映在農田與樹林中，別有一種禪境，無疑是天底下最牛的村廟。
南禪寺 攝影/Face
今人想要感受大唐，或許首先想到的是去西安，而五臺山這兩座唐寺，卻帶來了更具沉浸感的體驗。木結構是中國建築的靈魂，木頭會呼吸，所以千餘年間歷經8次有記錄的五級以上地震而屹立不倒。
兩殿內各有唐代壁畫、塑像甚至唐代遊客塗鴉。唐塑尤為難得，全國小一半的唐塑都在這兩座殿內。佛像、菩薩、天王、力士……頗有人情味的是，佛光寺大殿的角落裡還有那位女施主寧公遇和籌錢建寺和尚的小像，那是大唐的溫度。
佛光寺唐代塑像
五臺山是個神奇的地方，無論你是愛自然戶外、愛歷史文化、或是抱著信仰之心，都可以獲得受用不盡的清涼。現在就去五臺山吧，別等五一、十一！那時五臺山已是“清涼”變“冰涼”——除非打算吃苦修行的，那倒是正好。
- END -
文丨Face
圖編 | 袁千禧
設計丨Q年
特別鳴謝|《中華遺產》雜誌社
參考資料
崔正森《五臺山佛教史》，山西人民出版社，2000
李曉光《五臺山的造化》
胥勤勉，林曉輝《五臺山地貌特徵及其旅遊價值》
陳金華《東亞佛教中的“邊地情結”：論聖地及祖譜的建構》
聖凱《明清佛教“四大名山”信仰的形成》
趙改萍《藏傳佛教在五臺山的發展及影響》
樑思成《圖像中國建築史》，生活·讀書·新知三聯書店，2011
王駿陽《“歷史的”與“非歷史的”——80年後再看佛光寺》
五臺山的積雪
要問中國哪裡最清涼，山西五臺山肯定是許多人腦中最快閃過的地名之一。
台山又稱清涼山，作為“華北屋脊”，緯度雖與北京大致相同，氣候特徵卻和東北大興安嶺相近，自古是避暑聖地。它還是文殊菩薩道場，中國佛教四大名山之首。“清涼”在佛教話語中有了無煩惱之意，夏日來五臺山，真真是“身心俱涼”。
清涼山為什麼那麼涼？
地傳說中，五臺山最初其實熱得不行，文殊菩薩從東海龍宮“借”來一塊本來是龍王、龍子布雨後避暑的“歇龍石”，從此才改善了五臺山的氣候環境，成為了清涼之山。今天在五臺山清涼寺，依然保存著那塊傳說中的歇龍石，巨石重約60噸，烈日下依然冰涼如水。
歇龍石真是從海里來的？科學家說，還真是！
清涼寺裡的歇龍石
歇龍石的本質是一塊有25億年曆史的變質礫岩。早期地球上汪洋一片，五臺山是最早露出水面的陸地之一，破解石頭上古老的地層密碼，可以看見每次海侵與升降的痕跡。歇龍石的成分主要是石英岩、片麻岩等，熱容量大，觸感也就涼涼。這樣的石頭，在五臺山北坡、中臺、西臺等地，還能找到不少。
說還有下文，石頭借走後，龍王五子前來鬧事，龍尾掃平了山尖，把“五峰”變成了“五臺”——五個臺地。“五臺”上山石散落，被當地人稱作“龍翻石”。龍子被菩薩收服，現今臺懷鎮五爺廟裡供奉的“五爺”便是，成了山裡有求必應的保護神
五爺廟外，香菸繚繞。攝影
台山真是從五峰山來的？科學家又說了，真是！
五臺山的五個臺頂形成於6000萬年前，在冰河時代的凍脹、熱融和風蝕下，山頂岩石碎裂，山峰鈍化成臺。宛如石海的龍翻石便是冰緣地貌的表現之一。明代徐霞客遊五臺，記“登龍翻石，其地亂石數萬，湧起峰頭”，是人類對這種地貌最早的描述。
在五臺山，各種冰緣地貌類型被賦予了更豐富的文化意義，不光是龍翻石，熱融湖被認為是文殊菩薩佈道傳教的“龍池”；佛教徒還利用石海、石環和石網等冰緣地貌產生的碎石，堆碼成石塔祈福，形成了朝臺路上獨特的風景。
五臺山冰緣地貌
古人之所以極力強調“清涼”的地理特徵，不是沒有道理的。晉譯《華嚴經》中記載，“東北方有菩薩住處，名清涼山。過去諸菩薩常於中住，彼現有菩薩，名文殊師利，有一萬菩薩眷屬，常為說法。”要證明五臺山是文殊菩薩道場，首先得證明五臺山是清涼山。
既然是清涼山，那必須要清涼啊！
從魯智深到順治帝：五臺山如何成為出家首選？
五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
▲ 五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
民間故事裡，五臺山絕對是主人公出家的首選之地：《水滸傳》的魯智深，《楊家將》的楊五郎，清代更是傳說順治皇帝出家五臺。三千煩惱絲，一朝出家，頭頂清涼，心裡清涼。
然而，佛教聖地卻不是一天建成的，前面那位“五爺”明顯就是“亂入”佛界的民間神祇。古書上甚至說，“五臺山名為紫府，常有紫氣，仙人居之”，似乎最早還是道家的福地。十六國時期，佛教傳入五臺山，名山之路這才起步
菩薩頂的五臺聖境牌坊。攝影/陳彥
在唐代翻譯的經典中，又有文殊道場在大振那國（指中國）五頂山的記載。唐代國師澄觀根據親身考察，結合清涼、五頂兩項關鍵描述，最終認定文殊道場即在五臺山。此後歷代帝王不斷有碑文詔書“欽定”，五臺山的地位變得不可動搖。
為什麼五臺山偏偏在大唐崛起？高祖李淵起兵太原，五臺山與之臨近，皇帝們自是覺得承蒙庇佑。而此時的大唐輝煌燦爛，站在世界中心，宗教上也需要一個本土的世界中心，於是便有了現今世界佛教五大聖地裡唯一不在古印度的外國聖地——五臺山。
唐代的五臺山，不僅國內朝拜者不絕，也不乏來自西域、朝鮮、日本的外國人。就連相關圖像也成了爆款，吐蕃贊普曾上書向長安求《五臺山圖》，西北敦煌莫高窟，壁畫中也繪有五臺山的地理與勝蹟。
時人們在五臺山朝聖，是要巡禮五個臺的。五臺中，東臺供聰明文殊、南臺供智慧文殊、西臺供獅子文殊、北臺供無垢文殊、中臺供孺童文殊。後人圖省力，把這五種法像集中塑在黛螺頂，一次就能朝拜五尊文殊，稱為“小朝臺”，而傳統朝拜五臺則被稱為“大朝臺”。
大朝臺全程50餘公里，得走2-3天，如今也是戶外愛好者的最愛。歷史上“五臺”的具體位置曾發生過變化，比如現在的中臺最早是南臺，北臺最早是中臺。這種變化反應出唐人對五臺山地理空間認識加深，但根本原因還是五臺山根本不止五個臺嘛！
朝臺的僧人
五臺山的影響力有多大？搜搜那些同名的的五臺山就知道了。河北蔚縣的小五臺是契丹人在遼國境內設立的佛教中心；唐代時新羅僧人慈藏在長白山（白頭山）餘脈尋得一處五臺山，在今韓國江原道；日本京都愛宕山有一座釋迦堂，山門上也掛著“五臺山清涼寺”的匾額，有趣的是，與它東西相對的比叡山，則是模仿自另一座中國佛教聖地——天台山。朝聖不夠，還要仿製，無非是都想在世界中心呼喚愛吧。
如今的中臺，這風、這水，想想就涼快。攝影/王牧
五臺山的影響力有多大？搜搜那些同名的的五臺山就知道了。河北蔚縣的小五臺是契丹人在遼國境內設立的佛教中心；唐代時新羅僧人慈藏在長白山（白頭山）餘脈尋得一處五臺山，在今韓國江原道；日本京都愛宕山有一座釋迦堂，山門上也掛著“五臺山清涼寺”的匾額，有趣的是，與它東西相對的比叡山，則是模仿自另一座中國佛教聖地——天台山。朝聖不夠，還要仿製，無非是都想在世界中心呼喚愛吧。
金光閃閃的顯通寺。攝影/王牧
而在中國，信眾們也開始了新一輪“佛教地理大發現”，北宋峨眉山佛教逐漸興盛，明清時普陀山、九華山先後崛起，最終形成了“四大名山”的格局。
彷彿到了涼涼的青藏高原？不是錯覺！
五臺山為何有種小西藏的感覺？
首先當然還是可以從自然地理上來解釋，五臺山的五個臺頂海拔均在2485米以上，臺懷盆地的海拔也有1600-1800米，堪稱高原。廣泛見於青藏高原的冰緣地貌，在華北卻是五臺獨有。
人文方面更加明顯。大白塔是五臺山最吸引眼光的地標，為元代時尼泊爾人阿尼哥所設計，外形與北京北海公園的白塔相似，卻足足大了幾倍。五臺山有不少喇嘛廟，藏式裝潢、藏式塑像，還能看到像金剛舞這般極具藏地色彩的宗教儀式。
▲ 藏傳佛教僧侶正聚精會神地誦讀著經典。攝影/李雄
身著紅衣的喇嘛們往來不絕，倒不盡是本地的，更有從青藏、內蒙過來朝聖的僧人。
藏傳佛教進入五臺山，起源於元代國師八思巴來到五臺山巡禮修行，他的弟子在五臺山建立了第一座藏傳佛教寺院——壽寧寺。明代，藏傳佛教格魯派（黃教）興起，創始人宗喀巴大師傳為文殊化身，又轉世五臺，進一步奠定了五臺山在蒙藏地區信眾心中的地位。
此後，藏傳佛教寺廟不斷增加，甚至清代康熙皇帝曾下令將十座寺廟改為黃廟。五臺山成為了漢族與蒙、藏、滿等民族共同的聖地，景觀面貌也呈現出很大的變化。
這一時期，五臺山北接內蒙古高原、南臨汾河谷地，地處農牧交錯帶的獨特區位特質充分顯現。每年夏天，晉蒙商道上朝拜者趕牛牽羊，驅駝載酒，絡繹不絕，甚至形成了蒙漢間的互市貿易。蒙古族相信埋在五臺山會得到最好的轉世，不少朝山者揹負著親人的骨灰而來。
藏傳佛教信眾朝山
元明清都是定都北京的大一統王朝，五臺山離京師近，皇帝們來朝山的不少，單康熙就來了五次，坊間傳言說他是來看望出家的父皇順治的。皇帝做事可沒有那麼單純，對五臺山的崇奉，其實有著連絡蒙藏同胞、維持邊疆穩定的戰略意義。因而五臺山在此三朝持續繁榮，不少寺院都擁有皇家背景。
離大唐最近的地方竟然在五臺？
五臺山作為香火旺盛的信仰中心，廟宇被信眾、富商、皇家出資翻新、重修了無數次，今日所見，主要是明清以後的面貌。而在遊人罕至的西南方向，卻隱藏著兩座來自大唐的木構建築，歷經千年，金剛不壞，堪稱奇蹟。
上世紀30年代，日本學者關野貞曾宣稱中國已無千年以上的木建築，要看得去日本。這一判斷，建立在日本與西方學者數十年實地調查的基礎之上，卻因五臺山佛光寺東大殿的發現，遭到顛覆。發現者是鼎鼎有名的一代伉儷樑思成、林徽因。
五臺山佛光寺
這是中國建築史上沒有硝煙的戰爭。其實關野貞的書裡已經收錄了同事所攝的佛光寺圖，卻因為判斷失誤與發現唐寺失之交臂。1937年7月5日，林徽因因患遠視，望見佛光寺東大殿樑上“女弟子寧公遇”字樣，與殿前石幢比對，正是857年重建佛光寺時的施主，可以斷定大殿為唐物。當電報從山西發至北京，已是7日，盧溝橋事變，硝煙起了
樑思成認為，中國建築發育於漢，成熟並呈豪勁於唐，臻於完美醇和於宋，明後衰老羈直。何謂“豪勁”？佛光寺東大殿斗拱雄大，斷面尺寸是晚清斗拱的十倍，而殿簷探出達3.96米，後無來者。在樑思成看來，這種建築結構的受力關係，充滿“結構理性主義”的美感，正是唐代建築的典範。
記載著寧公遇名字的經幢 攝影/Face
佛光寺對樑思成的意義，不僅在於它是當時中國發現的第一座唐代木建築，還在於它作為唐代殿堂式高規格建築，蘊含著樑思成對“中國風格的現代建築”的抱負。此前樑思成修改“國博”的設計，也就是現在的南京博物院，參照了大同華嚴寺大殿（遼代），如果早幾年發現佛光寺，原型肯定會不同。
建國後，在佛光寺不遠處，又發現了建於782年的南禪寺，比佛光寺東大殿還古老，為亞洲最古的木建築。這是一座村廟，規格略低，卻簡潔有力，反映出唐代藝術的普遍高度。寺院掩映在農田與樹林中，別有一種禪境，無疑是天底下最牛的村廟。
南禪寺 攝影/Face
今人想要感受大唐，或許首先想到的是去西安，而五臺山這兩座唐寺，卻帶來了更具沉浸感的體驗。木結構是中國建築的靈魂，木頭會呼吸，所以千餘年間歷經8次有記錄的五級以上地震而屹立不倒。
兩殿內各有唐代壁畫、塑像甚至唐代遊客塗鴉。唐塑尤為難得，全國小一半的唐塑都在這兩座殿內。佛像、菩薩、天王、力士……頗有人情味的是，佛光寺大殿的角落裡還有那位女施主寧公遇和籌錢建寺和尚的小像，那是大唐的溫度。
佛光寺唐代塑像
五臺山是個神奇的地方，無論你是愛自然戶外、愛歷史文化、或是抱著信仰之心，都可以獲得受用不盡的清涼。現在就去五臺山吧，別等五一、十一！那時五臺山已是“清涼”變“冰涼”——除非打算吃苦修行的，那倒是正好。
- END -
文丨Face
圖編 | 袁千禧
設計丨Q年
特別鳴謝|《中華遺產》雜誌社
參考資料
崔正森《五臺山佛教史》，山西人民出版社，2000
李曉光《五臺山的造化》
胥勤勉，林曉輝《五臺山地貌特徵及其旅遊價值》
陳金華《東亞佛教中的“邊地情結”：論聖地及祖譜的建構》
聖凱《明清佛教“四大名山”信仰的形成》
趙改萍《藏傳佛教在五臺山的發展及影響》
樑思成《圖像中國建築史》，生活·讀書·新知三聯書店，2011
王駿陽《“歷史的”與“非歷史的”——80年後再看佛光寺》
五臺山的積雪
要問中國哪裡最清涼，山西五臺山肯定是許多人腦中最快閃過的地名之一。
台山又稱清涼山，作為“華北屋脊”，緯度雖與北京大致相同，氣候特徵卻和東北大興安嶺相近，自古是避暑聖地。它還是文殊菩薩道場，中國佛教四大名山之首。“清涼”在佛教話語中有了無煩惱之意，夏日來五臺山，真真是“身心俱涼”。
清涼山為什麼那麼涼？
地傳說中，五臺山最初其實熱得不行，文殊菩薩從東海龍宮“借”來一塊本來是龍王、龍子布雨後避暑的“歇龍石”，從此才改善了五臺山的氣候環境，成為了清涼之山。今天在五臺山清涼寺，依然保存著那塊傳說中的歇龍石，巨石重約60噸，烈日下依然冰涼如水。
歇龍石真是從海里來的？科學家說，還真是！
清涼寺裡的歇龍石
歇龍石的本質是一塊有25億年曆史的變質礫岩。早期地球上汪洋一片，五臺山是最早露出水面的陸地之一，破解石頭上古老的地層密碼，可以看見每次海侵與升降的痕跡。歇龍石的成分主要是石英岩、片麻岩等，熱容量大，觸感也就涼涼。這樣的石頭，在五臺山北坡、中臺、西臺等地，還能找到不少。
說還有下文，石頭借走後，龍王五子前來鬧事，龍尾掃平了山尖，把“五峰”變成了“五臺”——五個臺地。“五臺”上山石散落，被當地人稱作“龍翻石”。龍子被菩薩收服，現今臺懷鎮五爺廟裡供奉的“五爺”便是，成了山裡有求必應的保護神
五爺廟外，香菸繚繞。攝影
台山真是從五峰山來的？科學家又說了，真是！
五臺山的五個臺頂形成於6000萬年前，在冰河時代的凍脹、熱融和風蝕下，山頂岩石碎裂，山峰鈍化成臺。宛如石海的龍翻石便是冰緣地貌的表現之一。明代徐霞客遊五臺，記“登龍翻石，其地亂石數萬，湧起峰頭”，是人類對這種地貌最早的描述。
在五臺山，各種冰緣地貌類型被賦予了更豐富的文化意義，不光是龍翻石，熱融湖被認為是文殊菩薩佈道傳教的“龍池”；佛教徒還利用石海、石環和石網等冰緣地貌產生的碎石，堆碼成石塔祈福，形成了朝臺路上獨特的風景。
五臺山冰緣地貌
古人之所以極力強調“清涼”的地理特徵，不是沒有道理的。晉譯《華嚴經》中記載，“東北方有菩薩住處，名清涼山。過去諸菩薩常於中住，彼現有菩薩，名文殊師利，有一萬菩薩眷屬，常為說法。”要證明五臺山是文殊菩薩道場，首先得證明五臺山是清涼山。
既然是清涼山，那必須要清涼啊！
從魯智深到順治帝：五臺山如何成為出家首選？
五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
▲ 五臺山黛螺頂，人間祈福的煙火反倒讓這裡更像仙境。攝影/自貢的黃師傅
民間故事裡，五臺山絕對是主人公出家的首選之地：《水滸傳》的魯智深，《楊家將》的楊五郎，清代更是傳說順治皇帝出家五臺。三千煩惱絲，一朝出家，頭頂清涼，心裡清涼。
然而，佛教聖地卻不是一天建成的，前面那位“五爺”明顯就是“亂入”佛界的民間神祇。古書上甚至說，“五臺山名為紫府，常有紫氣，仙人居之”，似乎最早還是道家的福地。十六國時期，佛教傳入五臺山，名山之路這才起步
菩薩頂的五臺聖境牌坊。攝影/陳彥
在唐代翻譯的經典中，又有文殊道場在大振那國（指中國）五頂山的記載。唐代國師澄觀根據親身考察，結合清涼、五頂兩項關鍵描述，最終認定文殊道場即在五臺山。此後歷代帝王不斷有碑文詔書“欽定”，五臺山的地位變得不可動搖。
為什麼五臺山偏偏在大唐崛起？高祖李淵起兵太原，五臺山與之臨近，皇帝們自是覺得承蒙庇佑。而此時的大唐輝煌燦爛，站在世界中心，宗教上也需要一個本土的世界中心，於是便有了現今世界佛教五大聖地裡唯一不在古印度的外國聖地——五臺山。
唐代的五臺山，不僅國內朝拜者不絕，也不乏來自西域、朝鮮、日本的外國人。就連相關圖像也成了爆款，吐蕃贊普曾上書向長安求《五臺山圖》，西北敦煌莫高窟，壁畫中也繪有五臺山的地理與勝蹟。
時人們在五臺山朝聖，是要巡禮五個臺的。五臺中，東臺供聰明文殊、南臺供智慧文殊、西臺供獅子文殊、北臺供無垢文殊、中臺供孺童文殊。後人圖省力，把這五種法像集中塑在黛螺頂，一次就能朝拜五尊文殊，稱為“小朝臺”，而傳統朝拜五臺則被稱為“大朝臺”。
大朝臺全程50餘公里，得走2-3天，如今也是戶外愛好者的最愛。歷史上“五臺”的具體位置曾發生過變化，比如現在的中臺最早是南臺，北臺最早是中臺。這種變化反應出唐人對五臺山地理空間認識加深，但根本原因還是五臺山根本不止五個臺嘛！
朝臺的僧人
五臺山的影響力有多大？搜搜那些同名的的五臺山就知道了。河北蔚縣的小五臺是契丹人在遼國境內設立的佛教中心；唐代時新羅僧人慈藏在長白山（白頭山）餘脈尋得一處五臺山，在今韓國江原道；日本京都愛宕山有一座釋迦堂，山門上也掛著“五臺山清涼寺”的匾額，有趣的是，與它東西相對的比叡山，則是模仿自另一座中國佛教聖地——天台山。朝聖不夠，還要仿製，無非是都想在世界中心呼喚愛吧。
如今的中臺，這風、這水，想想就涼快。攝影/王牧
五臺山的影響力有多大？搜搜那些同名的的五臺山就知道了。河北蔚縣的小五臺是契丹人在遼國境內設立的佛教中心；唐代時新羅僧人慈藏在長白山（白頭山）餘脈尋得一處五臺山，在今韓國江原道；日本京都愛宕山有一座釋迦堂，山門上也掛著“五臺山清涼寺”的匾額，有趣的是，與它東西相對的比叡山，則是模仿自另一座中國佛教聖地——天台山。朝聖不夠，還要仿製，無非是都想在世界中心呼喚愛吧。
金光閃閃的顯通寺。攝影/王牧
而在中國，信眾們也開始了新一輪“佛教地理大發現”，北宋峨眉山佛教逐漸興盛，明清時普陀山、九華山先後崛起，最終形成了“四大名山”的格局。
彷彿到了涼涼的青藏高原？不是錯覺！
五臺山為何有種小西藏的感覺？
首先當然還是可以從自然地理上來解釋，五臺山的五個臺頂海拔均在2485米以上，臺懷盆地的海拔也有1600-1800米，堪稱高原。廣泛見於青藏高原的冰緣地貌，在華北卻是五臺獨有。
人文方面更加明顯。大白塔是五臺山最吸引眼光的地標，為元代時尼泊爾人阿尼哥所設計，外形與北京北海公園的白塔相似，卻足足大了幾倍。五臺山有不少喇嘛廟，藏式裝潢、藏式塑像，還能看到像金剛舞這般極具藏地色彩的宗教儀式。
▲ 藏傳佛教僧侶正聚精會神地誦讀著經典。攝影/李雄
身著紅衣的喇嘛們往來不絕，倒不盡是本地的，更有從青藏、內蒙過來朝聖的僧人。
藏傳佛教進入五臺山，起源於元代國師八思巴來到五臺山巡禮修行，他的弟子在五臺山建立了第一座藏傳佛教寺院——壽寧寺。明代，藏傳佛教格魯派（黃教）興起，創始人宗喀巴大師傳為文殊化身，又轉世五臺，進一步奠定了五臺山在蒙藏地區信眾心中的地位。
此後，藏傳佛教寺廟不斷增加，甚至清代康熙皇帝曾下令將十座寺廟改為黃廟。五臺山成為了漢族與蒙、藏、滿等民族共同的聖地，景觀面貌也呈現出很大的變化。
這一時期，五臺山北接內蒙古高原、南臨汾河谷地，地處農牧交錯帶的獨特區位特質充分顯現。每年夏天，晉蒙商道上朝拜者趕牛牽羊，驅駝載酒，絡繹不絕，甚至形成了蒙漢間的互市貿易。蒙古族相信埋在五臺山會得到最好的轉世，不少朝山者揹負著親人的骨灰而來。
藏傳佛教信眾朝山
元明清都是定都北京的大一統王朝，五臺山離京師近，皇帝們來朝山的不少，單康熙就來了五次，坊間傳言說他是來看望出家的父皇順治的。皇帝做事可沒有那麼單純，對五臺山的崇奉，其實有著連絡蒙藏同胞、維持邊疆穩定的戰略意義。因而五臺山在此三朝持續繁榮，不少寺院都擁有皇家背景。
離大唐最近的地方竟然在五臺？
五臺山作為香火旺盛的信仰中心，廟宇被信眾、富商、皇家出資翻新、重修了無數次，今日所見，主要是明清以後的面貌。而在遊人罕至的西南方向，卻隱藏著兩座來自大唐的木構建築，歷經千年，金剛不壞，堪稱奇蹟。
上世紀30年代，日本學者關野貞曾宣稱中國已無千年以上的木建築，要看得去日本。這一判斷，建立在日本與西方學者數十年實地調查的基礎之上，卻因五臺山佛光寺東大殿的發現，遭到顛覆。發現者是鼎鼎有名的一代伉儷樑思成、林徽因。
五臺山佛光寺
這是中國建築史上沒有硝煙的戰爭。其實關野貞的書裡已經收錄了同事所攝的佛光寺圖，卻因為判斷失誤與發現唐寺失之交臂。1937年7月5日，林徽因因患遠視，望見佛光寺東大殿樑上“女弟子寧公遇”字樣，與殿前石幢比對，正是857年重建佛光寺時的施主，可以斷定大殿為唐物。當電報從山西發至北京，已是7日，盧溝橋事變，硝煙起了
樑思成認為，中國建築發育於漢，成熟並呈豪勁於唐，臻於完美醇和於宋，明後衰老羈直。何謂“豪勁”？佛光寺東大殿斗拱雄大，斷面尺寸是晚清斗拱的十倍，而殿簷探出達3.96米，後無來者。在樑思成看來，這種建築結構的受力關係，充滿“結構理性主義”的美感，正是唐代建築的典範。
記載著寧公遇名字的經幢 攝影/Face
佛光寺對樑思成的意義，不僅在於它是當時中國發現的第一座唐代木建築，還在於它作為唐代殿堂式高規格建築，蘊含著樑思成對“中國風格的現代建築”的抱負。此前樑思成修改“國博”的設計，也就是現在的南京博物院，參照了大同華嚴寺大殿（遼代），如果早幾年發現佛光寺，原型肯定會不同。
建國後，在佛光寺不遠處，又發現了建於782年的南禪寺，比佛光寺東大殿還古老，為亞洲最古的木建築。這是一座村廟，規格略低，卻簡潔有力，反映出唐代藝術的普遍高度。寺院掩映在農田與樹林中，別有一種禪境，無疑是天底下最牛的村廟。
南禪寺 攝影/Face
今人想要感受大唐，或許首先想到的是去西安，而五臺山這兩座唐寺，卻帶來了更具沉浸感的體驗。木結構是中國建築的靈魂，木頭會呼吸，所以千餘年間歷經8次有記錄的五級以上地震而屹立不倒。
兩殿內各有唐代壁畫、塑像甚至唐代遊客塗鴉。唐塑尤為難得，全國小一半的唐塑都在這兩座殿內。佛像、菩薩、天王、力士……頗有人情味的是，佛光寺大殿的角落裡還有那位女施主寧公遇和籌錢建寺和尚的小像，那是大唐的溫度。
佛光寺唐代塑像
五臺山是個神奇的地方，無論你是愛自然戶外、愛歷史文化、或是抱著信仰之心，都可以獲得受用不盡的清涼。現在就去五臺山吧，別等五一、十一！那時五臺山已是“清涼”變“冰涼”——除非打算吃苦修行的，那倒是正好。
- END -
文丨Face
圖編 | 袁千禧
設計丨Q年
特別鳴謝|《中華遺產》雜誌社
參考資料
崔正森《五臺山佛教史》，山西人民出版社，2000
李曉光《五臺山的造化》
胥勤勉，林曉輝《五臺山地貌特徵及其旅遊價值》
陳金華《東亞佛教中的“邊地情結”：論聖地及祖譜的建構》
聖凱《明清佛教“四大名山”信仰的形成》
趙改萍《藏傳佛教在五臺山的發展及影響》
樑思成《圖像中國建築史》，生活·讀書·新知三聯書店，2011
王駿陽《“歷史的”與“非歷史的”——80年後再看佛光寺》