《紅樓夢》中有詩言“氣質美如蘭，才華馥比仙。”意思是說氣質之優美如同幽谷中的蘭花一樣芳馨純潔，才華之出眾又宛如仙子一樣聰慧敏捷。
回眸民國六位“紅顏”，
她們不只是擁有美貌的金絲雀，
更是才貌雙全的百靈鳥！
擁有著姣好的面容，
無與倫比的氣質和才華，
以其獨特個性和才情書寫著生命華章，
或揮灑墨意，或研磨工筆，
巾幗不讓鬚眉，成為一道
獨特而令人歎賞不盡的風景。
林徽因
人間最美四月天
不曾被時光淹沒和遺忘的林徽因，是江南才女、絕代佳人。其名出自“《詩·大雅·思齊》：大姒嗣徽音，則百斯男”。後因常被人誤認為當時一作家林微音，故改名徽因。
▲ 1927年畢業於賓州大學美術系
林徽因是那種聰穎的中國士族女子又加上了西洋的教育和思想，是一個難得的才女。可與徐志摩、樑思成、金嶽霖之間剪不斷理還亂的的感情，成了人們瞭解她的最大來源。但是如果真正走近她，瞭解她的生活、她的思想、她的選擇，會發現她身上有著中國傳統女性所稀有的獨立精神和現代氣質。
▲ 1928年3月，樑思成與林徽因在加拿大結婚照。婚紗是林徽因自己設計的。
連胡適都譽其為中國一代才女。她的“才”體現在這四件事情上：
一、中華人民共和國國徽深化方案的設計者。
林徽因與樑思成深化修改的國徽稿
二、改造了傳統景泰藍。
林徽因設計夔龍紋對罐
三、參與了天安門人民英雄紀念碑設計。並且她用現代科學方法研究中國古代建築，成為這個學術領域的開拓者，後來在這方面獲得了巨大的學術成就，為中國古代建築研究奠定了堅實的科學基礎。
▲ 1930年代林徽因考察山西古建築時的留影。她同樑思成一樣，把自己的一生都貢獻給了中國的建築事業。
▲ 1934年林徽因在汾陽小相村靈巖寺（樑思成攝）
四、文學上，著有散文、詩歌、小說、劇本、譯文和書信等，代表作《你是人間四月天》，《蓮燈》，《九十九度中》等。
林徽因、泰戈爾、徐志摩
也許由於戰亂，也許由於極高的自我審查觀，林徽因在世的手稿，不管是書法還是繪畫都算是極少量。即便如此，也希望能通過以下的資料去還原一個具有藝術氣質的文學建築師。
林徽因書於30多歲的對聯“宵清籟滅黃鶴時警，山空跡孤白雁忽來”清靈飄逸，取法禇遂良。當時正面臨著國破弟死，林徽因內心的哀傷從聯文可辭知，然而褚字的“字裡金生，行間玉潤，法則溫雅”的特點被林徽因很好地保留下來，並有著一種孤傲、高潔的性情，依稀可見其絕代風華。
林徽因書法
林徽因繪畫
林徽因繪畫
林徽因繪畫
這世上有太多比林徽因漂亮的女子，然而沒有幾個可以像她這般有才，比她有才的女子又不如她這般漂亮。
陸小曼
聰慧敢愛真性情
陸小曼是徐志摩第二任，也是最後一任妻子。因為都和徐志摩有過一段緣，甚至連忌日也都在四月初，只隔一天，人們常拿她和林徽因兩個做對比，對拿捏理智的林徽因頗多讚譽，而對真性情的陸小曼卻諸多詬病。
卻不知，那些感情糾葛，掩蓋了她的才情；更不知胡適說過她是“不得不看的一道風景”，劉海粟稱她為“一代才女，曠世佳人”。
陸小曼生於書香門第，父親陸定是晚清舉人，畢業於日本早稻田大學，後任財政司長和賦稅司長多年。母親吳曼華是江南名門閨秀，尤擅筆墨丹青。因為是家中九個孩子唯一存活下來的獨苗，她被視為掌上明珠，受到了良好的教育。
她十足聰慧，寫得一手好書法；
她詩畫雙全，15歲時就有外國人買走她的畫，其工筆花卉和淡墨山水，頗見宋人院本地傳統。
陸小曼畫作《江南春色圖》
陸小曼畫作《閒遊聽潮圖》
她擅長戲劇，曾與徐志摩合作創作五幕話劇《卞昆岡》。她還諳崑曲，也能演皮黃，一開腔便驚豔全場。
▲ 陸小曼（右）與唐瑛對戲
陸小曼的人生從志摩去世開始，有了明晃晃的分界線。從此簡居素衣，絕足歡場，開始整理志摩的遺文，編纂《志摩全集》。在病痛中，她重拾畫筆，戒了鴉片，潛心作畫，用筆墨丹青在紙上游歷山水、寄情花鳥。在徐志摩去世多年後，她甚至在上海舉辦畫展，成為了中國畫院的畫師。
陸小曼 翠峰冥色圖 立軸
1965年4月3日，一代名媛陸小曼在上海悄然逝世。葬禮冷清，而她留下的書稿與畫，終於成全了她自己。斯人已逝，唯有口作筆，言為墨，紙上說。
張充和
十分冷淡存知己
民國時期，葉聖陶曾說：“九如巷張家的四個才女，誰娶了她們都會幸福一輩子。”這四位，就是著名的“合肥四姐妹”：大姐張元和，情繫崑曲名家顧傳玠；二姐張允和與語言學家周有光結為伉儷；三姐張兆和因為作家沈從文的追求而名聲在外；四妹張充和，擅書法崑曲，成為漢學家傅漢思的夫人。
眾星捧月的“張家四小姐”（二排左一為張充和）
張充和1913年生於上海，祖籍合肥，是蘇州教育家張武齡的四女。在生她之前，母親陸英已經連續生了三個女兒。充和的一個叔祖母心疼她的母親陸英，主動提出想收養充和，陸英就把充和交給了叔祖母。在那裡，她一直生活到十六歲。
張充和《題獨往集》
叔祖母是李鴻章的侄女，很有見識，相當重視小充和的教育。她為充和請的老師名叫朱謨欽，是吳昌碩的弟子，既有才學也很開通，他教充和學古文，還專門弄來了顏勤禮碑的拓本，教她練字。充和說，顏碑用來打基礎是非常好的，直到年老，她每過幾年都要臨一次顏勤禮碑。充和隨朱先生從九歲一直學到十六歲，他留給充和的，不僅僅是深厚的國學知識。
張大千為張充和所作崑曲神韻像
由於身處燦若星辰的一眾名家賢士之間，張充和的知交師友中有胡適之、沈尹默、章士釗、聞一多、沈從文、卞之琳、張大千等等。抗戰年月，這位正當韶年、俏皮聰慧的“張家四小姐”，在一群“國粹”長者中間穿梭來去，恰如烽火戰場間綻放的春蘭秋菊，受到眾星捧月般的疼愛和嬌寵。民國時期，她的崑曲、詩詞、書法造詣皆秀逸超凡，成就件件文壇軼事。
張充和書《遊園》工尺譜
《桃花魚》
張充和一生醉心藝術，但始終保持著老派文人遊於藝的態度，書法、詩詞都是寫了就寫了，沒想過要結集出版，更沒想過要去搶佔藝術史上的一席之地。
在耶魯任教時，一名洋學生自費給她印了本詩集，名字很美，叫《桃花魚》，裝幀也很美，收入的詩只不過寥寥十幾首。她百歲時，廣西師大出版社推出了一套張充和作品系列，分別是《天涯晚笛》、《曲人鴻爪》和《古色今香》，收錄的其實都是些充和無意中留下的吉光片羽。
趙一荻
梨花海棠相伴老
趙一荻，又名綺霞，乳名香笙，出生在香港，因在姐妹中排行第四（么女），而被稱趙四小姐。
趙四小姐身材好，愛打扮也特別會打扮，再加上她喜好運動，嗜好讀書，所以內外兼修，使她具有與一般人完全不相同的高雅氣質。正因為如此，她曾經成為天津《北洋畫報》的封面女郎。
70年代的時候張大千從美國到了臺灣，見到張學良夫婦，他便問趙一荻，20年代的字畫練得怎麼樣了，現在是否還能畫？
由於軟禁和照顧張學良飲食起居，趙一荻已沒有畫畫的心境。只是在見到張大千時，才又燃起對畫畫的興趣。
在臺北外雙溪的住所裡，趙一荻提出繼續學畫的想法，很快得到張學良、張大千、張群認同，經過正式拜師，成為張大千的關門弟子，在繪畫上頗有造詣。
孟小冬
爾既無心我便休
孟小冬
孟小冬，梨園世家出身，是早年京劇優秀的女老生，人稱“冬皇”。是京劇著名老生餘叔巖的弟子，餘派的優秀傳人之一。
松鶴圖
在一九三八年十月二十一日正式拜餘叔巖為師，成為餘叔巖的關門弟子，也是唯一的女弟子。這時的餘叔巖體弱多病，早已息影舞臺，孟小冬殷勤奉侍，照顧周到；請問藝事，敬業執著，餘叔巖自然也傾囊相授，一招一式務求完美。孟小冬的藝術在拜餘之前較之拜餘之後有了質的飛躍，能與當時京劇老生翹楚馬連良、譚富英、楊寶森相頡頏，譽滿全國，被尊稱為“冬皇”。
秋菊圖
有人這樣評價說：“（孟小冬）自拜叔巖，則每日必至餘家用功，寒暑無間。前後五年，學了數十齣戲，是餘派唯一得到衣缽真傳的人。……假若餘派的東西是真正研究院的玩藝，孟小冬倒真是一位唯一夠資格的研究生。名貴則名貴極矣，然大好藝術不能廣傳，總是一件令人扼腕的事。” （孟瑤《中國戲曲史》第三冊）
一九四三年，餘叔巖因患膀胱癌不治逝世，孟小冬痛挽恩師，她的輓聯寫道：清方承世業，上苑知名，自從藝術寢衰，耳食孰能傳曲韻；弱質感飄零，程門執轡，獨惜薪傳未了，心喪無以報恩師。
晚年的孟小冬與張大千夫婦
杜月笙死後，孟小冬獨居香港，深居簡出，專心教授弟子。孟小冬並不隨便挑選弟子。只有具有天賦、意志堅強又迷戀藝術的人才能有資格做她的學生。她的3位弟子趙培鑫、錢培榮、吳必璋正是如此。
1925年作 羅漢
她教授弟子極為認真、嚴格，規定未經她的允可，不能在外面隨意吊嗓，更不準在外面唱尚未純熟的戲。據劉嘉猷講，她曾有一位準弟子，略窺餘派劇藝門徑，唱做俱達到一定水平。曾經一度彩排，口碑甚佳。不久學習《捉放帶宿店》，念唱的同時兼排身段，等他自認為排得夠熟練了之後，便屢請在臺北公演。但是孟小冬認為他在做表與感染的神氣上，未盡善盡美，因此始終未予答應。
1925年作 富貴神仙
1977年5月25日，孟小冬病逝，享年七十。她帶走了一生坎坷的悲歡命運，與世訣別；可是她繼承餘派，使餘派藝術流傳下去，是保存中華民族文化精華的卓越功臣。
宋美齡
煙花爛漫至如歸
宋美齡，1897年生於上海浦東川沙鎮蘭芬堂七十四弄一號。中華民國前第一夫人，與蔣介石夫妻近50載，是蔣介石的外交助手。憑藉孔、宋家族的強力支援與美國留學背景，活躍於政治、外交等領域，對近代中國歷史與中美關係產生了深遠的影響。
宋美齡在美國國會的霸氣演講
丘吉爾曾對羅斯福說：“這個中國女人可不是弱者！”丘吉爾這個驕傲有名的英國首相，曾不止一次公開表示，宋美齡是他在世上最欣賞的少數女性之一，她的驕矜和嫵媚都讓人極為心動。美國前國務卿基辛格也稱讚宋美齡為“一位亂世美人，以女性的非凡情感，影響了大千世界，值得我們永遠品味和思考。”作為丈夫的蔣介石則表示，“夫人的能力，抵得上20個陸軍師。”
宋美齡早年留學美國，除精通英語外，還通曉六國語言，諳熟鋼琴演奏，在國畫方面造詣頗深，並寫得一手好字。
她天賦很高，自小喜愛繪畫，早在抗日戰爭時期，張大千由同鄉張群介紹，在重慶當了一段時間宋美齡的國畫導師，宋美齡受益匪淺，蔣家一直珍藏著那時張大千和宋美齡的師生合作山水圖。
1949年宋美齡隨蔣去臺灣後，宋美齡業餘消遣最喜歡的、也是她最下功夫的應該說是學畫畫，主要以國畫為主。最初蔣以為她是鬧著玩的，不意好強的她越畫越認真，廢寢忘食，畫藝漸為成長。蔣大為驚喜，就常把夫人的作品秀給國際友人欣賞。
有趣的是：一度宋美齡繪畫被外界認為是鄭曼青代筆，為了改變這一看法，宋美齡出面請臺灣有名的畫家一起到士林官邸吃飯，而後鄭曼青提議大家一起作畫。於是，在眾目睽睽之下，宋美齡從容作畫。從此，再沒有人懷疑宋美齡畫的真偽了。
張大千居住臺灣後，張群請張大千收宋美齡為關門弟子。晚年，宋美齡經常在她的住所舉辦個人畫展，邀請張大千、鄭曼青、黃君璧等著名畫家到士林官邸對她的作品進行點評，在餐桌上畫家們談古論今，飯後茶餘一起揮毫潑墨，其樂融融。為了學畫，她還常常到臺北的“故宮博物院”中借出名畫觀摩、學習。晚年客居美國時，早些年還偶爾參觀畫廊和藝術館，作作畫。
1975年赴美隱居後，儘管年事已高，仍對繪畫一往情深，時常拿出作品細細欣賞。宋美齡晚年長期定居美國，於2003年10月24日在美國逝世，享年106歲。
當我們在百年之後再回看當年這些年輕貌美的女子，她們不止擁有令人驚豔的美貌，也有讓人讚歎的才華。
或許是揮灑墨意，或許是研磨工筆，都是一顆顆細膩的心。
在歷史上在記憶裡，她們是美人，是作家，是建築師，但在一幅幅的墨筆丹青裡，她們更是不折不扣的藝術大家！
來源：生活與藝術
《中國草根詩社》頭條號網刊大量徵稿，先鋒，前衛，新穎的散文、詩歌、小說等，體裁不限，有打賞就有稿費。
無姓名不發。自己能看的過去。20日內沒有收到回函請自行處理。投稿郵箱：zhongguocaogen艾特163點com