散文|草木心

文學 葫蘆 散文 茶樹 辛裡 辛裡 2017-10-28

父親是農民,愛養花葉草木。

往往年關才有閒,被母親拖去逛集市,不買衣食,卻滿街兜轉,尋賣樹苗的。果樹苗、花樹苗或景觀樹苗,總要挑幾根回去。

別家父親,聚著打牌,他,伺弄土地,像個詩人。一鋤鋤下去,小院裡就長出了一行行長短句。不打擾,看他種,種上新一年的盼頭。

有些花苗種子是向人討來的。年年月月,留心收藏,竟也攢下些村裡少見的品種。過路人總要停一停,把花,多瞧上幾眼。

有那好奇的,問父親,這是什麼花,那又是什麼花?父親多半憨憨一笑,唉,我也不知道呀!

只顧種花草,卻不知花草名姓,父親的心力,長在根上。

大城市裡,逢上各季花展,常會遇見我家小院也長的花,如遇老友。訝然驚喜,啊,原來這種就是某某花,頓時解開囿藏多年的迷。

只是,花經大棚育養出來,速成,精緻,卻沒性格。一壠壠全是,看得膩。名貴氾濫了,也就俗。卻是懷念,小村裡,父親守著,只活一株,正盛開,看不厭,看不足。

這些花,傍著院外小路開落,父親為的要讓大夥都能看。只怪花太好,看著看著,調皮的小孩,隨便的大人,順路順手,會摘。因著喜歡摘去,倒不是最要緊,摘了即扔,父親才心疼。

散文|草木心

家有銀杏

散文|草木心

家有月季月月香

散文|草木心

繡球團團

散文|草木心

薔薇倚紅

散文|草木心

三角梅

父親種植物,不刻意講究。屋前屋後,有土有空處,這裡插一點,那裡灑半把。任著它們長,花連樹,藤纏花,草木錯雜,枝枝葉葉,都是自然的情態,生活也盎然起來。

這幾年,父親奔波在北方工地上。怕田地荒廢,種上橘樹茶樹,彷彿只有讓樹替守著土地,莊稼人才可以安心地離鄉遠行。

一次,父親託同鄉捎回來一小包葫蘆籽,說是西北葫蘆,很好看,種來試試。同鄉遞給母親時,很是不解,別人捎錢捎特產,你家男人捎一包籽。

掌中,葫蘆籽,一粒粒,粗糙,卻飽滿。是他小心地從生葫蘆裡摳揀出,也是這樣放在闊大的掌裡,背後,是鋼筋水泥,漫天塵噪,眼前,恍惚油亮葫蘆葉,滿架迎風。

去年,家裡翻蓋新房子,擴地基,前後草木來不及遷移,大多被填埋。現在房子已建好,父親又重新開始快樂地經營他的植物世界。

散文|草木心

五色梅

散文|草木心

不知名

散文|草木心

對對紅

曾想,父親到底懂不懂花草呢?複雜的植物學知識他是不懂的,他只知道,種下去,長出來,有看頭,有希望,簡單幸福的過程。他踐行的,是最渾厚靈動的土地哲學與生命詩學。

還有誰比他更懂花草呢?


散文|草木心

辛裡手繪

散文|草木心

相關推薦

推薦中...