讀錢鍾書《圍城》:諸般世事,皆是圍城

圍城 錢鍾書 婚姻 倔強 楊絳 禪意與做人 2018-12-13
讀錢鍾書《圍城》:諸般世事,皆是圍城


乍讀《圍城》之時,我其實有種坐山觀虎鬥的快意,只因旁觀他人嗔笑怒罵,醜態百出總比身體力行來得輕易,不料錢鍾書文風表面詼諧,實則一針見血毫不含糊。待我細細回味之時,才發現自己莫不是也身陷囹圄,方才醒悟,這諸般世事,皆是重重圍城,塵世間你我,都概莫能外。

《圍城》刻畫眾生百態,道盡人情涼薄,被譽為“新儒林外史”可謂實至名歸。全書的主線是留學歸國的方鴻漸,對於鴻漸而言,事業、婚姻、家庭,凡此種種,最終都化作一道道圍城,蔽日遮天卻難捨難離,如同宿命中的羈絆,橫亙在鴻漸生活的斷壁殘垣中。

讀錢鍾書《圍城》:諸般世事,皆是圍城

“圍在城裡的人想逃出來,城外的人想衝進去。對婚姻也罷,職業也罷,人生的願望大都如此。 ”楊絳對《圍城》的解讀向來被奉為箴言,因為這世上有太多的人曾嚮往城內風光,卻在命運的陰差陽錯中悔不當初,方鴻漸不曾是針對世間某一個人,因為他就是所有人的影子。

人生的悲哀,是對所愛不敢追求。顧忌太多,卻吝惜付出,拿出了最微小的善意,卻苛求生活最廣大的回報。否則也不會有倉央嘉措的無奈諮嗟:“這佛光閃閃的高原,三步兩步便是天堂,卻仍有那麼多人,因心事過重,而走不動。”

可更悲哀的是,對不愛亦不敢拒絕。弱水三千,皆不辜負,看似慈悲,實則最無情。人一旦失了快刀斬亂麻的意志,就是親手將自己的生活推向永無寧日的深淵,虛妄了他人,亦辜負了自己。

讀錢鍾書《圍城》:諸般世事,皆是圍城

而方鴻漸這位早期知識分子劣根性的集大成者,雖有見識卻無實學,雖有傲氣卻無骨,果然百無一用是“書生”。他的悲哀一生,正是在所愛面前退縮,在不愛面前彷徨,終將自己關進重重圍城,只望得見城外日和風清,卻總捨不得城內的安逸天空。

心頭上的硃砂痣久而久之會變成牆上的蚊子血,衣服上的飯黏子曾幾何時也是心心念唸的明月光。張愛玲是明白人,卻不受紅塵眷顧。方鴻漸是個糊塗人,卻得不少紅顏青睞。憑藉著些許隱晦的優勢,鴻漸意氣風發地闖入了愛情這座圍城。

最初的印象裡,鴻漸是蘇小姐和鮑小姐的“兵家必爭之地”,在船上曾引得兩位小姐貌合神離、勾心鬥角。因此揣測這位方先生也應是翩翩公子之流。續讀之,才發覺這分明是變了味的青睞。鮑小姐的船上時光百無聊賴,迫切需要有鴻漸相伴,方能讓自己的“真理”與實踐相結合。蘇小姐滿腹經綸自命不凡,等到發現自己落單之時,身邊就只剩下個方先生還勉強入眼,因此才一廂情願地取悅鴻漸。即便愛情本就沒有太崇高的初衷,但對於這種飲鴆止渴式的情感輸出,我卻實在不敢苟同。

讀錢鍾書《圍城》:諸般世事,皆是圍城

錢鍾書之筆向來迂迴,即使赤裸裸地揭開了愛情偽善的面紗,卻寬恕其以“假做真時真亦假”的緣由重生。鮑小姐的果斷退場,給了蘇文紈傾注深情的因緣際會,原本的孤芳自憐化作真正的一往情深。可惜蘇文紈遇見的是方鴻漸,可悲方鴻漸愛上的是唐曉芙。

唐曉芙,“一個真正的女孩子”,是全書中最可望而不可及的一座圍城。方鴻漸曾因情慾作祟誤入鮑小姐的圍城,又因優柔寡斷跌入蘇文紈的圍城,等到他懷揣最真摯的愛意抵達唐曉芙這座圍城時,才發覺這裡雖無城牆,卻亦無路可循。“方先生的過去太豐富了!我愛的人,我要能夠佔領他整個生命,他在碰見我以前,沒有過去,留著空白等待我。”唐曉芙倔強起來的樣子,倒有一些蘇文紈的影子,只是少了幾分自負,多了些許純粹。

如果,這幾個女孩的出場順序可以改變,那麼結局會不會更加圓滿。可惜從來沒有如果,只有結果和後果。

方鴻漸最後的結果是孫柔嘉。

讀錢鍾書《圍城》:諸般世事,皆是圍城

孫柔嘉的登場並不出眾,只是她性格里某些倔強的屬性引起了我的好奇。一個剛畢業的女學生獨自跟著一群素昧平生的男人,不遠萬里地奔赴三閭大學,這個女孩自然不簡單。可這樣一個獨立果斷的女孩在鴻漸面前,卻表現得無比溫良恭惠。於是看客很容易地就會想到,溫順不過是孫柔嘉用來降服鴻漸的一種謀略。一個從小不受父母待見的女孩,必然有極高明的手段來適應生活,可惜只有天真的方鴻漸看不透孫小姐天真背後的深意,等到鴻漸驚覺之時,早已深陷婚姻這座圍城,只能在對彼此的互相折磨中萬劫不復。

也或許,女人結婚前都是唐曉芙,結婚後都是孫柔嘉。

事業這座圍城,方鴻漸亦躲不過。一份偷天換日的假學歷是最初的始作俑者,自此,鴻漸騙得了世人,騙不過自己。楊降曾評價方鴻漸是“志大才疏,滿腹牢騷,自吹自擂,狂妄自大”,當真不差。這些性格上的缺陷,在鴻漸的事業之路上暴露無遺,並一步一步地將鴻漸引入圍城。

讀錢鍾書《圍城》:諸般世事,皆是圍城

在三閭大學時,鴻漸可謂事事不順。最初承諾的教授職稱被狡黠的校長高鬆年巧言賴掉,同事之間明爭暗鬥拉幫結派,有些教授雖有實名卻無實學。方鴻漸在這一趟渾水裡摸爬滾打,最終落得一個如喪家之犬般的境地。其實,三閭大學映射的就是一個最真實的社會,這裡沒有永遠的朋友,只有永恆的利益。

方氏夫婦在生活中擦出的矛盾火花,很大程度上是源於雙方家庭的介入。方家迂腐,孫家冷漠,想來這樣的結合也難得有圓滿的幸福。家庭這座圍城是命中註定的無法抗拒,每個人生來就身處其中,不能抗拒,只能適應,不能不愛,只能妥協。

如此看來,圍城是每個人都逃不脫的宿命。可是,真正懂生活的人,自然會懂得進退其實一樣精彩。圍城外是海闊天空,圍城內也可以安身立命。

抉擇在己。

相關推薦

推薦中...