王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石只是個速記員
"大臣們是誰呢？為首的當然是宰相韓琦。儘管王安石對事不對人，這些話卻不由得韓琦不多心，他想："這個王安石怎麼總喜歡跟我作對？"嘉佑七年（1062），京城發生了一件鵪鶉引發的命案。王安石在是否"防衛過當"的問題上，與開封府展開了博弈。韓琦毫不猶豫地站在開封府一邊，令王安石孤掌難鳴，輸掉官司，還被御史臺勒令向開封府道歉，讓他好沒面子。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石只是個速記員
"大臣們是誰呢？為首的當然是宰相韓琦。儘管王安石對事不對人，這些話卻不由得韓琦不多心，他想："這個王安石怎麼總喜歡跟我作對？"嘉佑七年（1062），京城發生了一件鵪鶉引發的命案。王安石在是否"防衛過當"的問題上，與開封府展開了博弈。韓琦毫不猶豫地站在開封府一邊，令王安石孤掌難鳴，輸掉官司，還被御史臺勒令向開封府道歉，讓他好沒面子。
王安石得不到支持
失了面子是小事，關鍵是他的《上仁宗皇帝言事書》呈上已達六年之久，也不見仁宗有任何採納的意向。理想難以實現，才能不得施展，王安石很不痛快。嘉祐八年（1063年），母親病逝，他藉機辭官，回江寧（今江蘇南京）守喪去了。
神宗繼位，起用王安石進行變法
治平四年（1067）正月，宋神宗趙頊繼位。新皇帝當太子時就喜歡讀《韓非子》，對法家富國強兵的主張非常感興趣；他還讀過王安石的《上仁宗皇帝言事書》，很讚賞他的治國理財思想。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石只是個速記員
"大臣們是誰呢？為首的當然是宰相韓琦。儘管王安石對事不對人，這些話卻不由得韓琦不多心，他想："這個王安石怎麼總喜歡跟我作對？"嘉佑七年（1062），京城發生了一件鵪鶉引發的命案。王安石在是否"防衛過當"的問題上，與開封府展開了博弈。韓琦毫不猶豫地站在開封府一邊，令王安石孤掌難鳴，輸掉官司，還被御史臺勒令向開封府道歉，讓他好沒面子。
王安石得不到支持
失了面子是小事，關鍵是他的《上仁宗皇帝言事書》呈上已達六年之久，也不見仁宗有任何採納的意向。理想難以實現，才能不得施展，王安石很不痛快。嘉祐八年（1063年），母親病逝，他藉機辭官，回江寧（今江蘇南京）守喪去了。
神宗繼位，起用王安石進行變法
治平四年（1067）正月，宋神宗趙頊繼位。新皇帝當太子時就喜歡讀《韓非子》，對法家富國強兵的主張非常感興趣；他還讀過王安石的《上仁宗皇帝言事書》，很讚賞他的治國理財思想。
宋神宗畫像
年輕的皇帝敢想敢幹，熙寧元年（1068）九月，他任用王安石為翰林學士兼侍講，隨時諮詢變法事宜。王安石隨後上《本朝百年無事札子》，闡釋故步自封的危害，指出危機四伏的原因，就吏治、教育、科舉、農業、財政、軍事諸方面拿出了自己的改革主張。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石只是個速記員
"大臣們是誰呢？為首的當然是宰相韓琦。儘管王安石對事不對人，這些話卻不由得韓琦不多心，他想："這個王安石怎麼總喜歡跟我作對？"嘉佑七年（1062），京城發生了一件鵪鶉引發的命案。王安石在是否"防衛過當"的問題上，與開封府展開了博弈。韓琦毫不猶豫地站在開封府一邊，令王安石孤掌難鳴，輸掉官司，還被御史臺勒令向開封府道歉，讓他好沒面子。
王安石得不到支持
失了面子是小事，關鍵是他的《上仁宗皇帝言事書》呈上已達六年之久，也不見仁宗有任何採納的意向。理想難以實現，才能不得施展，王安石很不痛快。嘉祐八年（1063年），母親病逝，他藉機辭官，回江寧（今江蘇南京）守喪去了。
神宗繼位，起用王安石進行變法
治平四年（1067）正月，宋神宗趙頊繼位。新皇帝當太子時就喜歡讀《韓非子》，對法家富國強兵的主張非常感興趣；他還讀過王安石的《上仁宗皇帝言事書》，很讚賞他的治國理財思想。
宋神宗畫像
年輕的皇帝敢想敢幹，熙寧元年（1068）九月，他任用王安石為翰林學士兼侍講，隨時諮詢變法事宜。王安石隨後上《本朝百年無事札子》，闡釋故步自封的危害，指出危機四伏的原因，就吏治、教育、科舉、農業、財政、軍事諸方面拿出了自己的改革主張。
王安石形象
門下侍郎兼吏部尚書曾公亮說："上與介甫如一人，此乃天也。"意思是宋神宗跟王安石心思如此一致，就像穿一條褲子，這是天意啊！熙寧二年（1069）二月，宋神宗任命王安石為參知政事，設立制置三司條例司，正式啟動變法程序。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石只是個速記員
"大臣們是誰呢？為首的當然是宰相韓琦。儘管王安石對事不對人，這些話卻不由得韓琦不多心，他想："這個王安石怎麼總喜歡跟我作對？"嘉佑七年（1062），京城發生了一件鵪鶉引發的命案。王安石在是否"防衛過當"的問題上，與開封府展開了博弈。韓琦毫不猶豫地站在開封府一邊，令王安石孤掌難鳴，輸掉官司，還被御史臺勒令向開封府道歉，讓他好沒面子。
王安石得不到支持
失了面子是小事，關鍵是他的《上仁宗皇帝言事書》呈上已達六年之久，也不見仁宗有任何採納的意向。理想難以實現，才能不得施展，王安石很不痛快。嘉祐八年（1063年），母親病逝，他藉機辭官，回江寧（今江蘇南京）守喪去了。
神宗繼位，起用王安石進行變法
治平四年（1067）正月，宋神宗趙頊繼位。新皇帝當太子時就喜歡讀《韓非子》，對法家富國強兵的主張非常感興趣；他還讀過王安石的《上仁宗皇帝言事書》，很讚賞他的治國理財思想。
宋神宗畫像
年輕的皇帝敢想敢幹，熙寧元年（1068）九月，他任用王安石為翰林學士兼侍講，隨時諮詢變法事宜。王安石隨後上《本朝百年無事札子》，闡釋故步自封的危害，指出危機四伏的原因，就吏治、教育、科舉、農業、財政、軍事諸方面拿出了自己的改革主張。
王安石形象
門下侍郎兼吏部尚書曾公亮說："上與介甫如一人，此乃天也。"意思是宋神宗跟王安石心思如此一致，就像穿一條褲子，這是天意啊！熙寧二年（1069）二月，宋神宗任命王安石為參知政事，設立制置三司條例司，正式啟動變法程序。
在條例司工作
王安石是個急脾氣，雷厲風行，重大改革政策如漏壺裡的沙子一般，從條例司汩汩而出。七月，頒佈淮浙江湖六路均輸法；九月，頒佈青苗法；十一月，頒佈農田水利條約。這些新法在一定程度上促進了社會經濟發展，基本改變了大宋"積貧"的局面。
壓力重重，神宗開始動搖
但反對變法的聲音也不絕於耳。熙寧三年（1070）二月，司馬光連寫三信給他，列舉新法的弊端，指責他"用心太過"、"自信太厚"。王安石回信，對司馬光強加給他的五個罪名逐一進行反駁，並批評士大夫階層的因循守舊，表明他堅持變法的決心。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石只是個速記員
"大臣們是誰呢？為首的當然是宰相韓琦。儘管王安石對事不對人，這些話卻不由得韓琦不多心，他想："這個王安石怎麼總喜歡跟我作對？"嘉佑七年（1062），京城發生了一件鵪鶉引發的命案。王安石在是否"防衛過當"的問題上，與開封府展開了博弈。韓琦毫不猶豫地站在開封府一邊，令王安石孤掌難鳴，輸掉官司，還被御史臺勒令向開封府道歉，讓他好沒面子。
王安石得不到支持
失了面子是小事，關鍵是他的《上仁宗皇帝言事書》呈上已達六年之久，也不見仁宗有任何採納的意向。理想難以實現，才能不得施展，王安石很不痛快。嘉祐八年（1063年），母親病逝，他藉機辭官，回江寧（今江蘇南京）守喪去了。
神宗繼位，起用王安石進行變法
治平四年（1067）正月，宋神宗趙頊繼位。新皇帝當太子時就喜歡讀《韓非子》，對法家富國強兵的主張非常感興趣；他還讀過王安石的《上仁宗皇帝言事書》，很讚賞他的治國理財思想。
宋神宗畫像
年輕的皇帝敢想敢幹，熙寧元年（1068）九月，他任用王安石為翰林學士兼侍講，隨時諮詢變法事宜。王安石隨後上《本朝百年無事札子》，闡釋故步自封的危害，指出危機四伏的原因，就吏治、教育、科舉、農業、財政、軍事諸方面拿出了自己的改革主張。
王安石形象
門下侍郎兼吏部尚書曾公亮說："上與介甫如一人，此乃天也。"意思是宋神宗跟王安石心思如此一致，就像穿一條褲子，這是天意啊！熙寧二年（1069）二月，宋神宗任命王安石為參知政事，設立制置三司條例司，正式啟動變法程序。
在條例司工作
王安石是個急脾氣，雷厲風行，重大改革政策如漏壺裡的沙子一般，從條例司汩汩而出。七月，頒佈淮浙江湖六路均輸法；九月，頒佈青苗法；十一月，頒佈農田水利條約。這些新法在一定程度上促進了社會經濟發展，基本改變了大宋"積貧"的局面。
壓力重重，神宗開始動搖
但反對變法的聲音也不絕於耳。熙寧三年（1070）二月，司馬光連寫三信給他，列舉新法的弊端，指責他"用心太過"、"自信太厚"。王安石回信，對司馬光強加給他的五個罪名逐一進行反駁，並批評士大夫階層的因循守舊，表明他堅持變法的決心。
王安石與司馬光
韓琦是"慶曆新政"的參加者之一，骨子裡是傾向於改革的，卻也認為青苗法不妥，與抑制兼併、救濟困乏的初心相違。重重壓力之下，神宗有些動搖，想暫時中止青苗法。王安石將韓琦的奏疏拿到條例司，讓寫作班子仔細研究，逐條批駁，並公佈於天下。但神宗仍然認為應該聽取各方面的意見，不要斷然否定韓琦、司馬光的建議。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石只是個速記員
"大臣們是誰呢？為首的當然是宰相韓琦。儘管王安石對事不對人，這些話卻不由得韓琦不多心，他想："這個王安石怎麼總喜歡跟我作對？"嘉佑七年（1062），京城發生了一件鵪鶉引發的命案。王安石在是否"防衛過當"的問題上，與開封府展開了博弈。韓琦毫不猶豫地站在開封府一邊，令王安石孤掌難鳴，輸掉官司，還被御史臺勒令向開封府道歉，讓他好沒面子。
王安石得不到支持
失了面子是小事，關鍵是他的《上仁宗皇帝言事書》呈上已達六年之久，也不見仁宗有任何採納的意向。理想難以實現，才能不得施展，王安石很不痛快。嘉祐八年（1063年），母親病逝，他藉機辭官，回江寧（今江蘇南京）守喪去了。
神宗繼位，起用王安石進行變法
治平四年（1067）正月，宋神宗趙頊繼位。新皇帝當太子時就喜歡讀《韓非子》，對法家富國強兵的主張非常感興趣；他還讀過王安石的《上仁宗皇帝言事書》，很讚賞他的治國理財思想。
宋神宗畫像
年輕的皇帝敢想敢幹，熙寧元年（1068）九月，他任用王安石為翰林學士兼侍講，隨時諮詢變法事宜。王安石隨後上《本朝百年無事札子》，闡釋故步自封的危害，指出危機四伏的原因，就吏治、教育、科舉、農業、財政、軍事諸方面拿出了自己的改革主張。
王安石形象
門下侍郎兼吏部尚書曾公亮說："上與介甫如一人，此乃天也。"意思是宋神宗跟王安石心思如此一致，就像穿一條褲子，這是天意啊！熙寧二年（1069）二月，宋神宗任命王安石為參知政事，設立制置三司條例司，正式啟動變法程序。
在條例司工作
王安石是個急脾氣，雷厲風行，重大改革政策如漏壺裡的沙子一般，從條例司汩汩而出。七月，頒佈淮浙江湖六路均輸法；九月，頒佈青苗法；十一月，頒佈農田水利條約。這些新法在一定程度上促進了社會經濟發展，基本改變了大宋"積貧"的局面。
壓力重重，神宗開始動搖
但反對變法的聲音也不絕於耳。熙寧三年（1070）二月，司馬光連寫三信給他，列舉新法的弊端，指責他"用心太過"、"自信太厚"。王安石回信，對司馬光強加給他的五個罪名逐一進行反駁，並批評士大夫階層的因循守舊，表明他堅持變法的決心。
王安石與司馬光
韓琦是"慶曆新政"的參加者之一，骨子裡是傾向於改革的，卻也認為青苗法不妥，與抑制兼併、救濟困乏的初心相違。重重壓力之下，神宗有些動搖，想暫時中止青苗法。王安石將韓琦的奏疏拿到條例司，讓寫作班子仔細研究，逐條批駁，並公佈於天下。但神宗仍然認為應該聽取各方面的意見，不要斷然否定韓琦、司馬光的建議。
韓琦上疏
王安石氣壞了，覺得宋神宗不夠堅定，不足以成大事，遂稱病在家，繼而請求辭官歸隱。參知政事韓絳勸老王不要走，神宗也下詔挽留。王安石慷慨激昂，苦口婆心，規勸神宗不畏流俗，心懷天下，將改革進行到底。
滿血復活，清洗反對力量
開弓沒有回頭箭，宋神宗下定了決心，不再動搖。他拜王安石為中書門下平章事、史館大學士，也就是宰相，放手讓王安石去搞改革。王安石滿血歸來，立即頒佈"保甲法"，並著手對反對派進行大清洗，以清除改革的阻力。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石只是個速記員
"大臣們是誰呢？為首的當然是宰相韓琦。儘管王安石對事不對人，這些話卻不由得韓琦不多心，他想："這個王安石怎麼總喜歡跟我作對？"嘉佑七年（1062），京城發生了一件鵪鶉引發的命案。王安石在是否"防衛過當"的問題上，與開封府展開了博弈。韓琦毫不猶豫地站在開封府一邊，令王安石孤掌難鳴，輸掉官司，還被御史臺勒令向開封府道歉，讓他好沒面子。
王安石得不到支持
失了面子是小事，關鍵是他的《上仁宗皇帝言事書》呈上已達六年之久，也不見仁宗有任何採納的意向。理想難以實現，才能不得施展，王安石很不痛快。嘉祐八年（1063年），母親病逝，他藉機辭官，回江寧（今江蘇南京）守喪去了。
神宗繼位，起用王安石進行變法
治平四年（1067）正月，宋神宗趙頊繼位。新皇帝當太子時就喜歡讀《韓非子》，對法家富國強兵的主張非常感興趣；他還讀過王安石的《上仁宗皇帝言事書》，很讚賞他的治國理財思想。
宋神宗畫像
年輕的皇帝敢想敢幹，熙寧元年（1068）九月，他任用王安石為翰林學士兼侍講，隨時諮詢變法事宜。王安石隨後上《本朝百年無事札子》，闡釋故步自封的危害，指出危機四伏的原因，就吏治、教育、科舉、農業、財政、軍事諸方面拿出了自己的改革主張。
王安石形象
門下侍郎兼吏部尚書曾公亮說："上與介甫如一人，此乃天也。"意思是宋神宗跟王安石心思如此一致，就像穿一條褲子，這是天意啊！熙寧二年（1069）二月，宋神宗任命王安石為參知政事，設立制置三司條例司，正式啟動變法程序。
在條例司工作
王安石是個急脾氣，雷厲風行，重大改革政策如漏壺裡的沙子一般，從條例司汩汩而出。七月，頒佈淮浙江湖六路均輸法；九月，頒佈青苗法；十一月，頒佈農田水利條約。這些新法在一定程度上促進了社會經濟發展，基本改變了大宋"積貧"的局面。
壓力重重，神宗開始動搖
但反對變法的聲音也不絕於耳。熙寧三年（1070）二月，司馬光連寫三信給他，列舉新法的弊端，指責他"用心太過"、"自信太厚"。王安石回信，對司馬光強加給他的五個罪名逐一進行反駁，並批評士大夫階層的因循守舊，表明他堅持變法的決心。
王安石與司馬光
韓琦是"慶曆新政"的參加者之一，骨子裡是傾向於改革的，卻也認為青苗法不妥，與抑制兼併、救濟困乏的初心相違。重重壓力之下，神宗有些動搖，想暫時中止青苗法。王安石將韓琦的奏疏拿到條例司，讓寫作班子仔細研究，逐條批駁，並公佈於天下。但神宗仍然認為應該聽取各方面的意見，不要斷然否定韓琦、司馬光的建議。
韓琦上疏
王安石氣壞了，覺得宋神宗不夠堅定，不足以成大事，遂稱病在家，繼而請求辭官歸隱。參知政事韓絳勸老王不要走，神宗也下詔挽留。王安石慷慨激昂，苦口婆心，規勸神宗不畏流俗，心懷天下，將改革進行到底。
滿血復活，清洗反對力量
開弓沒有回頭箭，宋神宗下定了決心，不再動搖。他拜王安石為中書門下平章事、史館大學士，也就是宰相，放手讓王安石去搞改革。王安石滿血歸來，立即頒佈"保甲法"，並著手對反對派進行大清洗，以清除改革的阻力。
規勸神宗不再動搖
蘇軾上《議學校貢舉狀》，說貢舉之法不能輕易更改。神宗覺得有道理，當天就接見蘇軾，準備讓蘇軾中書條例。王安石竭力阻攔，併力薦呂惠卿擔當此任。神宗又想讓蘇軾修起居注，王安石趕緊想辦法制止，說蘇軾不是"可獎之人"，必須像調教"惡馬"那樣，減少口糧，用鞭子抽，蘇軾才服貼可用。蘇軾只好主動要求離京，去杭州做通判。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石只是個速記員
"大臣們是誰呢？為首的當然是宰相韓琦。儘管王安石對事不對人，這些話卻不由得韓琦不多心，他想："這個王安石怎麼總喜歡跟我作對？"嘉佑七年（1062），京城發生了一件鵪鶉引發的命案。王安石在是否"防衛過當"的問題上，與開封府展開了博弈。韓琦毫不猶豫地站在開封府一邊，令王安石孤掌難鳴，輸掉官司，還被御史臺勒令向開封府道歉，讓他好沒面子。
王安石得不到支持
失了面子是小事，關鍵是他的《上仁宗皇帝言事書》呈上已達六年之久，也不見仁宗有任何採納的意向。理想難以實現，才能不得施展，王安石很不痛快。嘉祐八年（1063年），母親病逝，他藉機辭官，回江寧（今江蘇南京）守喪去了。
神宗繼位，起用王安石進行變法
治平四年（1067）正月，宋神宗趙頊繼位。新皇帝當太子時就喜歡讀《韓非子》，對法家富國強兵的主張非常感興趣；他還讀過王安石的《上仁宗皇帝言事書》，很讚賞他的治國理財思想。
宋神宗畫像
年輕的皇帝敢想敢幹，熙寧元年（1068）九月，他任用王安石為翰林學士兼侍講，隨時諮詢變法事宜。王安石隨後上《本朝百年無事札子》，闡釋故步自封的危害，指出危機四伏的原因，就吏治、教育、科舉、農業、財政、軍事諸方面拿出了自己的改革主張。
王安石形象
門下侍郎兼吏部尚書曾公亮說："上與介甫如一人，此乃天也。"意思是宋神宗跟王安石心思如此一致，就像穿一條褲子，這是天意啊！熙寧二年（1069）二月，宋神宗任命王安石為參知政事，設立制置三司條例司，正式啟動變法程序。
在條例司工作
王安石是個急脾氣，雷厲風行，重大改革政策如漏壺裡的沙子一般，從條例司汩汩而出。七月，頒佈淮浙江湖六路均輸法；九月，頒佈青苗法；十一月，頒佈農田水利條約。這些新法在一定程度上促進了社會經濟發展，基本改變了大宋"積貧"的局面。
壓力重重，神宗開始動搖
但反對變法的聲音也不絕於耳。熙寧三年（1070）二月，司馬光連寫三信給他，列舉新法的弊端，指責他"用心太過"、"自信太厚"。王安石回信，對司馬光強加給他的五個罪名逐一進行反駁，並批評士大夫階層的因循守舊，表明他堅持變法的決心。
王安石與司馬光
韓琦是"慶曆新政"的參加者之一，骨子裡是傾向於改革的，卻也認為青苗法不妥，與抑制兼併、救濟困乏的初心相違。重重壓力之下，神宗有些動搖，想暫時中止青苗法。王安石將韓琦的奏疏拿到條例司，讓寫作班子仔細研究，逐條批駁，並公佈於天下。但神宗仍然認為應該聽取各方面的意見，不要斷然否定韓琦、司馬光的建議。
韓琦上疏
王安石氣壞了，覺得宋神宗不夠堅定，不足以成大事，遂稱病在家，繼而請求辭官歸隱。參知政事韓絳勸老王不要走，神宗也下詔挽留。王安石慷慨激昂，苦口婆心，規勸神宗不畏流俗，心懷天下，將改革進行到底。
滿血復活，清洗反對力量
開弓沒有回頭箭，宋神宗下定了決心，不再動搖。他拜王安石為中書門下平章事、史館大學士，也就是宰相，放手讓王安石去搞改革。王安石滿血歸來，立即頒佈"保甲法"，並著手對反對派進行大清洗，以清除改革的阻力。
規勸神宗不再動搖
蘇軾上《議學校貢舉狀》，說貢舉之法不能輕易更改。神宗覺得有道理，當天就接見蘇軾，準備讓蘇軾中書條例。王安石竭力阻攔，併力薦呂惠卿擔當此任。神宗又想讓蘇軾修起居注，王安石趕緊想辦法制止，說蘇軾不是"可獎之人"，必須像調教"惡馬"那樣，減少口糧，用鞭子抽，蘇軾才服貼可用。蘇軾只好主動要求離京，去杭州做通判。
王安石與蘇軾
四月，禮部侍郎範鎮直言王安石"進拒諫之計"、"用殘民之術"。王安石氣得手都發顫，親自起草詔書，痛斥範鎮，迫使他提前退休。司馬光憤然上疏，為範鎮鳴不平，誓與範鎮共進退，請求外任西京留司御史臺。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石只是個速記員
"大臣們是誰呢？為首的當然是宰相韓琦。儘管王安石對事不對人，這些話卻不由得韓琦不多心，他想："這個王安石怎麼總喜歡跟我作對？"嘉佑七年（1062），京城發生了一件鵪鶉引發的命案。王安石在是否"防衛過當"的問題上，與開封府展開了博弈。韓琦毫不猶豫地站在開封府一邊，令王安石孤掌難鳴，輸掉官司，還被御史臺勒令向開封府道歉，讓他好沒面子。
王安石得不到支持
失了面子是小事，關鍵是他的《上仁宗皇帝言事書》呈上已達六年之久，也不見仁宗有任何採納的意向。理想難以實現，才能不得施展，王安石很不痛快。嘉祐八年（1063年），母親病逝，他藉機辭官，回江寧（今江蘇南京）守喪去了。
神宗繼位，起用王安石進行變法
治平四年（1067）正月，宋神宗趙頊繼位。新皇帝當太子時就喜歡讀《韓非子》，對法家富國強兵的主張非常感興趣；他還讀過王安石的《上仁宗皇帝言事書》，很讚賞他的治國理財思想。
宋神宗畫像
年輕的皇帝敢想敢幹，熙寧元年（1068）九月，他任用王安石為翰林學士兼侍講，隨時諮詢變法事宜。王安石隨後上《本朝百年無事札子》，闡釋故步自封的危害，指出危機四伏的原因，就吏治、教育、科舉、農業、財政、軍事諸方面拿出了自己的改革主張。
王安石形象
門下侍郎兼吏部尚書曾公亮說："上與介甫如一人，此乃天也。"意思是宋神宗跟王安石心思如此一致，就像穿一條褲子，這是天意啊！熙寧二年（1069）二月，宋神宗任命王安石為參知政事，設立制置三司條例司，正式啟動變法程序。
在條例司工作
王安石是個急脾氣，雷厲風行，重大改革政策如漏壺裡的沙子一般，從條例司汩汩而出。七月，頒佈淮浙江湖六路均輸法；九月，頒佈青苗法；十一月，頒佈農田水利條約。這些新法在一定程度上促進了社會經濟發展，基本改變了大宋"積貧"的局面。
壓力重重，神宗開始動搖
但反對變法的聲音也不絕於耳。熙寧三年（1070）二月，司馬光連寫三信給他，列舉新法的弊端，指責他"用心太過"、"自信太厚"。王安石回信，對司馬光強加給他的五個罪名逐一進行反駁，並批評士大夫階層的因循守舊，表明他堅持變法的決心。
王安石與司馬光
韓琦是"慶曆新政"的參加者之一，骨子裡是傾向於改革的，卻也認為青苗法不妥，與抑制兼併、救濟困乏的初心相違。重重壓力之下，神宗有些動搖，想暫時中止青苗法。王安石將韓琦的奏疏拿到條例司，讓寫作班子仔細研究，逐條批駁，並公佈於天下。但神宗仍然認為應該聽取各方面的意見，不要斷然否定韓琦、司馬光的建議。
韓琦上疏
王安石氣壞了，覺得宋神宗不夠堅定，不足以成大事，遂稱病在家，繼而請求辭官歸隱。參知政事韓絳勸老王不要走，神宗也下詔挽留。王安石慷慨激昂，苦口婆心，規勸神宗不畏流俗，心懷天下，將改革進行到底。
滿血復活，清洗反對力量
開弓沒有回頭箭，宋神宗下定了決心，不再動搖。他拜王安石為中書門下平章事、史館大學士，也就是宰相，放手讓王安石去搞改革。王安石滿血歸來，立即頒佈"保甲法"，並著手對反對派進行大清洗，以清除改革的阻力。
規勸神宗不再動搖
蘇軾上《議學校貢舉狀》，說貢舉之法不能輕易更改。神宗覺得有道理，當天就接見蘇軾，準備讓蘇軾中書條例。王安石竭力阻攔，併力薦呂惠卿擔當此任。神宗又想讓蘇軾修起居注，王安石趕緊想辦法制止，說蘇軾不是"可獎之人"，必須像調教"惡馬"那樣，減少口糧，用鞭子抽，蘇軾才服貼可用。蘇軾只好主動要求離京，去杭州做通判。
王安石與蘇軾
四月，禮部侍郎範鎮直言王安石"進拒諫之計"、"用殘民之術"。王安石氣得手都發顫，親自起草詔書，痛斥範鎮，迫使他提前退休。司馬光憤然上疏，為範鎮鳴不平，誓與範鎮共進退，請求外任西京留司御史臺。
司馬光去了洛陽
歐陽修主政青州，拒不執行青苗法，還給神宗上疏，要求立即中止青苗法。宋神宗不予理會，並有意疏遠他，歐陽修於是要求提前退休。歐陽修是王安石的伯樂，但改革大計當前，王安石已經顧不得師生情誼了。有官員提議留住歐陽修，王安石斷然予以否定，說歐陽修"在一郡則壞一郡，在朝廷則壞朝廷，留之何用！"
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石只是個速記員
"大臣們是誰呢？為首的當然是宰相韓琦。儘管王安石對事不對人，這些話卻不由得韓琦不多心，他想："這個王安石怎麼總喜歡跟我作對？"嘉佑七年（1062），京城發生了一件鵪鶉引發的命案。王安石在是否"防衛過當"的問題上，與開封府展開了博弈。韓琦毫不猶豫地站在開封府一邊，令王安石孤掌難鳴，輸掉官司，還被御史臺勒令向開封府道歉，讓他好沒面子。
王安石得不到支持
失了面子是小事，關鍵是他的《上仁宗皇帝言事書》呈上已達六年之久，也不見仁宗有任何採納的意向。理想難以實現，才能不得施展，王安石很不痛快。嘉祐八年（1063年），母親病逝，他藉機辭官，回江寧（今江蘇南京）守喪去了。
神宗繼位，起用王安石進行變法
治平四年（1067）正月，宋神宗趙頊繼位。新皇帝當太子時就喜歡讀《韓非子》，對法家富國強兵的主張非常感興趣；他還讀過王安石的《上仁宗皇帝言事書》，很讚賞他的治國理財思想。
宋神宗畫像
年輕的皇帝敢想敢幹，熙寧元年（1068）九月，他任用王安石為翰林學士兼侍講，隨時諮詢變法事宜。王安石隨後上《本朝百年無事札子》，闡釋故步自封的危害，指出危機四伏的原因，就吏治、教育、科舉、農業、財政、軍事諸方面拿出了自己的改革主張。
王安石形象
門下侍郎兼吏部尚書曾公亮說："上與介甫如一人，此乃天也。"意思是宋神宗跟王安石心思如此一致，就像穿一條褲子，這是天意啊！熙寧二年（1069）二月，宋神宗任命王安石為參知政事，設立制置三司條例司，正式啟動變法程序。
在條例司工作
王安石是個急脾氣，雷厲風行，重大改革政策如漏壺裡的沙子一般，從條例司汩汩而出。七月，頒佈淮浙江湖六路均輸法；九月，頒佈青苗法；十一月，頒佈農田水利條約。這些新法在一定程度上促進了社會經濟發展，基本改變了大宋"積貧"的局面。
壓力重重，神宗開始動搖
但反對變法的聲音也不絕於耳。熙寧三年（1070）二月，司馬光連寫三信給他，列舉新法的弊端，指責他"用心太過"、"自信太厚"。王安石回信，對司馬光強加給他的五個罪名逐一進行反駁，並批評士大夫階層的因循守舊，表明他堅持變法的決心。
王安石與司馬光
韓琦是"慶曆新政"的參加者之一，骨子裡是傾向於改革的，卻也認為青苗法不妥，與抑制兼併、救濟困乏的初心相違。重重壓力之下，神宗有些動搖，想暫時中止青苗法。王安石將韓琦的奏疏拿到條例司，讓寫作班子仔細研究，逐條批駁，並公佈於天下。但神宗仍然認為應該聽取各方面的意見，不要斷然否定韓琦、司馬光的建議。
韓琦上疏
王安石氣壞了，覺得宋神宗不夠堅定，不足以成大事，遂稱病在家，繼而請求辭官歸隱。參知政事韓絳勸老王不要走，神宗也下詔挽留。王安石慷慨激昂，苦口婆心，規勸神宗不畏流俗，心懷天下，將改革進行到底。
滿血復活，清洗反對力量
開弓沒有回頭箭，宋神宗下定了決心，不再動搖。他拜王安石為中書門下平章事、史館大學士，也就是宰相，放手讓王安石去搞改革。王安石滿血歸來，立即頒佈"保甲法"，並著手對反對派進行大清洗，以清除改革的阻力。
規勸神宗不再動搖
蘇軾上《議學校貢舉狀》，說貢舉之法不能輕易更改。神宗覺得有道理，當天就接見蘇軾，準備讓蘇軾中書條例。王安石竭力阻攔，併力薦呂惠卿擔當此任。神宗又想讓蘇軾修起居注，王安石趕緊想辦法制止，說蘇軾不是"可獎之人"，必須像調教"惡馬"那樣，減少口糧，用鞭子抽，蘇軾才服貼可用。蘇軾只好主動要求離京，去杭州做通判。
王安石與蘇軾
四月，禮部侍郎範鎮直言王安石"進拒諫之計"、"用殘民之術"。王安石氣得手都發顫，親自起草詔書，痛斥範鎮，迫使他提前退休。司馬光憤然上疏，為範鎮鳴不平，誓與範鎮共進退，請求外任西京留司御史臺。
司馬光去了洛陽
歐陽修主政青州，拒不執行青苗法，還給神宗上疏，要求立即中止青苗法。宋神宗不予理會，並有意疏遠他，歐陽修於是要求提前退休。歐陽修是王安石的伯樂，但改革大計當前，王安石已經顧不得師生情誼了。有官員提議留住歐陽修，王安石斷然予以否定，說歐陽修"在一郡則壞一郡，在朝廷則壞朝廷，留之何用！"
歐陽修退休
暗流湧動，沒有意識到危機
變法在一定程度上改善了大宋王朝的財政狀況，但實施過程過分求大求快，措施激進，許多官吏藉機敲詐盤剝，傷害到了農民和中小工商業者，實際效果與主觀設想相去甚遠。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石只是個速記員
"大臣們是誰呢？為首的當然是宰相韓琦。儘管王安石對事不對人，這些話卻不由得韓琦不多心，他想："這個王安石怎麼總喜歡跟我作對？"嘉佑七年（1062），京城發生了一件鵪鶉引發的命案。王安石在是否"防衛過當"的問題上，與開封府展開了博弈。韓琦毫不猶豫地站在開封府一邊，令王安石孤掌難鳴，輸掉官司，還被御史臺勒令向開封府道歉，讓他好沒面子。
王安石得不到支持
失了面子是小事，關鍵是他的《上仁宗皇帝言事書》呈上已達六年之久，也不見仁宗有任何採納的意向。理想難以實現，才能不得施展，王安石很不痛快。嘉祐八年（1063年），母親病逝，他藉機辭官，回江寧（今江蘇南京）守喪去了。
神宗繼位，起用王安石進行變法
治平四年（1067）正月，宋神宗趙頊繼位。新皇帝當太子時就喜歡讀《韓非子》，對法家富國強兵的主張非常感興趣；他還讀過王安石的《上仁宗皇帝言事書》，很讚賞他的治國理財思想。
宋神宗畫像
年輕的皇帝敢想敢幹，熙寧元年（1068）九月，他任用王安石為翰林學士兼侍講，隨時諮詢變法事宜。王安石隨後上《本朝百年無事札子》，闡釋故步自封的危害，指出危機四伏的原因，就吏治、教育、科舉、農業、財政、軍事諸方面拿出了自己的改革主張。
王安石形象
門下侍郎兼吏部尚書曾公亮說："上與介甫如一人，此乃天也。"意思是宋神宗跟王安石心思如此一致，就像穿一條褲子，這是天意啊！熙寧二年（1069）二月，宋神宗任命王安石為參知政事，設立制置三司條例司，正式啟動變法程序。
在條例司工作
王安石是個急脾氣，雷厲風行，重大改革政策如漏壺裡的沙子一般，從條例司汩汩而出。七月，頒佈淮浙江湖六路均輸法；九月，頒佈青苗法；十一月，頒佈農田水利條約。這些新法在一定程度上促進了社會經濟發展，基本改變了大宋"積貧"的局面。
壓力重重，神宗開始動搖
但反對變法的聲音也不絕於耳。熙寧三年（1070）二月，司馬光連寫三信給他，列舉新法的弊端，指責他"用心太過"、"自信太厚"。王安石回信，對司馬光強加給他的五個罪名逐一進行反駁，並批評士大夫階層的因循守舊，表明他堅持變法的決心。
王安石與司馬光
韓琦是"慶曆新政"的參加者之一，骨子裡是傾向於改革的，卻也認為青苗法不妥，與抑制兼併、救濟困乏的初心相違。重重壓力之下，神宗有些動搖，想暫時中止青苗法。王安石將韓琦的奏疏拿到條例司，讓寫作班子仔細研究，逐條批駁，並公佈於天下。但神宗仍然認為應該聽取各方面的意見，不要斷然否定韓琦、司馬光的建議。
韓琦上疏
王安石氣壞了，覺得宋神宗不夠堅定，不足以成大事，遂稱病在家，繼而請求辭官歸隱。參知政事韓絳勸老王不要走，神宗也下詔挽留。王安石慷慨激昂，苦口婆心，規勸神宗不畏流俗，心懷天下，將改革進行到底。
滿血復活，清洗反對力量
開弓沒有回頭箭，宋神宗下定了決心，不再動搖。他拜王安石為中書門下平章事、史館大學士，也就是宰相，放手讓王安石去搞改革。王安石滿血歸來，立即頒佈"保甲法"，並著手對反對派進行大清洗，以清除改革的阻力。
規勸神宗不再動搖
蘇軾上《議學校貢舉狀》，說貢舉之法不能輕易更改。神宗覺得有道理，當天就接見蘇軾，準備讓蘇軾中書條例。王安石竭力阻攔，併力薦呂惠卿擔當此任。神宗又想讓蘇軾修起居注，王安石趕緊想辦法制止，說蘇軾不是"可獎之人"，必須像調教"惡馬"那樣，減少口糧，用鞭子抽，蘇軾才服貼可用。蘇軾只好主動要求離京，去杭州做通判。
王安石與蘇軾
四月，禮部侍郎範鎮直言王安石"進拒諫之計"、"用殘民之術"。王安石氣得手都發顫，親自起草詔書，痛斥範鎮，迫使他提前退休。司馬光憤然上疏，為範鎮鳴不平，誓與範鎮共進退，請求外任西京留司御史臺。
司馬光去了洛陽
歐陽修主政青州，拒不執行青苗法，還給神宗上疏，要求立即中止青苗法。宋神宗不予理會，並有意疏遠他，歐陽修於是要求提前退休。歐陽修是王安石的伯樂，但改革大計當前，王安石已經顧不得師生情誼了。有官員提議留住歐陽修，王安石斷然予以否定，說歐陽修"在一郡則壞一郡，在朝廷則壞朝廷，留之何用！"
歐陽修退休
暗流湧動，沒有意識到危機
變法在一定程度上改善了大宋王朝的財政狀況，但實施過程過分求大求快，措施激進，許多官吏藉機敲詐盤剝，傷害到了農民和中小工商業者，實際效果與主觀設想相去甚遠。
變法效果讓人憂慮
青苗法本是為了救濟百姓，但地方官員強行讓百姓向官府借貸，而且隨意提高利息，額外增加名目繁多的勒索，百姓苦不堪言；市易法本意是為平抑物價，卻蛻變成國家壟斷市場、貨源、價格的工具，導致大小商販基本無利可圖，甚至賠本，紛紛破產；保甲法本為節費強軍，維持治安，但農民受盡保正、保長、巡檢的欺凌和勒索，更要遭受殘酷的體罰，逼得他們逃往他鄉，引起更大的社會動盪。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石只是個速記員
"大臣們是誰呢？為首的當然是宰相韓琦。儘管王安石對事不對人，這些話卻不由得韓琦不多心，他想："這個王安石怎麼總喜歡跟我作對？"嘉佑七年（1062），京城發生了一件鵪鶉引發的命案。王安石在是否"防衛過當"的問題上，與開封府展開了博弈。韓琦毫不猶豫地站在開封府一邊，令王安石孤掌難鳴，輸掉官司，還被御史臺勒令向開封府道歉，讓他好沒面子。
王安石得不到支持
失了面子是小事，關鍵是他的《上仁宗皇帝言事書》呈上已達六年之久，也不見仁宗有任何採納的意向。理想難以實現，才能不得施展，王安石很不痛快。嘉祐八年（1063年），母親病逝，他藉機辭官，回江寧（今江蘇南京）守喪去了。
神宗繼位，起用王安石進行變法
治平四年（1067）正月，宋神宗趙頊繼位。新皇帝當太子時就喜歡讀《韓非子》，對法家富國強兵的主張非常感興趣；他還讀過王安石的《上仁宗皇帝言事書》，很讚賞他的治國理財思想。
宋神宗畫像
年輕的皇帝敢想敢幹，熙寧元年（1068）九月，他任用王安石為翰林學士兼侍講，隨時諮詢變法事宜。王安石隨後上《本朝百年無事札子》，闡釋故步自封的危害，指出危機四伏的原因，就吏治、教育、科舉、農業、財政、軍事諸方面拿出了自己的改革主張。
王安石形象
門下侍郎兼吏部尚書曾公亮說："上與介甫如一人，此乃天也。"意思是宋神宗跟王安石心思如此一致，就像穿一條褲子，這是天意啊！熙寧二年（1069）二月，宋神宗任命王安石為參知政事，設立制置三司條例司，正式啟動變法程序。
在條例司工作
王安石是個急脾氣，雷厲風行，重大改革政策如漏壺裡的沙子一般，從條例司汩汩而出。七月，頒佈淮浙江湖六路均輸法；九月，頒佈青苗法；十一月，頒佈農田水利條約。這些新法在一定程度上促進了社會經濟發展，基本改變了大宋"積貧"的局面。
壓力重重，神宗開始動搖
但反對變法的聲音也不絕於耳。熙寧三年（1070）二月，司馬光連寫三信給他，列舉新法的弊端，指責他"用心太過"、"自信太厚"。王安石回信，對司馬光強加給他的五個罪名逐一進行反駁，並批評士大夫階層的因循守舊，表明他堅持變法的決心。
王安石與司馬光
韓琦是"慶曆新政"的參加者之一，骨子裡是傾向於改革的，卻也認為青苗法不妥，與抑制兼併、救濟困乏的初心相違。重重壓力之下，神宗有些動搖，想暫時中止青苗法。王安石將韓琦的奏疏拿到條例司，讓寫作班子仔細研究，逐條批駁，並公佈於天下。但神宗仍然認為應該聽取各方面的意見，不要斷然否定韓琦、司馬光的建議。
韓琦上疏
王安石氣壞了，覺得宋神宗不夠堅定，不足以成大事，遂稱病在家，繼而請求辭官歸隱。參知政事韓絳勸老王不要走，神宗也下詔挽留。王安石慷慨激昂，苦口婆心，規勸神宗不畏流俗，心懷天下，將改革進行到底。
滿血復活，清洗反對力量
開弓沒有回頭箭，宋神宗下定了決心，不再動搖。他拜王安石為中書門下平章事、史館大學士，也就是宰相，放手讓王安石去搞改革。王安石滿血歸來，立即頒佈"保甲法"，並著手對反對派進行大清洗，以清除改革的阻力。
規勸神宗不再動搖
蘇軾上《議學校貢舉狀》，說貢舉之法不能輕易更改。神宗覺得有道理，當天就接見蘇軾，準備讓蘇軾中書條例。王安石竭力阻攔，併力薦呂惠卿擔當此任。神宗又想讓蘇軾修起居注，王安石趕緊想辦法制止，說蘇軾不是"可獎之人"，必須像調教"惡馬"那樣，減少口糧，用鞭子抽，蘇軾才服貼可用。蘇軾只好主動要求離京，去杭州做通判。
王安石與蘇軾
四月，禮部侍郎範鎮直言王安石"進拒諫之計"、"用殘民之術"。王安石氣得手都發顫，親自起草詔書，痛斥範鎮，迫使他提前退休。司馬光憤然上疏，為範鎮鳴不平，誓與範鎮共進退，請求外任西京留司御史臺。
司馬光去了洛陽
歐陽修主政青州，拒不執行青苗法，還給神宗上疏，要求立即中止青苗法。宋神宗不予理會，並有意疏遠他，歐陽修於是要求提前退休。歐陽修是王安石的伯樂，但改革大計當前，王安石已經顧不得師生情誼了。有官員提議留住歐陽修，王安石斷然予以否定，說歐陽修"在一郡則壞一郡，在朝廷則壞朝廷，留之何用！"
歐陽修退休
暗流湧動，沒有意識到危機
變法在一定程度上改善了大宋王朝的財政狀況，但實施過程過分求大求快，措施激進，許多官吏藉機敲詐盤剝，傷害到了農民和中小工商業者，實際效果與主觀設想相去甚遠。
變法效果讓人憂慮
青苗法本是為了救濟百姓，但地方官員強行讓百姓向官府借貸，而且隨意提高利息，額外增加名目繁多的勒索，百姓苦不堪言；市易法本意是為平抑物價，卻蛻變成國家壟斷市場、貨源、價格的工具，導致大小商販基本無利可圖，甚至賠本，紛紛破產；保甲法本為節費強軍，維持治安，但農民受盡保正、保長、巡檢的欺凌和勒索，更要遭受殘酷的體罰，逼得他們逃往他鄉，引起更大的社會動盪。
保丁遭受殘酷體罰
但王安石認為施行新政，士大夫尚且爭議紛紛，百姓更容易受到蠱惑，出現一點問題在所難免。他本意"春風送暖入屠蘇"，卻因"身在最高層"，被浮雲障眼，沒有發現洶湧的暗流已在民間聚集了。
危機爆發，王安石被迫辭相
熙寧六年(1073)秋冬起，全國各地乾旱少雨，至翌年三月，已是赤地千里，草木不生。而地方官吏仍舊催逼災民交還青苗法所貸本息，災民只好買麥麩吃，甚至以草根充飢。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石只是個速記員
"大臣們是誰呢？為首的當然是宰相韓琦。儘管王安石對事不對人，這些話卻不由得韓琦不多心，他想："這個王安石怎麼總喜歡跟我作對？"嘉佑七年（1062），京城發生了一件鵪鶉引發的命案。王安石在是否"防衛過當"的問題上，與開封府展開了博弈。韓琦毫不猶豫地站在開封府一邊，令王安石孤掌難鳴，輸掉官司，還被御史臺勒令向開封府道歉，讓他好沒面子。
王安石得不到支持
失了面子是小事，關鍵是他的《上仁宗皇帝言事書》呈上已達六年之久，也不見仁宗有任何採納的意向。理想難以實現，才能不得施展，王安石很不痛快。嘉祐八年（1063年），母親病逝，他藉機辭官，回江寧（今江蘇南京）守喪去了。
神宗繼位，起用王安石進行變法
治平四年（1067）正月，宋神宗趙頊繼位。新皇帝當太子時就喜歡讀《韓非子》，對法家富國強兵的主張非常感興趣；他還讀過王安石的《上仁宗皇帝言事書》，很讚賞他的治國理財思想。
宋神宗畫像
年輕的皇帝敢想敢幹，熙寧元年（1068）九月，他任用王安石為翰林學士兼侍講，隨時諮詢變法事宜。王安石隨後上《本朝百年無事札子》，闡釋故步自封的危害，指出危機四伏的原因，就吏治、教育、科舉、農業、財政、軍事諸方面拿出了自己的改革主張。
王安石形象
門下侍郎兼吏部尚書曾公亮說："上與介甫如一人，此乃天也。"意思是宋神宗跟王安石心思如此一致，就像穿一條褲子，這是天意啊！熙寧二年（1069）二月，宋神宗任命王安石為參知政事，設立制置三司條例司，正式啟動變法程序。
在條例司工作
王安石是個急脾氣，雷厲風行，重大改革政策如漏壺裡的沙子一般，從條例司汩汩而出。七月，頒佈淮浙江湖六路均輸法；九月，頒佈青苗法；十一月，頒佈農田水利條約。這些新法在一定程度上促進了社會經濟發展，基本改變了大宋"積貧"的局面。
壓力重重，神宗開始動搖
但反對變法的聲音也不絕於耳。熙寧三年（1070）二月，司馬光連寫三信給他，列舉新法的弊端，指責他"用心太過"、"自信太厚"。王安石回信，對司馬光強加給他的五個罪名逐一進行反駁，並批評士大夫階層的因循守舊，表明他堅持變法的決心。
王安石與司馬光
韓琦是"慶曆新政"的參加者之一，骨子裡是傾向於改革的，卻也認為青苗法不妥，與抑制兼併、救濟困乏的初心相違。重重壓力之下，神宗有些動搖，想暫時中止青苗法。王安石將韓琦的奏疏拿到條例司，讓寫作班子仔細研究，逐條批駁，並公佈於天下。但神宗仍然認為應該聽取各方面的意見，不要斷然否定韓琦、司馬光的建議。
韓琦上疏
王安石氣壞了，覺得宋神宗不夠堅定，不足以成大事，遂稱病在家，繼而請求辭官歸隱。參知政事韓絳勸老王不要走，神宗也下詔挽留。王安石慷慨激昂，苦口婆心，規勸神宗不畏流俗，心懷天下，將改革進行到底。
滿血復活，清洗反對力量
開弓沒有回頭箭，宋神宗下定了決心，不再動搖。他拜王安石為中書門下平章事、史館大學士，也就是宰相，放手讓王安石去搞改革。王安石滿血歸來，立即頒佈"保甲法"，並著手對反對派進行大清洗，以清除改革的阻力。
規勸神宗不再動搖
蘇軾上《議學校貢舉狀》，說貢舉之法不能輕易更改。神宗覺得有道理，當天就接見蘇軾，準備讓蘇軾中書條例。王安石竭力阻攔，併力薦呂惠卿擔當此任。神宗又想讓蘇軾修起居注，王安石趕緊想辦法制止，說蘇軾不是"可獎之人"，必須像調教"惡馬"那樣，減少口糧，用鞭子抽，蘇軾才服貼可用。蘇軾只好主動要求離京，去杭州做通判。
王安石與蘇軾
四月，禮部侍郎範鎮直言王安石"進拒諫之計"、"用殘民之術"。王安石氣得手都發顫，親自起草詔書，痛斥範鎮，迫使他提前退休。司馬光憤然上疏，為範鎮鳴不平，誓與範鎮共進退，請求外任西京留司御史臺。
司馬光去了洛陽
歐陽修主政青州，拒不執行青苗法，還給神宗上疏，要求立即中止青苗法。宋神宗不予理會，並有意疏遠他，歐陽修於是要求提前退休。歐陽修是王安石的伯樂，但改革大計當前，王安石已經顧不得師生情誼了。有官員提議留住歐陽修，王安石斷然予以否定，說歐陽修"在一郡則壞一郡，在朝廷則壞朝廷，留之何用！"
歐陽修退休
暗流湧動，沒有意識到危機
變法在一定程度上改善了大宋王朝的財政狀況，但實施過程過分求大求快，措施激進，許多官吏藉機敲詐盤剝，傷害到了農民和中小工商業者，實際效果與主觀設想相去甚遠。
變法效果讓人憂慮
青苗法本是為了救濟百姓，但地方官員強行讓百姓向官府借貸，而且隨意提高利息，額外增加名目繁多的勒索，百姓苦不堪言；市易法本意是為平抑物價，卻蛻變成國家壟斷市場、貨源、價格的工具，導致大小商販基本無利可圖，甚至賠本，紛紛破產；保甲法本為節費強軍，維持治安，但農民受盡保正、保長、巡檢的欺凌和勒索，更要遭受殘酷的體罰，逼得他們逃往他鄉，引起更大的社會動盪。
保丁遭受殘酷體罰
但王安石認為施行新政，士大夫尚且爭議紛紛，百姓更容易受到蠱惑，出現一點問題在所難免。他本意"春風送暖入屠蘇"，卻因"身在最高層"，被浮雲障眼，沒有發現洶湧的暗流已在民間聚集了。
危機爆發，王安石被迫辭相
熙寧六年(1073)秋冬起，全國各地乾旱少雨，至翌年三月，已是赤地千里，草木不生。而地方官吏仍舊催逼災民交還青苗法所貸本息，災民只好買麥麩吃，甚至以草根充飢。
流民圖
鄭俠曾經向王安石報告，說新法已經給百姓造成了巨大困擾，但王安石聽不進逆耳忠言。無奈之下，熙寧七年(1074)三月，鄭俠畫成《流民圖》，並寫《論新法進流民圖疏》，請求王安石停止新法，但中書省拒絕向上傳達。情急之下，鄭俠頂著欺君的罪名，把《流民圖》假冒成邊關急報交給銀臺司，直接呈送宋神宗。宋神宗把這張《流民圖》看了很多遍，每看一遍都長嘆一次，最後揣進袖子帶回後宮，卻久久不能入睡。翌日，宋神宗下令，開封府發放免行錢，三司使查察市易法，司農發放常平倉糧，暫停追索青苗債務，方田、保甲法一起廢除。接著，神宗又下《責躬詔》，要求廣開言論，討論朝政闕失。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石只是個速記員
"大臣們是誰呢？為首的當然是宰相韓琦。儘管王安石對事不對人，這些話卻不由得韓琦不多心，他想："這個王安石怎麼總喜歡跟我作對？"嘉佑七年（1062），京城發生了一件鵪鶉引發的命案。王安石在是否"防衛過當"的問題上，與開封府展開了博弈。韓琦毫不猶豫地站在開封府一邊，令王安石孤掌難鳴，輸掉官司，還被御史臺勒令向開封府道歉，讓他好沒面子。
王安石得不到支持
失了面子是小事，關鍵是他的《上仁宗皇帝言事書》呈上已達六年之久，也不見仁宗有任何採納的意向。理想難以實現，才能不得施展，王安石很不痛快。嘉祐八年（1063年），母親病逝，他藉機辭官，回江寧（今江蘇南京）守喪去了。
神宗繼位，起用王安石進行變法
治平四年（1067）正月，宋神宗趙頊繼位。新皇帝當太子時就喜歡讀《韓非子》，對法家富國強兵的主張非常感興趣；他還讀過王安石的《上仁宗皇帝言事書》，很讚賞他的治國理財思想。
宋神宗畫像
年輕的皇帝敢想敢幹，熙寧元年（1068）九月，他任用王安石為翰林學士兼侍講，隨時諮詢變法事宜。王安石隨後上《本朝百年無事札子》，闡釋故步自封的危害，指出危機四伏的原因，就吏治、教育、科舉、農業、財政、軍事諸方面拿出了自己的改革主張。
王安石形象
門下侍郎兼吏部尚書曾公亮說："上與介甫如一人，此乃天也。"意思是宋神宗跟王安石心思如此一致，就像穿一條褲子，這是天意啊！熙寧二年（1069）二月，宋神宗任命王安石為參知政事，設立制置三司條例司，正式啟動變法程序。
在條例司工作
王安石是個急脾氣，雷厲風行，重大改革政策如漏壺裡的沙子一般，從條例司汩汩而出。七月，頒佈淮浙江湖六路均輸法；九月，頒佈青苗法；十一月，頒佈農田水利條約。這些新法在一定程度上促進了社會經濟發展，基本改變了大宋"積貧"的局面。
壓力重重，神宗開始動搖
但反對變法的聲音也不絕於耳。熙寧三年（1070）二月，司馬光連寫三信給他，列舉新法的弊端，指責他"用心太過"、"自信太厚"。王安石回信，對司馬光強加給他的五個罪名逐一進行反駁，並批評士大夫階層的因循守舊，表明他堅持變法的決心。
王安石與司馬光
韓琦是"慶曆新政"的參加者之一，骨子裡是傾向於改革的，卻也認為青苗法不妥，與抑制兼併、救濟困乏的初心相違。重重壓力之下，神宗有些動搖，想暫時中止青苗法。王安石將韓琦的奏疏拿到條例司，讓寫作班子仔細研究，逐條批駁，並公佈於天下。但神宗仍然認為應該聽取各方面的意見，不要斷然否定韓琦、司馬光的建議。
韓琦上疏
王安石氣壞了，覺得宋神宗不夠堅定，不足以成大事，遂稱病在家，繼而請求辭官歸隱。參知政事韓絳勸老王不要走，神宗也下詔挽留。王安石慷慨激昂，苦口婆心，規勸神宗不畏流俗，心懷天下，將改革進行到底。
滿血復活，清洗反對力量
開弓沒有回頭箭，宋神宗下定了決心，不再動搖。他拜王安石為中書門下平章事、史館大學士，也就是宰相，放手讓王安石去搞改革。王安石滿血歸來，立即頒佈"保甲法"，並著手對反對派進行大清洗，以清除改革的阻力。
規勸神宗不再動搖
蘇軾上《議學校貢舉狀》，說貢舉之法不能輕易更改。神宗覺得有道理，當天就接見蘇軾，準備讓蘇軾中書條例。王安石竭力阻攔，併力薦呂惠卿擔當此任。神宗又想讓蘇軾修起居注，王安石趕緊想辦法制止，說蘇軾不是"可獎之人"，必須像調教"惡馬"那樣，減少口糧，用鞭子抽，蘇軾才服貼可用。蘇軾只好主動要求離京，去杭州做通判。
王安石與蘇軾
四月，禮部侍郎範鎮直言王安石"進拒諫之計"、"用殘民之術"。王安石氣得手都發顫，親自起草詔書，痛斥範鎮，迫使他提前退休。司馬光憤然上疏，為範鎮鳴不平，誓與範鎮共進退，請求外任西京留司御史臺。
司馬光去了洛陽
歐陽修主政青州，拒不執行青苗法，還給神宗上疏，要求立即中止青苗法。宋神宗不予理會，並有意疏遠他，歐陽修於是要求提前退休。歐陽修是王安石的伯樂，但改革大計當前，王安石已經顧不得師生情誼了。有官員提議留住歐陽修，王安石斷然予以否定，說歐陽修"在一郡則壞一郡，在朝廷則壞朝廷，留之何用！"
歐陽修退休
暗流湧動，沒有意識到危機
變法在一定程度上改善了大宋王朝的財政狀況，但實施過程過分求大求快，措施激進，許多官吏藉機敲詐盤剝，傷害到了農民和中小工商業者，實際效果與主觀設想相去甚遠。
變法效果讓人憂慮
青苗法本是為了救濟百姓，但地方官員強行讓百姓向官府借貸，而且隨意提高利息，額外增加名目繁多的勒索，百姓苦不堪言；市易法本意是為平抑物價，卻蛻變成國家壟斷市場、貨源、價格的工具，導致大小商販基本無利可圖，甚至賠本，紛紛破產；保甲法本為節費強軍，維持治安，但農民受盡保正、保長、巡檢的欺凌和勒索，更要遭受殘酷的體罰，逼得他們逃往他鄉，引起更大的社會動盪。
保丁遭受殘酷體罰
但王安石認為施行新政，士大夫尚且爭議紛紛，百姓更容易受到蠱惑，出現一點問題在所難免。他本意"春風送暖入屠蘇"，卻因"身在最高層"，被浮雲障眼，沒有發現洶湧的暗流已在民間聚集了。
危機爆發，王安石被迫辭相
熙寧六年(1073)秋冬起，全國各地乾旱少雨，至翌年三月，已是赤地千里，草木不生。而地方官吏仍舊催逼災民交還青苗法所貸本息，災民只好買麥麩吃，甚至以草根充飢。
流民圖
鄭俠曾經向王安石報告，說新法已經給百姓造成了巨大困擾，但王安石聽不進逆耳忠言。無奈之下，熙寧七年(1074)三月，鄭俠畫成《流民圖》，並寫《論新法進流民圖疏》，請求王安石停止新法，但中書省拒絕向上傳達。情急之下，鄭俠頂著欺君的罪名，把《流民圖》假冒成邊關急報交給銀臺司，直接呈送宋神宗。宋神宗把這張《流民圖》看了很多遍，每看一遍都長嘆一次，最後揣進袖子帶回後宮，卻久久不能入睡。翌日，宋神宗下令，開封府發放免行錢，三司使查察市易法，司農發放常平倉糧，暫停追索青苗債務，方田、保甲法一起廢除。接著，神宗又下《責躬詔》，要求廣開言論，討論朝政闕失。
宋神宗一邊看一邊嘆氣
兩宮太后、皇親國戚和保守派士大夫見風向有變，一起向神宗哭訴，說安石若在，天下難安。四月十九日，宋神宗罷王安石相位，改任觀文殿大學士、知江寧府。鄭俠曾在奏疏裡稱："天旱由王安石所致，若罷安石，天必雨"。恰巧罷免王安石這天，京城附近下了一場大雨，保守派歡呼雀躍，極言天意順應民意。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石只是個速記員
"大臣們是誰呢？為首的當然是宰相韓琦。儘管王安石對事不對人，這些話卻不由得韓琦不多心，他想："這個王安石怎麼總喜歡跟我作對？"嘉佑七年（1062），京城發生了一件鵪鶉引發的命案。王安石在是否"防衛過當"的問題上，與開封府展開了博弈。韓琦毫不猶豫地站在開封府一邊，令王安石孤掌難鳴，輸掉官司，還被御史臺勒令向開封府道歉，讓他好沒面子。
王安石得不到支持
失了面子是小事，關鍵是他的《上仁宗皇帝言事書》呈上已達六年之久，也不見仁宗有任何採納的意向。理想難以實現，才能不得施展，王安石很不痛快。嘉祐八年（1063年），母親病逝，他藉機辭官，回江寧（今江蘇南京）守喪去了。
神宗繼位，起用王安石進行變法
治平四年（1067）正月，宋神宗趙頊繼位。新皇帝當太子時就喜歡讀《韓非子》，對法家富國強兵的主張非常感興趣；他還讀過王安石的《上仁宗皇帝言事書》，很讚賞他的治國理財思想。
宋神宗畫像
年輕的皇帝敢想敢幹，熙寧元年（1068）九月，他任用王安石為翰林學士兼侍講，隨時諮詢變法事宜。王安石隨後上《本朝百年無事札子》，闡釋故步自封的危害，指出危機四伏的原因，就吏治、教育、科舉、農業、財政、軍事諸方面拿出了自己的改革主張。
王安石形象
門下侍郎兼吏部尚書曾公亮說："上與介甫如一人，此乃天也。"意思是宋神宗跟王安石心思如此一致，就像穿一條褲子，這是天意啊！熙寧二年（1069）二月，宋神宗任命王安石為參知政事，設立制置三司條例司，正式啟動變法程序。
在條例司工作
王安石是個急脾氣，雷厲風行，重大改革政策如漏壺裡的沙子一般，從條例司汩汩而出。七月，頒佈淮浙江湖六路均輸法；九月，頒佈青苗法；十一月，頒佈農田水利條約。這些新法在一定程度上促進了社會經濟發展，基本改變了大宋"積貧"的局面。
壓力重重，神宗開始動搖
但反對變法的聲音也不絕於耳。熙寧三年（1070）二月，司馬光連寫三信給他，列舉新法的弊端，指責他"用心太過"、"自信太厚"。王安石回信，對司馬光強加給他的五個罪名逐一進行反駁，並批評士大夫階層的因循守舊，表明他堅持變法的決心。
王安石與司馬光
韓琦是"慶曆新政"的參加者之一，骨子裡是傾向於改革的，卻也認為青苗法不妥，與抑制兼併、救濟困乏的初心相違。重重壓力之下，神宗有些動搖，想暫時中止青苗法。王安石將韓琦的奏疏拿到條例司，讓寫作班子仔細研究，逐條批駁，並公佈於天下。但神宗仍然認為應該聽取各方面的意見，不要斷然否定韓琦、司馬光的建議。
韓琦上疏
王安石氣壞了，覺得宋神宗不夠堅定，不足以成大事，遂稱病在家，繼而請求辭官歸隱。參知政事韓絳勸老王不要走，神宗也下詔挽留。王安石慷慨激昂，苦口婆心，規勸神宗不畏流俗，心懷天下，將改革進行到底。
滿血復活，清洗反對力量
開弓沒有回頭箭，宋神宗下定了決心，不再動搖。他拜王安石為中書門下平章事、史館大學士，也就是宰相，放手讓王安石去搞改革。王安石滿血歸來，立即頒佈"保甲法"，並著手對反對派進行大清洗，以清除改革的阻力。
規勸神宗不再動搖
蘇軾上《議學校貢舉狀》，說貢舉之法不能輕易更改。神宗覺得有道理，當天就接見蘇軾，準備讓蘇軾中書條例。王安石竭力阻攔，併力薦呂惠卿擔當此任。神宗又想讓蘇軾修起居注，王安石趕緊想辦法制止，說蘇軾不是"可獎之人"，必須像調教"惡馬"那樣，減少口糧，用鞭子抽，蘇軾才服貼可用。蘇軾只好主動要求離京，去杭州做通判。
王安石與蘇軾
四月，禮部侍郎範鎮直言王安石"進拒諫之計"、"用殘民之術"。王安石氣得手都發顫，親自起草詔書，痛斥範鎮，迫使他提前退休。司馬光憤然上疏，為範鎮鳴不平，誓與範鎮共進退，請求外任西京留司御史臺。
司馬光去了洛陽
歐陽修主政青州，拒不執行青苗法，還給神宗上疏，要求立即中止青苗法。宋神宗不予理會，並有意疏遠他，歐陽修於是要求提前退休。歐陽修是王安石的伯樂，但改革大計當前，王安石已經顧不得師生情誼了。有官員提議留住歐陽修，王安石斷然予以否定，說歐陽修"在一郡則壞一郡，在朝廷則壞朝廷，留之何用！"
歐陽修退休
暗流湧動，沒有意識到危機
變法在一定程度上改善了大宋王朝的財政狀況，但實施過程過分求大求快，措施激進，許多官吏藉機敲詐盤剝，傷害到了農民和中小工商業者，實際效果與主觀設想相去甚遠。
變法效果讓人憂慮
青苗法本是為了救濟百姓，但地方官員強行讓百姓向官府借貸，而且隨意提高利息，額外增加名目繁多的勒索，百姓苦不堪言；市易法本意是為平抑物價，卻蛻變成國家壟斷市場、貨源、價格的工具，導致大小商販基本無利可圖，甚至賠本，紛紛破產；保甲法本為節費強軍，維持治安，但農民受盡保正、保長、巡檢的欺凌和勒索，更要遭受殘酷的體罰，逼得他們逃往他鄉，引起更大的社會動盪。
保丁遭受殘酷體罰
但王安石認為施行新政，士大夫尚且爭議紛紛，百姓更容易受到蠱惑，出現一點問題在所難免。他本意"春風送暖入屠蘇"，卻因"身在最高層"，被浮雲障眼，沒有發現洶湧的暗流已在民間聚集了。
危機爆發，王安石被迫辭相
熙寧六年(1073)秋冬起，全國各地乾旱少雨，至翌年三月，已是赤地千里，草木不生。而地方官吏仍舊催逼災民交還青苗法所貸本息，災民只好買麥麩吃，甚至以草根充飢。
流民圖
鄭俠曾經向王安石報告，說新法已經給百姓造成了巨大困擾，但王安石聽不進逆耳忠言。無奈之下，熙寧七年(1074)三月，鄭俠畫成《流民圖》，並寫《論新法進流民圖疏》，請求王安石停止新法，但中書省拒絕向上傳達。情急之下，鄭俠頂著欺君的罪名，把《流民圖》假冒成邊關急報交給銀臺司，直接呈送宋神宗。宋神宗把這張《流民圖》看了很多遍，每看一遍都長嘆一次，最後揣進袖子帶回後宮，卻久久不能入睡。翌日，宋神宗下令，開封府發放免行錢，三司使查察市易法，司農發放常平倉糧，暫停追索青苗債務，方田、保甲法一起廢除。接著，神宗又下《責躬詔》，要求廣開言論，討論朝政闕失。
宋神宗一邊看一邊嘆氣
兩宮太后、皇親國戚和保守派士大夫見風向有變，一起向神宗哭訴，說安石若在，天下難安。四月十九日，宋神宗罷王安石相位，改任觀文殿大學士、知江寧府。鄭俠曾在奏疏裡稱："天旱由王安石所致，若罷安石，天必雨"。恰巧罷免王安石這天，京城附近下了一場大雨，保守派歡呼雀躍，極言天意順應民意。
兩宮太后向神宗哭訴
"護法善神"，圖謀徹底打倒王安石
王安石帶著多病的妻子和兒子，離開京都汴梁，前往江寧。臨行前，王安石奏請神宗，讓呂惠卿擔任參知政事，接替自己的位置。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石只是個速記員
"大臣們是誰呢？為首的當然是宰相韓琦。儘管王安石對事不對人，這些話卻不由得韓琦不多心，他想："這個王安石怎麼總喜歡跟我作對？"嘉佑七年（1062），京城發生了一件鵪鶉引發的命案。王安石在是否"防衛過當"的問題上，與開封府展開了博弈。韓琦毫不猶豫地站在開封府一邊，令王安石孤掌難鳴，輸掉官司，還被御史臺勒令向開封府道歉，讓他好沒面子。
王安石得不到支持
失了面子是小事，關鍵是他的《上仁宗皇帝言事書》呈上已達六年之久，也不見仁宗有任何採納的意向。理想難以實現，才能不得施展，王安石很不痛快。嘉祐八年（1063年），母親病逝，他藉機辭官，回江寧（今江蘇南京）守喪去了。
神宗繼位，起用王安石進行變法
治平四年（1067）正月，宋神宗趙頊繼位。新皇帝當太子時就喜歡讀《韓非子》，對法家富國強兵的主張非常感興趣；他還讀過王安石的《上仁宗皇帝言事書》，很讚賞他的治國理財思想。
宋神宗畫像
年輕的皇帝敢想敢幹，熙寧元年（1068）九月，他任用王安石為翰林學士兼侍講，隨時諮詢變法事宜。王安石隨後上《本朝百年無事札子》，闡釋故步自封的危害，指出危機四伏的原因，就吏治、教育、科舉、農業、財政、軍事諸方面拿出了自己的改革主張。
王安石形象
門下侍郎兼吏部尚書曾公亮說："上與介甫如一人，此乃天也。"意思是宋神宗跟王安石心思如此一致，就像穿一條褲子，這是天意啊！熙寧二年（1069）二月，宋神宗任命王安石為參知政事，設立制置三司條例司，正式啟動變法程序。
在條例司工作
王安石是個急脾氣，雷厲風行，重大改革政策如漏壺裡的沙子一般，從條例司汩汩而出。七月，頒佈淮浙江湖六路均輸法；九月，頒佈青苗法；十一月，頒佈農田水利條約。這些新法在一定程度上促進了社會經濟發展，基本改變了大宋"積貧"的局面。
壓力重重，神宗開始動搖
但反對變法的聲音也不絕於耳。熙寧三年（1070）二月，司馬光連寫三信給他，列舉新法的弊端，指責他"用心太過"、"自信太厚"。王安石回信，對司馬光強加給他的五個罪名逐一進行反駁，並批評士大夫階層的因循守舊，表明他堅持變法的決心。
王安石與司馬光
韓琦是"慶曆新政"的參加者之一，骨子裡是傾向於改革的，卻也認為青苗法不妥，與抑制兼併、救濟困乏的初心相違。重重壓力之下，神宗有些動搖，想暫時中止青苗法。王安石將韓琦的奏疏拿到條例司，讓寫作班子仔細研究，逐條批駁，並公佈於天下。但神宗仍然認為應該聽取各方面的意見，不要斷然否定韓琦、司馬光的建議。
韓琦上疏
王安石氣壞了，覺得宋神宗不夠堅定，不足以成大事，遂稱病在家，繼而請求辭官歸隱。參知政事韓絳勸老王不要走，神宗也下詔挽留。王安石慷慨激昂，苦口婆心，規勸神宗不畏流俗，心懷天下，將改革進行到底。
滿血復活，清洗反對力量
開弓沒有回頭箭，宋神宗下定了決心，不再動搖。他拜王安石為中書門下平章事、史館大學士，也就是宰相，放手讓王安石去搞改革。王安石滿血歸來，立即頒佈"保甲法"，並著手對反對派進行大清洗，以清除改革的阻力。
規勸神宗不再動搖
蘇軾上《議學校貢舉狀》，說貢舉之法不能輕易更改。神宗覺得有道理，當天就接見蘇軾，準備讓蘇軾中書條例。王安石竭力阻攔，併力薦呂惠卿擔當此任。神宗又想讓蘇軾修起居注，王安石趕緊想辦法制止，說蘇軾不是"可獎之人"，必須像調教"惡馬"那樣，減少口糧，用鞭子抽，蘇軾才服貼可用。蘇軾只好主動要求離京，去杭州做通判。
王安石與蘇軾
四月，禮部侍郎範鎮直言王安石"進拒諫之計"、"用殘民之術"。王安石氣得手都發顫，親自起草詔書，痛斥範鎮，迫使他提前退休。司馬光憤然上疏，為範鎮鳴不平，誓與範鎮共進退，請求外任西京留司御史臺。
司馬光去了洛陽
歐陽修主政青州，拒不執行青苗法，還給神宗上疏，要求立即中止青苗法。宋神宗不予理會，並有意疏遠他，歐陽修於是要求提前退休。歐陽修是王安石的伯樂，但改革大計當前，王安石已經顧不得師生情誼了。有官員提議留住歐陽修，王安石斷然予以否定，說歐陽修"在一郡則壞一郡，在朝廷則壞朝廷，留之何用！"
歐陽修退休
暗流湧動，沒有意識到危機
變法在一定程度上改善了大宋王朝的財政狀況，但實施過程過分求大求快，措施激進，許多官吏藉機敲詐盤剝，傷害到了農民和中小工商業者，實際效果與主觀設想相去甚遠。
變法效果讓人憂慮
青苗法本是為了救濟百姓，但地方官員強行讓百姓向官府借貸，而且隨意提高利息，額外增加名目繁多的勒索，百姓苦不堪言；市易法本意是為平抑物價，卻蛻變成國家壟斷市場、貨源、價格的工具，導致大小商販基本無利可圖，甚至賠本，紛紛破產；保甲法本為節費強軍，維持治安，但農民受盡保正、保長、巡檢的欺凌和勒索，更要遭受殘酷的體罰，逼得他們逃往他鄉，引起更大的社會動盪。
保丁遭受殘酷體罰
但王安石認為施行新政，士大夫尚且爭議紛紛，百姓更容易受到蠱惑，出現一點問題在所難免。他本意"春風送暖入屠蘇"，卻因"身在最高層"，被浮雲障眼，沒有發現洶湧的暗流已在民間聚集了。
危機爆發，王安石被迫辭相
熙寧六年(1073)秋冬起，全國各地乾旱少雨，至翌年三月，已是赤地千里，草木不生。而地方官吏仍舊催逼災民交還青苗法所貸本息，災民只好買麥麩吃，甚至以草根充飢。
流民圖
鄭俠曾經向王安石報告，說新法已經給百姓造成了巨大困擾，但王安石聽不進逆耳忠言。無奈之下，熙寧七年(1074)三月，鄭俠畫成《流民圖》，並寫《論新法進流民圖疏》，請求王安石停止新法，但中書省拒絕向上傳達。情急之下，鄭俠頂著欺君的罪名，把《流民圖》假冒成邊關急報交給銀臺司，直接呈送宋神宗。宋神宗把這張《流民圖》看了很多遍，每看一遍都長嘆一次，最後揣進袖子帶回後宮，卻久久不能入睡。翌日，宋神宗下令，開封府發放免行錢，三司使查察市易法，司農發放常平倉糧，暫停追索青苗債務，方田、保甲法一起廢除。接著，神宗又下《責躬詔》，要求廣開言論，討論朝政闕失。
宋神宗一邊看一邊嘆氣
兩宮太后、皇親國戚和保守派士大夫見風向有變，一起向神宗哭訴，說安石若在，天下難安。四月十九日，宋神宗罷王安石相位，改任觀文殿大學士、知江寧府。鄭俠曾在奏疏裡稱："天旱由王安石所致，若罷安石，天必雨"。恰巧罷免王安石這天，京城附近下了一場大雨，保守派歡呼雀躍，極言天意順應民意。
兩宮太后向神宗哭訴
"護法善神"，圖謀徹底打倒王安石
王安石帶著多病的妻子和兒子，離開京都汴梁，前往江寧。臨行前，王安石奏請神宗，讓呂惠卿擔任參知政事，接替自己的位置。
呂惠卿形象
呂惠卿向來被稱為"護法善神"，王安石把他選為自己的接班人，是為了最大程度地維繫變法成果。而對於呂惠卿來說，王安石則只不過是向上爬的墊腳石，墊腳石一旦成了累贅，是要一腳踢開的。首先，他借鄭俠"假冒邊關急報"案發難，陷害王安石的弟弟王安國。緊接著，又借餘姚縣主薄李逢謀反案，想徹底打倒王安石。因為謀反案牽涉到了四川術士李士寧，而這個李士寧曾受到王安石賞識，在王家住了半年多。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石只是個速記員
"大臣們是誰呢？為首的當然是宰相韓琦。儘管王安石對事不對人，這些話卻不由得韓琦不多心，他想："這個王安石怎麼總喜歡跟我作對？"嘉佑七年（1062），京城發生了一件鵪鶉引發的命案。王安石在是否"防衛過當"的問題上，與開封府展開了博弈。韓琦毫不猶豫地站在開封府一邊，令王安石孤掌難鳴，輸掉官司，還被御史臺勒令向開封府道歉，讓他好沒面子。
王安石得不到支持
失了面子是小事，關鍵是他的《上仁宗皇帝言事書》呈上已達六年之久，也不見仁宗有任何採納的意向。理想難以實現，才能不得施展，王安石很不痛快。嘉祐八年（1063年），母親病逝，他藉機辭官，回江寧（今江蘇南京）守喪去了。
神宗繼位，起用王安石進行變法
治平四年（1067）正月，宋神宗趙頊繼位。新皇帝當太子時就喜歡讀《韓非子》，對法家富國強兵的主張非常感興趣；他還讀過王安石的《上仁宗皇帝言事書》，很讚賞他的治國理財思想。
宋神宗畫像
年輕的皇帝敢想敢幹，熙寧元年（1068）九月，他任用王安石為翰林學士兼侍講，隨時諮詢變法事宜。王安石隨後上《本朝百年無事札子》，闡釋故步自封的危害，指出危機四伏的原因，就吏治、教育、科舉、農業、財政、軍事諸方面拿出了自己的改革主張。
王安石形象
門下侍郎兼吏部尚書曾公亮說："上與介甫如一人，此乃天也。"意思是宋神宗跟王安石心思如此一致，就像穿一條褲子，這是天意啊！熙寧二年（1069）二月，宋神宗任命王安石為參知政事，設立制置三司條例司，正式啟動變法程序。
在條例司工作
王安石是個急脾氣，雷厲風行，重大改革政策如漏壺裡的沙子一般，從條例司汩汩而出。七月，頒佈淮浙江湖六路均輸法；九月，頒佈青苗法；十一月，頒佈農田水利條約。這些新法在一定程度上促進了社會經濟發展，基本改變了大宋"積貧"的局面。
壓力重重，神宗開始動搖
但反對變法的聲音也不絕於耳。熙寧三年（1070）二月，司馬光連寫三信給他，列舉新法的弊端，指責他"用心太過"、"自信太厚"。王安石回信，對司馬光強加給他的五個罪名逐一進行反駁，並批評士大夫階層的因循守舊，表明他堅持變法的決心。
王安石與司馬光
韓琦是"慶曆新政"的參加者之一，骨子裡是傾向於改革的，卻也認為青苗法不妥，與抑制兼併、救濟困乏的初心相違。重重壓力之下，神宗有些動搖，想暫時中止青苗法。王安石將韓琦的奏疏拿到條例司，讓寫作班子仔細研究，逐條批駁，並公佈於天下。但神宗仍然認為應該聽取各方面的意見，不要斷然否定韓琦、司馬光的建議。
韓琦上疏
王安石氣壞了，覺得宋神宗不夠堅定，不足以成大事，遂稱病在家，繼而請求辭官歸隱。參知政事韓絳勸老王不要走，神宗也下詔挽留。王安石慷慨激昂，苦口婆心，規勸神宗不畏流俗，心懷天下，將改革進行到底。
滿血復活，清洗反對力量
開弓沒有回頭箭，宋神宗下定了決心，不再動搖。他拜王安石為中書門下平章事、史館大學士，也就是宰相，放手讓王安石去搞改革。王安石滿血歸來，立即頒佈"保甲法"，並著手對反對派進行大清洗，以清除改革的阻力。
規勸神宗不再動搖
蘇軾上《議學校貢舉狀》，說貢舉之法不能輕易更改。神宗覺得有道理，當天就接見蘇軾，準備讓蘇軾中書條例。王安石竭力阻攔，併力薦呂惠卿擔當此任。神宗又想讓蘇軾修起居注，王安石趕緊想辦法制止，說蘇軾不是"可獎之人"，必須像調教"惡馬"那樣，減少口糧，用鞭子抽，蘇軾才服貼可用。蘇軾只好主動要求離京，去杭州做通判。
王安石與蘇軾
四月，禮部侍郎範鎮直言王安石"進拒諫之計"、"用殘民之術"。王安石氣得手都發顫，親自起草詔書，痛斥範鎮，迫使他提前退休。司馬光憤然上疏，為範鎮鳴不平，誓與範鎮共進退，請求外任西京留司御史臺。
司馬光去了洛陽
歐陽修主政青州，拒不執行青苗法，還給神宗上疏，要求立即中止青苗法。宋神宗不予理會，並有意疏遠他，歐陽修於是要求提前退休。歐陽修是王安石的伯樂，但改革大計當前，王安石已經顧不得師生情誼了。有官員提議留住歐陽修，王安石斷然予以否定，說歐陽修"在一郡則壞一郡，在朝廷則壞朝廷，留之何用！"
歐陽修退休
暗流湧動，沒有意識到危機
變法在一定程度上改善了大宋王朝的財政狀況，但實施過程過分求大求快，措施激進，許多官吏藉機敲詐盤剝，傷害到了農民和中小工商業者，實際效果與主觀設想相去甚遠。
變法效果讓人憂慮
青苗法本是為了救濟百姓，但地方官員強行讓百姓向官府借貸，而且隨意提高利息，額外增加名目繁多的勒索，百姓苦不堪言；市易法本意是為平抑物價，卻蛻變成國家壟斷市場、貨源、價格的工具，導致大小商販基本無利可圖，甚至賠本，紛紛破產；保甲法本為節費強軍，維持治安，但農民受盡保正、保長、巡檢的欺凌和勒索，更要遭受殘酷的體罰，逼得他們逃往他鄉，引起更大的社會動盪。
保丁遭受殘酷體罰
但王安石認為施行新政，士大夫尚且爭議紛紛，百姓更容易受到蠱惑，出現一點問題在所難免。他本意"春風送暖入屠蘇"，卻因"身在最高層"，被浮雲障眼，沒有發現洶湧的暗流已在民間聚集了。
危機爆發，王安石被迫辭相
熙寧六年(1073)秋冬起，全國各地乾旱少雨，至翌年三月，已是赤地千里，草木不生。而地方官吏仍舊催逼災民交還青苗法所貸本息，災民只好買麥麩吃，甚至以草根充飢。
流民圖
鄭俠曾經向王安石報告，說新法已經給百姓造成了巨大困擾，但王安石聽不進逆耳忠言。無奈之下，熙寧七年(1074)三月，鄭俠畫成《流民圖》，並寫《論新法進流民圖疏》，請求王安石停止新法，但中書省拒絕向上傳達。情急之下，鄭俠頂著欺君的罪名，把《流民圖》假冒成邊關急報交給銀臺司，直接呈送宋神宗。宋神宗把這張《流民圖》看了很多遍，每看一遍都長嘆一次，最後揣進袖子帶回後宮，卻久久不能入睡。翌日，宋神宗下令，開封府發放免行錢，三司使查察市易法，司農發放常平倉糧，暫停追索青苗債務，方田、保甲法一起廢除。接著，神宗又下《責躬詔》，要求廣開言論，討論朝政闕失。
宋神宗一邊看一邊嘆氣
兩宮太后、皇親國戚和保守派士大夫見風向有變，一起向神宗哭訴，說安石若在，天下難安。四月十九日，宋神宗罷王安石相位，改任觀文殿大學士、知江寧府。鄭俠曾在奏疏裡稱："天旱由王安石所致，若罷安石，天必雨"。恰巧罷免王安石這天，京城附近下了一場大雨，保守派歡呼雀躍，極言天意順應民意。
兩宮太后向神宗哭訴
"護法善神"，圖謀徹底打倒王安石
王安石帶著多病的妻子和兒子，離開京都汴梁，前往江寧。臨行前，王安石奏請神宗，讓呂惠卿擔任參知政事，接替自己的位置。
呂惠卿形象
呂惠卿向來被稱為"護法善神"，王安石把他選為自己的接班人，是為了最大程度地維繫變法成果。而對於呂惠卿來說，王安石則只不過是向上爬的墊腳石，墊腳石一旦成了累贅，是要一腳踢開的。首先，他借鄭俠"假冒邊關急報"案發難，陷害王安石的弟弟王安國。緊接著，又借餘姚縣主薄李逢謀反案，想徹底打倒王安石。因為謀反案牽涉到了四川術士李士寧，而這個李士寧曾受到王安石賞識，在王家住了半年多。
王安石與術士李士寧
王安石寓居江寧鐘山，暫時得到心靈的休憩，但京城不斷傳來的壞消息卻讓他再也難以平心靜氣。他萬萬沒想到，處處迎合自己的小跟班呂惠卿竟會賣"王"自售，"深悔為呂惠卿所誤"。因為呂惠卿是福建人，王安石經常寫"福建子"三字，凝視良久，筆端凝聚著多少憤恨和憂思，旁人不得而知。
時移事異，不得不二次辭相
呂惠卿急切地有些過頭，讓宋神宗也有所忌憚。為了制衡呂惠卿，熙寧八年（1075）二月，宋神宗派使者去江寧下詔，請王安石回朝。王安石沒有推辭，立即上路，只用七天時間便到達了汴梁。呂惠卿得知王安石回朝，非常愕然，也非常緊張。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石只是個速記員
"大臣們是誰呢？為首的當然是宰相韓琦。儘管王安石對事不對人，這些話卻不由得韓琦不多心，他想："這個王安石怎麼總喜歡跟我作對？"嘉佑七年（1062），京城發生了一件鵪鶉引發的命案。王安石在是否"防衛過當"的問題上，與開封府展開了博弈。韓琦毫不猶豫地站在開封府一邊，令王安石孤掌難鳴，輸掉官司，還被御史臺勒令向開封府道歉，讓他好沒面子。
王安石得不到支持
失了面子是小事，關鍵是他的《上仁宗皇帝言事書》呈上已達六年之久，也不見仁宗有任何採納的意向。理想難以實現，才能不得施展，王安石很不痛快。嘉祐八年（1063年），母親病逝，他藉機辭官，回江寧（今江蘇南京）守喪去了。
神宗繼位，起用王安石進行變法
治平四年（1067）正月，宋神宗趙頊繼位。新皇帝當太子時就喜歡讀《韓非子》，對法家富國強兵的主張非常感興趣；他還讀過王安石的《上仁宗皇帝言事書》，很讚賞他的治國理財思想。
宋神宗畫像
年輕的皇帝敢想敢幹，熙寧元年（1068）九月，他任用王安石為翰林學士兼侍講，隨時諮詢變法事宜。王安石隨後上《本朝百年無事札子》，闡釋故步自封的危害，指出危機四伏的原因，就吏治、教育、科舉、農業、財政、軍事諸方面拿出了自己的改革主張。
王安石形象
門下侍郎兼吏部尚書曾公亮說："上與介甫如一人，此乃天也。"意思是宋神宗跟王安石心思如此一致，就像穿一條褲子，這是天意啊！熙寧二年（1069）二月，宋神宗任命王安石為參知政事，設立制置三司條例司，正式啟動變法程序。
在條例司工作
王安石是個急脾氣，雷厲風行，重大改革政策如漏壺裡的沙子一般，從條例司汩汩而出。七月，頒佈淮浙江湖六路均輸法；九月，頒佈青苗法；十一月，頒佈農田水利條約。這些新法在一定程度上促進了社會經濟發展，基本改變了大宋"積貧"的局面。
壓力重重，神宗開始動搖
但反對變法的聲音也不絕於耳。熙寧三年（1070）二月，司馬光連寫三信給他，列舉新法的弊端，指責他"用心太過"、"自信太厚"。王安石回信，對司馬光強加給他的五個罪名逐一進行反駁，並批評士大夫階層的因循守舊，表明他堅持變法的決心。
王安石與司馬光
韓琦是"慶曆新政"的參加者之一，骨子裡是傾向於改革的，卻也認為青苗法不妥，與抑制兼併、救濟困乏的初心相違。重重壓力之下，神宗有些動搖，想暫時中止青苗法。王安石將韓琦的奏疏拿到條例司，讓寫作班子仔細研究，逐條批駁，並公佈於天下。但神宗仍然認為應該聽取各方面的意見，不要斷然否定韓琦、司馬光的建議。
韓琦上疏
王安石氣壞了，覺得宋神宗不夠堅定，不足以成大事，遂稱病在家，繼而請求辭官歸隱。參知政事韓絳勸老王不要走，神宗也下詔挽留。王安石慷慨激昂，苦口婆心，規勸神宗不畏流俗，心懷天下，將改革進行到底。
滿血復活，清洗反對力量
開弓沒有回頭箭，宋神宗下定了決心，不再動搖。他拜王安石為中書門下平章事、史館大學士，也就是宰相，放手讓王安石去搞改革。王安石滿血歸來，立即頒佈"保甲法"，並著手對反對派進行大清洗，以清除改革的阻力。
規勸神宗不再動搖
蘇軾上《議學校貢舉狀》，說貢舉之法不能輕易更改。神宗覺得有道理，當天就接見蘇軾，準備讓蘇軾中書條例。王安石竭力阻攔，併力薦呂惠卿擔當此任。神宗又想讓蘇軾修起居注，王安石趕緊想辦法制止，說蘇軾不是"可獎之人"，必須像調教"惡馬"那樣，減少口糧，用鞭子抽，蘇軾才服貼可用。蘇軾只好主動要求離京，去杭州做通判。
王安石與蘇軾
四月，禮部侍郎範鎮直言王安石"進拒諫之計"、"用殘民之術"。王安石氣得手都發顫，親自起草詔書，痛斥範鎮，迫使他提前退休。司馬光憤然上疏，為範鎮鳴不平，誓與範鎮共進退，請求外任西京留司御史臺。
司馬光去了洛陽
歐陽修主政青州，拒不執行青苗法，還給神宗上疏，要求立即中止青苗法。宋神宗不予理會，並有意疏遠他，歐陽修於是要求提前退休。歐陽修是王安石的伯樂，但改革大計當前，王安石已經顧不得師生情誼了。有官員提議留住歐陽修，王安石斷然予以否定，說歐陽修"在一郡則壞一郡，在朝廷則壞朝廷，留之何用！"
歐陽修退休
暗流湧動，沒有意識到危機
變法在一定程度上改善了大宋王朝的財政狀況，但實施過程過分求大求快，措施激進，許多官吏藉機敲詐盤剝，傷害到了農民和中小工商業者，實際效果與主觀設想相去甚遠。
變法效果讓人憂慮
青苗法本是為了救濟百姓，但地方官員強行讓百姓向官府借貸，而且隨意提高利息，額外增加名目繁多的勒索，百姓苦不堪言；市易法本意是為平抑物價，卻蛻變成國家壟斷市場、貨源、價格的工具，導致大小商販基本無利可圖，甚至賠本，紛紛破產；保甲法本為節費強軍，維持治安，但農民受盡保正、保長、巡檢的欺凌和勒索，更要遭受殘酷的體罰，逼得他們逃往他鄉，引起更大的社會動盪。
保丁遭受殘酷體罰
但王安石認為施行新政，士大夫尚且爭議紛紛，百姓更容易受到蠱惑，出現一點問題在所難免。他本意"春風送暖入屠蘇"，卻因"身在最高層"，被浮雲障眼，沒有發現洶湧的暗流已在民間聚集了。
危機爆發，王安石被迫辭相
熙寧六年(1073)秋冬起，全國各地乾旱少雨，至翌年三月，已是赤地千里，草木不生。而地方官吏仍舊催逼災民交還青苗法所貸本息，災民只好買麥麩吃，甚至以草根充飢。
流民圖
鄭俠曾經向王安石報告，說新法已經給百姓造成了巨大困擾，但王安石聽不進逆耳忠言。無奈之下，熙寧七年(1074)三月，鄭俠畫成《流民圖》，並寫《論新法進流民圖疏》，請求王安石停止新法，但中書省拒絕向上傳達。情急之下，鄭俠頂著欺君的罪名，把《流民圖》假冒成邊關急報交給銀臺司，直接呈送宋神宗。宋神宗把這張《流民圖》看了很多遍，每看一遍都長嘆一次，最後揣進袖子帶回後宮，卻久久不能入睡。翌日，宋神宗下令，開封府發放免行錢，三司使查察市易法，司農發放常平倉糧，暫停追索青苗債務，方田、保甲法一起廢除。接著，神宗又下《責躬詔》，要求廣開言論，討論朝政闕失。
宋神宗一邊看一邊嘆氣
兩宮太后、皇親國戚和保守派士大夫見風向有變，一起向神宗哭訴，說安石若在，天下難安。四月十九日，宋神宗罷王安石相位，改任觀文殿大學士、知江寧府。鄭俠曾在奏疏裡稱："天旱由王安石所致，若罷安石，天必雨"。恰巧罷免王安石這天，京城附近下了一場大雨，保守派歡呼雀躍，極言天意順應民意。
兩宮太后向神宗哭訴
"護法善神"，圖謀徹底打倒王安石
王安石帶著多病的妻子和兒子，離開京都汴梁，前往江寧。臨行前，王安石奏請神宗，讓呂惠卿擔任參知政事，接替自己的位置。
呂惠卿形象
呂惠卿向來被稱為"護法善神"，王安石把他選為自己的接班人，是為了最大程度地維繫變法成果。而對於呂惠卿來說，王安石則只不過是向上爬的墊腳石，墊腳石一旦成了累贅，是要一腳踢開的。首先，他借鄭俠"假冒邊關急報"案發難，陷害王安石的弟弟王安國。緊接著，又借餘姚縣主薄李逢謀反案，想徹底打倒王安石。因為謀反案牽涉到了四川術士李士寧，而這個李士寧曾受到王安石賞識，在王家住了半年多。
王安石與術士李士寧
王安石寓居江寧鐘山，暫時得到心靈的休憩，但京城不斷傳來的壞消息卻讓他再也難以平心靜氣。他萬萬沒想到，處處迎合自己的小跟班呂惠卿竟會賣"王"自售，"深悔為呂惠卿所誤"。因為呂惠卿是福建人，王安石經常寫"福建子"三字，凝視良久，筆端凝聚著多少憤恨和憂思，旁人不得而知。
時移事異，不得不二次辭相
呂惠卿急切地有些過頭，讓宋神宗也有所忌憚。為了制衡呂惠卿，熙寧八年（1075）二月，宋神宗派使者去江寧下詔，請王安石回朝。王安石沒有推辭，立即上路，只用七天時間便到達了汴梁。呂惠卿得知王安石回朝，非常愕然，也非常緊張。
宋神宗畫像
六月，宋神宗加封王安石為尚書左僕射兼門下侍郎，與韓絳並列宰相，重新主持變法大計。但呂惠卿不願善罷甘休，想盡辦法對王安石予以阻擊。本來神宗要加王安石之子王雱為龍圖閣直學士，王雱按照慣例推辭，呂惠卿卻力勸神宗應允了他的辭呈。十月，他又讓弟弟呂升卿跳出來，在崇政殿詆譭王安石。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石只是個速記員
"大臣們是誰呢？為首的當然是宰相韓琦。儘管王安石對事不對人，這些話卻不由得韓琦不多心，他想："這個王安石怎麼總喜歡跟我作對？"嘉佑七年（1062），京城發生了一件鵪鶉引發的命案。王安石在是否"防衛過當"的問題上，與開封府展開了博弈。韓琦毫不猶豫地站在開封府一邊，令王安石孤掌難鳴，輸掉官司，還被御史臺勒令向開封府道歉，讓他好沒面子。
王安石得不到支持
失了面子是小事，關鍵是他的《上仁宗皇帝言事書》呈上已達六年之久，也不見仁宗有任何採納的意向。理想難以實現，才能不得施展，王安石很不痛快。嘉祐八年（1063年），母親病逝，他藉機辭官，回江寧（今江蘇南京）守喪去了。
神宗繼位，起用王安石進行變法
治平四年（1067）正月，宋神宗趙頊繼位。新皇帝當太子時就喜歡讀《韓非子》，對法家富國強兵的主張非常感興趣；他還讀過王安石的《上仁宗皇帝言事書》，很讚賞他的治國理財思想。
宋神宗畫像
年輕的皇帝敢想敢幹，熙寧元年（1068）九月，他任用王安石為翰林學士兼侍講，隨時諮詢變法事宜。王安石隨後上《本朝百年無事札子》，闡釋故步自封的危害，指出危機四伏的原因，就吏治、教育、科舉、農業、財政、軍事諸方面拿出了自己的改革主張。
王安石形象
門下侍郎兼吏部尚書曾公亮說："上與介甫如一人，此乃天也。"意思是宋神宗跟王安石心思如此一致，就像穿一條褲子，這是天意啊！熙寧二年（1069）二月，宋神宗任命王安石為參知政事，設立制置三司條例司，正式啟動變法程序。
在條例司工作
王安石是個急脾氣，雷厲風行，重大改革政策如漏壺裡的沙子一般，從條例司汩汩而出。七月，頒佈淮浙江湖六路均輸法；九月，頒佈青苗法；十一月，頒佈農田水利條約。這些新法在一定程度上促進了社會經濟發展，基本改變了大宋"積貧"的局面。
壓力重重，神宗開始動搖
但反對變法的聲音也不絕於耳。熙寧三年（1070）二月，司馬光連寫三信給他，列舉新法的弊端，指責他"用心太過"、"自信太厚"。王安石回信，對司馬光強加給他的五個罪名逐一進行反駁，並批評士大夫階層的因循守舊，表明他堅持變法的決心。
王安石與司馬光
韓琦是"慶曆新政"的參加者之一，骨子裡是傾向於改革的，卻也認為青苗法不妥，與抑制兼併、救濟困乏的初心相違。重重壓力之下，神宗有些動搖，想暫時中止青苗法。王安石將韓琦的奏疏拿到條例司，讓寫作班子仔細研究，逐條批駁，並公佈於天下。但神宗仍然認為應該聽取各方面的意見，不要斷然否定韓琦、司馬光的建議。
韓琦上疏
王安石氣壞了，覺得宋神宗不夠堅定，不足以成大事，遂稱病在家，繼而請求辭官歸隱。參知政事韓絳勸老王不要走，神宗也下詔挽留。王安石慷慨激昂，苦口婆心，規勸神宗不畏流俗，心懷天下，將改革進行到底。
滿血復活，清洗反對力量
開弓沒有回頭箭，宋神宗下定了決心，不再動搖。他拜王安石為中書門下平章事、史館大學士，也就是宰相，放手讓王安石去搞改革。王安石滿血歸來，立即頒佈"保甲法"，並著手對反對派進行大清洗，以清除改革的阻力。
規勸神宗不再動搖
蘇軾上《議學校貢舉狀》，說貢舉之法不能輕易更改。神宗覺得有道理，當天就接見蘇軾，準備讓蘇軾中書條例。王安石竭力阻攔，併力薦呂惠卿擔當此任。神宗又想讓蘇軾修起居注，王安石趕緊想辦法制止，說蘇軾不是"可獎之人"，必須像調教"惡馬"那樣，減少口糧，用鞭子抽，蘇軾才服貼可用。蘇軾只好主動要求離京，去杭州做通判。
王安石與蘇軾
四月，禮部侍郎範鎮直言王安石"進拒諫之計"、"用殘民之術"。王安石氣得手都發顫，親自起草詔書，痛斥範鎮，迫使他提前退休。司馬光憤然上疏，為範鎮鳴不平，誓與範鎮共進退，請求外任西京留司御史臺。
司馬光去了洛陽
歐陽修主政青州，拒不執行青苗法，還給神宗上疏，要求立即中止青苗法。宋神宗不予理會，並有意疏遠他，歐陽修於是要求提前退休。歐陽修是王安石的伯樂，但改革大計當前，王安石已經顧不得師生情誼了。有官員提議留住歐陽修，王安石斷然予以否定，說歐陽修"在一郡則壞一郡，在朝廷則壞朝廷，留之何用！"
歐陽修退休
暗流湧動，沒有意識到危機
變法在一定程度上改善了大宋王朝的財政狀況，但實施過程過分求大求快，措施激進，許多官吏藉機敲詐盤剝，傷害到了農民和中小工商業者，實際效果與主觀設想相去甚遠。
變法效果讓人憂慮
青苗法本是為了救濟百姓，但地方官員強行讓百姓向官府借貸，而且隨意提高利息，額外增加名目繁多的勒索，百姓苦不堪言；市易法本意是為平抑物價，卻蛻變成國家壟斷市場、貨源、價格的工具，導致大小商販基本無利可圖，甚至賠本，紛紛破產；保甲法本為節費強軍，維持治安，但農民受盡保正、保長、巡檢的欺凌和勒索，更要遭受殘酷的體罰，逼得他們逃往他鄉，引起更大的社會動盪。
保丁遭受殘酷體罰
但王安石認為施行新政，士大夫尚且爭議紛紛，百姓更容易受到蠱惑，出現一點問題在所難免。他本意"春風送暖入屠蘇"，卻因"身在最高層"，被浮雲障眼，沒有發現洶湧的暗流已在民間聚集了。
危機爆發，王安石被迫辭相
熙寧六年(1073)秋冬起，全國各地乾旱少雨，至翌年三月，已是赤地千里，草木不生。而地方官吏仍舊催逼災民交還青苗法所貸本息，災民只好買麥麩吃，甚至以草根充飢。
流民圖
鄭俠曾經向王安石報告，說新法已經給百姓造成了巨大困擾，但王安石聽不進逆耳忠言。無奈之下，熙寧七年(1074)三月，鄭俠畫成《流民圖》，並寫《論新法進流民圖疏》，請求王安石停止新法，但中書省拒絕向上傳達。情急之下，鄭俠頂著欺君的罪名，把《流民圖》假冒成邊關急報交給銀臺司，直接呈送宋神宗。宋神宗把這張《流民圖》看了很多遍，每看一遍都長嘆一次，最後揣進袖子帶回後宮，卻久久不能入睡。翌日，宋神宗下令，開封府發放免行錢，三司使查察市易法，司農發放常平倉糧，暫停追索青苗債務，方田、保甲法一起廢除。接著，神宗又下《責躬詔》，要求廣開言論，討論朝政闕失。
宋神宗一邊看一邊嘆氣
兩宮太后、皇親國戚和保守派士大夫見風向有變，一起向神宗哭訴，說安石若在，天下難安。四月十九日，宋神宗罷王安石相位，改任觀文殿大學士、知江寧府。鄭俠曾在奏疏裡稱："天旱由王安石所致，若罷安石，天必雨"。恰巧罷免王安石這天，京城附近下了一場大雨，保守派歡呼雀躍，極言天意順應民意。
兩宮太后向神宗哭訴
"護法善神"，圖謀徹底打倒王安石
王安石帶著多病的妻子和兒子，離開京都汴梁，前往江寧。臨行前，王安石奏請神宗，讓呂惠卿擔任參知政事，接替自己的位置。
呂惠卿形象
呂惠卿向來被稱為"護法善神"，王安石把他選為自己的接班人，是為了最大程度地維繫變法成果。而對於呂惠卿來說，王安石則只不過是向上爬的墊腳石，墊腳石一旦成了累贅，是要一腳踢開的。首先，他借鄭俠"假冒邊關急報"案發難，陷害王安石的弟弟王安國。緊接著，又借餘姚縣主薄李逢謀反案，想徹底打倒王安石。因為謀反案牽涉到了四川術士李士寧，而這個李士寧曾受到王安石賞識，在王家住了半年多。
王安石與術士李士寧
王安石寓居江寧鐘山，暫時得到心靈的休憩，但京城不斷傳來的壞消息卻讓他再也難以平心靜氣。他萬萬沒想到，處處迎合自己的小跟班呂惠卿竟會賣"王"自售，"深悔為呂惠卿所誤"。因為呂惠卿是福建人，王安石經常寫"福建子"三字，凝視良久，筆端凝聚著多少憤恨和憂思，旁人不得而知。
時移事異，不得不二次辭相
呂惠卿急切地有些過頭，讓宋神宗也有所忌憚。為了制衡呂惠卿，熙寧八年（1075）二月，宋神宗派使者去江寧下詔，請王安石回朝。王安石沒有推辭，立即上路，只用七天時間便到達了汴梁。呂惠卿得知王安石回朝，非常愕然，也非常緊張。
宋神宗畫像
六月，宋神宗加封王安石為尚書左僕射兼門下侍郎，與韓絳並列宰相，重新主持變法大計。但呂惠卿不願善罷甘休，想盡辦法對王安石予以阻擊。本來神宗要加王安石之子王雱為龍圖閣直學士，王雱按照慣例推辭，呂惠卿卻力勸神宗應允了他的辭呈。十月，他又讓弟弟呂升卿跳出來，在崇政殿詆譭王安石。
詆譭王安石
過度的內耗，使變法派力量受到嚴重削弱；而保守派勢力依然強大，地方上掣肘又非常嚴重，新法很難繼續推行下去。時移事異，過去跟他魚水相宜的韓絳等人現在已不能和諧相處，神宗也不再對他言聽計從，"只從得五分時也得也！"第二年，兒子王雱因病疽病故，白髮人送黑髮人，人生最大的悲痛莫過於此。王安石有點撐不住了，多次託病請求離職。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石只是個速記員
"大臣們是誰呢？為首的當然是宰相韓琦。儘管王安石對事不對人，這些話卻不由得韓琦不多心，他想："這個王安石怎麼總喜歡跟我作對？"嘉佑七年（1062），京城發生了一件鵪鶉引發的命案。王安石在是否"防衛過當"的問題上，與開封府展開了博弈。韓琦毫不猶豫地站在開封府一邊，令王安石孤掌難鳴，輸掉官司，還被御史臺勒令向開封府道歉，讓他好沒面子。
王安石得不到支持
失了面子是小事，關鍵是他的《上仁宗皇帝言事書》呈上已達六年之久，也不見仁宗有任何採納的意向。理想難以實現，才能不得施展，王安石很不痛快。嘉祐八年（1063年），母親病逝，他藉機辭官，回江寧（今江蘇南京）守喪去了。
神宗繼位，起用王安石進行變法
治平四年（1067）正月，宋神宗趙頊繼位。新皇帝當太子時就喜歡讀《韓非子》，對法家富國強兵的主張非常感興趣；他還讀過王安石的《上仁宗皇帝言事書》，很讚賞他的治國理財思想。
宋神宗畫像
年輕的皇帝敢想敢幹，熙寧元年（1068）九月，他任用王安石為翰林學士兼侍講，隨時諮詢變法事宜。王安石隨後上《本朝百年無事札子》，闡釋故步自封的危害，指出危機四伏的原因，就吏治、教育、科舉、農業、財政、軍事諸方面拿出了自己的改革主張。
王安石形象
門下侍郎兼吏部尚書曾公亮說："上與介甫如一人，此乃天也。"意思是宋神宗跟王安石心思如此一致，就像穿一條褲子，這是天意啊！熙寧二年（1069）二月，宋神宗任命王安石為參知政事，設立制置三司條例司，正式啟動變法程序。
在條例司工作
王安石是個急脾氣，雷厲風行，重大改革政策如漏壺裡的沙子一般，從條例司汩汩而出。七月，頒佈淮浙江湖六路均輸法；九月，頒佈青苗法；十一月，頒佈農田水利條約。這些新法在一定程度上促進了社會經濟發展，基本改變了大宋"積貧"的局面。
壓力重重，神宗開始動搖
但反對變法的聲音也不絕於耳。熙寧三年（1070）二月，司馬光連寫三信給他，列舉新法的弊端，指責他"用心太過"、"自信太厚"。王安石回信，對司馬光強加給他的五個罪名逐一進行反駁，並批評士大夫階層的因循守舊，表明他堅持變法的決心。
王安石與司馬光
韓琦是"慶曆新政"的參加者之一，骨子裡是傾向於改革的，卻也認為青苗法不妥，與抑制兼併、救濟困乏的初心相違。重重壓力之下，神宗有些動搖，想暫時中止青苗法。王安石將韓琦的奏疏拿到條例司，讓寫作班子仔細研究，逐條批駁，並公佈於天下。但神宗仍然認為應該聽取各方面的意見，不要斷然否定韓琦、司馬光的建議。
韓琦上疏
王安石氣壞了，覺得宋神宗不夠堅定，不足以成大事，遂稱病在家，繼而請求辭官歸隱。參知政事韓絳勸老王不要走，神宗也下詔挽留。王安石慷慨激昂，苦口婆心，規勸神宗不畏流俗，心懷天下，將改革進行到底。
滿血復活，清洗反對力量
開弓沒有回頭箭，宋神宗下定了決心，不再動搖。他拜王安石為中書門下平章事、史館大學士，也就是宰相，放手讓王安石去搞改革。王安石滿血歸來，立即頒佈"保甲法"，並著手對反對派進行大清洗，以清除改革的阻力。
規勸神宗不再動搖
蘇軾上《議學校貢舉狀》，說貢舉之法不能輕易更改。神宗覺得有道理，當天就接見蘇軾，準備讓蘇軾中書條例。王安石竭力阻攔，併力薦呂惠卿擔當此任。神宗又想讓蘇軾修起居注，王安石趕緊想辦法制止，說蘇軾不是"可獎之人"，必須像調教"惡馬"那樣，減少口糧，用鞭子抽，蘇軾才服貼可用。蘇軾只好主動要求離京，去杭州做通判。
王安石與蘇軾
四月，禮部侍郎範鎮直言王安石"進拒諫之計"、"用殘民之術"。王安石氣得手都發顫，親自起草詔書，痛斥範鎮，迫使他提前退休。司馬光憤然上疏，為範鎮鳴不平，誓與範鎮共進退，請求外任西京留司御史臺。
司馬光去了洛陽
歐陽修主政青州，拒不執行青苗法，還給神宗上疏，要求立即中止青苗法。宋神宗不予理會，並有意疏遠他，歐陽修於是要求提前退休。歐陽修是王安石的伯樂，但改革大計當前，王安石已經顧不得師生情誼了。有官員提議留住歐陽修，王安石斷然予以否定，說歐陽修"在一郡則壞一郡，在朝廷則壞朝廷，留之何用！"
歐陽修退休
暗流湧動，沒有意識到危機
變法在一定程度上改善了大宋王朝的財政狀況，但實施過程過分求大求快，措施激進，許多官吏藉機敲詐盤剝，傷害到了農民和中小工商業者，實際效果與主觀設想相去甚遠。
變法效果讓人憂慮
青苗法本是為了救濟百姓，但地方官員強行讓百姓向官府借貸，而且隨意提高利息，額外增加名目繁多的勒索，百姓苦不堪言；市易法本意是為平抑物價，卻蛻變成國家壟斷市場、貨源、價格的工具，導致大小商販基本無利可圖，甚至賠本，紛紛破產；保甲法本為節費強軍，維持治安，但農民受盡保正、保長、巡檢的欺凌和勒索，更要遭受殘酷的體罰，逼得他們逃往他鄉，引起更大的社會動盪。
保丁遭受殘酷體罰
但王安石認為施行新政，士大夫尚且爭議紛紛，百姓更容易受到蠱惑，出現一點問題在所難免。他本意"春風送暖入屠蘇"，卻因"身在最高層"，被浮雲障眼，沒有發現洶湧的暗流已在民間聚集了。
危機爆發，王安石被迫辭相
熙寧六年(1073)秋冬起，全國各地乾旱少雨，至翌年三月，已是赤地千里，草木不生。而地方官吏仍舊催逼災民交還青苗法所貸本息，災民只好買麥麩吃，甚至以草根充飢。
流民圖
鄭俠曾經向王安石報告，說新法已經給百姓造成了巨大困擾，但王安石聽不進逆耳忠言。無奈之下，熙寧七年(1074)三月，鄭俠畫成《流民圖》，並寫《論新法進流民圖疏》，請求王安石停止新法，但中書省拒絕向上傳達。情急之下，鄭俠頂著欺君的罪名，把《流民圖》假冒成邊關急報交給銀臺司，直接呈送宋神宗。宋神宗把這張《流民圖》看了很多遍，每看一遍都長嘆一次，最後揣進袖子帶回後宮，卻久久不能入睡。翌日，宋神宗下令，開封府發放免行錢，三司使查察市易法，司農發放常平倉糧，暫停追索青苗債務，方田、保甲法一起廢除。接著，神宗又下《責躬詔》，要求廣開言論，討論朝政闕失。
宋神宗一邊看一邊嘆氣
兩宮太后、皇親國戚和保守派士大夫見風向有變，一起向神宗哭訴，說安石若在，天下難安。四月十九日，宋神宗罷王安石相位，改任觀文殿大學士、知江寧府。鄭俠曾在奏疏裡稱："天旱由王安石所致，若罷安石，天必雨"。恰巧罷免王安石這天，京城附近下了一場大雨，保守派歡呼雀躍，極言天意順應民意。
兩宮太后向神宗哭訴
"護法善神"，圖謀徹底打倒王安石
王安石帶著多病的妻子和兒子，離開京都汴梁，前往江寧。臨行前，王安石奏請神宗，讓呂惠卿擔任參知政事，接替自己的位置。
呂惠卿形象
呂惠卿向來被稱為"護法善神"，王安石把他選為自己的接班人，是為了最大程度地維繫變法成果。而對於呂惠卿來說，王安石則只不過是向上爬的墊腳石，墊腳石一旦成了累贅，是要一腳踢開的。首先，他借鄭俠"假冒邊關急報"案發難，陷害王安石的弟弟王安國。緊接著，又借餘姚縣主薄李逢謀反案，想徹底打倒王安石。因為謀反案牽涉到了四川術士李士寧，而這個李士寧曾受到王安石賞識，在王家住了半年多。
王安石與術士李士寧
王安石寓居江寧鐘山，暫時得到心靈的休憩，但京城不斷傳來的壞消息卻讓他再也難以平心靜氣。他萬萬沒想到，處處迎合自己的小跟班呂惠卿竟會賣"王"自售，"深悔為呂惠卿所誤"。因為呂惠卿是福建人，王安石經常寫"福建子"三字，凝視良久，筆端凝聚著多少憤恨和憂思，旁人不得而知。
時移事異，不得不二次辭相
呂惠卿急切地有些過頭，讓宋神宗也有所忌憚。為了制衡呂惠卿，熙寧八年（1075）二月，宋神宗派使者去江寧下詔，請王安石回朝。王安石沒有推辭，立即上路，只用七天時間便到達了汴梁。呂惠卿得知王安石回朝，非常愕然，也非常緊張。
宋神宗畫像
六月，宋神宗加封王安石為尚書左僕射兼門下侍郎，與韓絳並列宰相，重新主持變法大計。但呂惠卿不願善罷甘休，想盡辦法對王安石予以阻擊。本來神宗要加王安石之子王雱為龍圖閣直學士，王雱按照慣例推辭，呂惠卿卻力勸神宗應允了他的辭呈。十月，他又讓弟弟呂升卿跳出來，在崇政殿詆譭王安石。
詆譭王安石
過度的內耗，使變法派力量受到嚴重削弱；而保守派勢力依然強大，地方上掣肘又非常嚴重，新法很難繼續推行下去。時移事異，過去跟他魚水相宜的韓絳等人現在已不能和諧相處，神宗也不再對他言聽計從，"只從得五分時也得也！"第二年，兒子王雱因病疽病故，白髮人送黑髮人，人生最大的悲痛莫過於此。王安石有點撐不住了，多次託病請求離職。
白髮人送黑髮人
熙寧九年（1076）十月，神宗同意王安石辭去宰相職務，外調鎮南軍節度使、同平章事、判江寧府，此時距他復出拜相僅僅一年有餘。大概他在瓜洲船上吟哦"春風又綠江南岸，明月何時照我還"時，也想不到這麼快就又回來了。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石只是個速記員
"大臣們是誰呢？為首的當然是宰相韓琦。儘管王安石對事不對人，這些話卻不由得韓琦不多心，他想："這個王安石怎麼總喜歡跟我作對？"嘉佑七年（1062），京城發生了一件鵪鶉引發的命案。王安石在是否"防衛過當"的問題上，與開封府展開了博弈。韓琦毫不猶豫地站在開封府一邊，令王安石孤掌難鳴，輸掉官司，還被御史臺勒令向開封府道歉，讓他好沒面子。
王安石得不到支持
失了面子是小事，關鍵是他的《上仁宗皇帝言事書》呈上已達六年之久，也不見仁宗有任何採納的意向。理想難以實現，才能不得施展，王安石很不痛快。嘉祐八年（1063年），母親病逝，他藉機辭官，回江寧（今江蘇南京）守喪去了。
神宗繼位，起用王安石進行變法
治平四年（1067）正月，宋神宗趙頊繼位。新皇帝當太子時就喜歡讀《韓非子》，對法家富國強兵的主張非常感興趣；他還讀過王安石的《上仁宗皇帝言事書》，很讚賞他的治國理財思想。
宋神宗畫像
年輕的皇帝敢想敢幹，熙寧元年（1068）九月，他任用王安石為翰林學士兼侍講，隨時諮詢變法事宜。王安石隨後上《本朝百年無事札子》，闡釋故步自封的危害，指出危機四伏的原因，就吏治、教育、科舉、農業、財政、軍事諸方面拿出了自己的改革主張。
王安石形象
門下侍郎兼吏部尚書曾公亮說："上與介甫如一人，此乃天也。"意思是宋神宗跟王安石心思如此一致，就像穿一條褲子，這是天意啊！熙寧二年（1069）二月，宋神宗任命王安石為參知政事，設立制置三司條例司，正式啟動變法程序。
在條例司工作
王安石是個急脾氣，雷厲風行，重大改革政策如漏壺裡的沙子一般，從條例司汩汩而出。七月，頒佈淮浙江湖六路均輸法；九月，頒佈青苗法；十一月，頒佈農田水利條約。這些新法在一定程度上促進了社會經濟發展，基本改變了大宋"積貧"的局面。
壓力重重，神宗開始動搖
但反對變法的聲音也不絕於耳。熙寧三年（1070）二月，司馬光連寫三信給他，列舉新法的弊端，指責他"用心太過"、"自信太厚"。王安石回信，對司馬光強加給他的五個罪名逐一進行反駁，並批評士大夫階層的因循守舊，表明他堅持變法的決心。
王安石與司馬光
韓琦是"慶曆新政"的參加者之一，骨子裡是傾向於改革的，卻也認為青苗法不妥，與抑制兼併、救濟困乏的初心相違。重重壓力之下，神宗有些動搖，想暫時中止青苗法。王安石將韓琦的奏疏拿到條例司，讓寫作班子仔細研究，逐條批駁，並公佈於天下。但神宗仍然認為應該聽取各方面的意見，不要斷然否定韓琦、司馬光的建議。
韓琦上疏
王安石氣壞了，覺得宋神宗不夠堅定，不足以成大事，遂稱病在家，繼而請求辭官歸隱。參知政事韓絳勸老王不要走，神宗也下詔挽留。王安石慷慨激昂，苦口婆心，規勸神宗不畏流俗，心懷天下，將改革進行到底。
滿血復活，清洗反對力量
開弓沒有回頭箭，宋神宗下定了決心，不再動搖。他拜王安石為中書門下平章事、史館大學士，也就是宰相，放手讓王安石去搞改革。王安石滿血歸來，立即頒佈"保甲法"，並著手對反對派進行大清洗，以清除改革的阻力。
規勸神宗不再動搖
蘇軾上《議學校貢舉狀》，說貢舉之法不能輕易更改。神宗覺得有道理，當天就接見蘇軾，準備讓蘇軾中書條例。王安石竭力阻攔，併力薦呂惠卿擔當此任。神宗又想讓蘇軾修起居注，王安石趕緊想辦法制止，說蘇軾不是"可獎之人"，必須像調教"惡馬"那樣，減少口糧，用鞭子抽，蘇軾才服貼可用。蘇軾只好主動要求離京，去杭州做通判。
王安石與蘇軾
四月，禮部侍郎範鎮直言王安石"進拒諫之計"、"用殘民之術"。王安石氣得手都發顫，親自起草詔書，痛斥範鎮，迫使他提前退休。司馬光憤然上疏，為範鎮鳴不平，誓與範鎮共進退，請求外任西京留司御史臺。
司馬光去了洛陽
歐陽修主政青州，拒不執行青苗法，還給神宗上疏，要求立即中止青苗法。宋神宗不予理會，並有意疏遠他，歐陽修於是要求提前退休。歐陽修是王安石的伯樂，但改革大計當前，王安石已經顧不得師生情誼了。有官員提議留住歐陽修，王安石斷然予以否定，說歐陽修"在一郡則壞一郡，在朝廷則壞朝廷，留之何用！"
歐陽修退休
暗流湧動，沒有意識到危機
變法在一定程度上改善了大宋王朝的財政狀況，但實施過程過分求大求快，措施激進，許多官吏藉機敲詐盤剝，傷害到了農民和中小工商業者，實際效果與主觀設想相去甚遠。
變法效果讓人憂慮
青苗法本是為了救濟百姓，但地方官員強行讓百姓向官府借貸，而且隨意提高利息，額外增加名目繁多的勒索，百姓苦不堪言；市易法本意是為平抑物價，卻蛻變成國家壟斷市場、貨源、價格的工具，導致大小商販基本無利可圖，甚至賠本，紛紛破產；保甲法本為節費強軍，維持治安，但農民受盡保正、保長、巡檢的欺凌和勒索，更要遭受殘酷的體罰，逼得他們逃往他鄉，引起更大的社會動盪。
保丁遭受殘酷體罰
但王安石認為施行新政，士大夫尚且爭議紛紛，百姓更容易受到蠱惑，出現一點問題在所難免。他本意"春風送暖入屠蘇"，卻因"身在最高層"，被浮雲障眼，沒有發現洶湧的暗流已在民間聚集了。
危機爆發，王安石被迫辭相
熙寧六年(1073)秋冬起，全國各地乾旱少雨，至翌年三月，已是赤地千里，草木不生。而地方官吏仍舊催逼災民交還青苗法所貸本息，災民只好買麥麩吃，甚至以草根充飢。
流民圖
鄭俠曾經向王安石報告，說新法已經給百姓造成了巨大困擾，但王安石聽不進逆耳忠言。無奈之下，熙寧七年(1074)三月，鄭俠畫成《流民圖》，並寫《論新法進流民圖疏》，請求王安石停止新法，但中書省拒絕向上傳達。情急之下，鄭俠頂著欺君的罪名，把《流民圖》假冒成邊關急報交給銀臺司，直接呈送宋神宗。宋神宗把這張《流民圖》看了很多遍，每看一遍都長嘆一次，最後揣進袖子帶回後宮，卻久久不能入睡。翌日，宋神宗下令，開封府發放免行錢，三司使查察市易法，司農發放常平倉糧，暫停追索青苗債務，方田、保甲法一起廢除。接著，神宗又下《責躬詔》，要求廣開言論，討論朝政闕失。
宋神宗一邊看一邊嘆氣
兩宮太后、皇親國戚和保守派士大夫見風向有變，一起向神宗哭訴，說安石若在，天下難安。四月十九日，宋神宗罷王安石相位，改任觀文殿大學士、知江寧府。鄭俠曾在奏疏裡稱："天旱由王安石所致，若罷安石，天必雨"。恰巧罷免王安石這天，京城附近下了一場大雨，保守派歡呼雀躍，極言天意順應民意。
兩宮太后向神宗哭訴
"護法善神"，圖謀徹底打倒王安石
王安石帶著多病的妻子和兒子，離開京都汴梁，前往江寧。臨行前，王安石奏請神宗，讓呂惠卿擔任參知政事，接替自己的位置。
呂惠卿形象
呂惠卿向來被稱為"護法善神"，王安石把他選為自己的接班人，是為了最大程度地維繫變法成果。而對於呂惠卿來說，王安石則只不過是向上爬的墊腳石，墊腳石一旦成了累贅，是要一腳踢開的。首先，他借鄭俠"假冒邊關急報"案發難，陷害王安石的弟弟王安國。緊接著，又借餘姚縣主薄李逢謀反案，想徹底打倒王安石。因為謀反案牽涉到了四川術士李士寧，而這個李士寧曾受到王安石賞識，在王家住了半年多。
王安石與術士李士寧
王安石寓居江寧鐘山，暫時得到心靈的休憩，但京城不斷傳來的壞消息卻讓他再也難以平心靜氣。他萬萬沒想到，處處迎合自己的小跟班呂惠卿竟會賣"王"自售，"深悔為呂惠卿所誤"。因為呂惠卿是福建人，王安石經常寫"福建子"三字，凝視良久，筆端凝聚著多少憤恨和憂思，旁人不得而知。
時移事異，不得不二次辭相
呂惠卿急切地有些過頭，讓宋神宗也有所忌憚。為了制衡呂惠卿，熙寧八年（1075）二月，宋神宗派使者去江寧下詔，請王安石回朝。王安石沒有推辭，立即上路，只用七天時間便到達了汴梁。呂惠卿得知王安石回朝，非常愕然，也非常緊張。
宋神宗畫像
六月，宋神宗加封王安石為尚書左僕射兼門下侍郎，與韓絳並列宰相，重新主持變法大計。但呂惠卿不願善罷甘休，想盡辦法對王安石予以阻擊。本來神宗要加王安石之子王雱為龍圖閣直學士，王雱按照慣例推辭，呂惠卿卻力勸神宗應允了他的辭呈。十月，他又讓弟弟呂升卿跳出來，在崇政殿詆譭王安石。
詆譭王安石
過度的內耗，使變法派力量受到嚴重削弱；而保守派勢力依然強大，地方上掣肘又非常嚴重，新法很難繼續推行下去。時移事異，過去跟他魚水相宜的韓絳等人現在已不能和諧相處，神宗也不再對他言聽計從，"只從得五分時也得也！"第二年，兒子王雱因病疽病故，白髮人送黑髮人，人生最大的悲痛莫過於此。王安石有點撐不住了，多次託病請求離職。
白髮人送黑髮人
熙寧九年（1076）十月，神宗同意王安石辭去宰相職務，外調鎮南軍節度使、同平章事、判江寧府，此時距他復出拜相僅僅一年有餘。大概他在瓜洲船上吟哦"春風又綠江南岸，明月何時照我還"時，也想不到這麼快就又回來了。
春風又綠江南岸，明月何時照我還？
元豐八年（1085）三月，宋神宗駕崩，宋哲宗趙煦即位，高太后垂簾聽政，起用司馬光作為宰相，將新法全面廢除。第二年四月，王安石也追隨神宗而去，享年65歲。
王安石塑像
他意志堅定，認準的事佛菩薩也勸他不轉，被人稱作"拗相公"；
他不修邊幅，對生活品質要求不高，在宋代文人士大夫中是個異類；
他是個政治家，因變法而聞名，領導了北宋歷史上最大規模的改革運動；
他是文學家，文章、詩歌、詞賦堪稱一流，被歐陽修看好，是下一代的領軍人物；
但他其實都不是，他無意當文壇領袖，變法也失敗了，被人詆譭八百年；
他就是王安石，一箇中國曆史上的悲情人物。
蓬頭垢面，為大事不拘小節
王安石（1021-1086），字介甫，臨川（今江西省撫州市臨川區）人，出生於清江（今江西省樟樹市臨江鎮），並在這裡度過了少年時期。少年王安石特立獨行，不修邊幅，但博聞強記，讀書時從不挑食，四書五經可，農林工商亦可。
青年王安石塑像
慶曆二年（1042）春，王安石登進士榜甲科第四名。當大家打破了頭去搶京官的時候，他卻主動要求去做地方官，朝廷於是任命他以祕書郎籤書淮南節度判官廳公事，這個職位相當於現在的揚州市政府辦公廳祕書。
宋代揚州仍舊燈紅酒綠
北宋時期的揚州，地位雖不及唐朝，但繁華有過之無不及。公事完成之後，同僚們往往三五成群，流連歡場，而王安石卻通宵達旦地讀書。第二天一早，往往來不及洗漱就去當差，蓬頭垢面地跑去農村調查，曾經十天跑遍十四個鄉。慶曆五年（1045）三月，資政殿學士韓琦出知揚州，看見王安石經常一副邋遢模樣，以為王安石夜夜尋歡作樂，就好言勸他不可荒廢讀書。王安石太有個性了，在上司面前都懶得辯解，只是說您可能不瞭解我。
通宵達旦讀書
規劃明確，從地方官做起
大宋王朝有個約定俗成的規則，甲科進士在地方幹滿一任，便可申請擔任館閣之職。館閣是掌管國家圖書、編修國史的地方，卻也是最接近權利巔峰的地方，最容易讓文人們達成"兼濟天下"的夢想。但王安石毅然放棄了這個機會，選擇了出任鄞縣（今浙江省鄞縣）知縣。
王安石形象
韓琦後來發現王安石其實非常有才華，就幾次捎信給他，說想敘敘舊，表達出要將其收歸門下，加以提攜的意思。老上司主動伸出橄欖枝，如果王安石去接，前途自是一片光明。他卻不想借機拉近關係，忤逆了老上司的好意。
韓琦畫像
其實韓琦真的不瞭解王安石。這個年輕人一開始就對自己的從政道路有著明確的規劃，先從地方官做起，在基層積累經驗，在基層積蓄力量，從實際工作中找出改變國家積貧積弱局面的對策，伺機而動，發動一場波及帝國上上下下、方方面面的改革。
總結經驗，向皇帝上萬言書
至和元年（1054），王安石舒州通判任滿，朝廷特授他集賢校理，王安石卻堅辭不受；歐陽修舉薦他為諫官，王安石也以祖母年高為由推辭。這也不受，那也不受，總得有個吃飯的差使啊，歐陽修舉薦他為群牧判官，給國家養馬去吧。
歐陽修形象
當了三年馬官兒，嘉祐二年（1057）五月，王安石改太常博士，出知常州。這次時間不長，剛一年，就被調回京城任三司度支判官。這年王安石37歲，四任地方官，時間長達13年。他系統總結了自己多年的地方官從政經驗，撰寫萬言《上仁宗皇帝言事書》，指出了國家積弱積貧的根源，解決的根本途徑，提出了自己的人才政策和變法的基本設想。
王安石寫成萬言書
歐陽修在京城舉行了盛大的宴會，歡迎王安石歸來，並賦詩一首，說王安石跟李太白一樣才氣縱橫，希望自己老去以後，王安石能領導大宋文壇，開創文學盛世。王安石對歐陽修的尊重和厚愛表達了感激之情，卻也隱晦地表示，他並不刻意追求以詩文留名於世，而是追求兼濟天下的偉大理想。
王安石畫像
宋仁宗多次委任王安石以館閣之職，但王安石回中央不是為了編修國史、管理圖書的，所以堅決不接受任命，甚至在詔令送達時，躲進了廁所；信使將詔令放在桌上，他又追上去退回。士大夫們都以為王安石無意功名，有先賢之風，反而更加渴望他承擔重任。直到嘉祐六年（1061），宋仁宗授他工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，他才接受了，朝廷上下引為盛事。
臭事頻出，遭到群臣孤立
但是，士大夫們沒看到王安石擘畫天下、揮斥方遒的盛事，只看到了他的兩件"臭事"。有一次，王安石參加皇帝舉辦的垂釣活動。他手持魚竿，眼睛盯著水面，腦子卻不知想到哪裡去了。魚餌是宮人一早準備好的，放在釣位旁邊，王安石無意中拈了一粒送進嘴裡，嗯，味道不錯。再拈一粒放進嘴裡，一會兒，就把一盤魚餌吃光了。
王安石形象
另有一次，宋仁宗正與一幫高官詔對，扭頭髮現知制誥王安石的身上跳出一隻蝨子，從領子爬到鬍子上。皇帝聽說過王安石不講衛生，卻沒想到邋遢到這種地步，忍不住笑了出來。眾位大臣滿臉疑惑，以眼睛詢問仁宗，仁宗指了指王安石的鬍鬚，眾人於是也都發現了那隻小動物，一起掩笑。等會議開完，王安石問他們為什麼笑，官員們說他鬍子上有蝨子，他這才反應過來。
宋仁宗畫像
大宋朝廷規定，舍人院起草詔書，只能如實記錄，不能提出意見，跟現在的速記員差不多。王安石覺得不合理，便上書仁宗說："皇帝的詔書多是大臣們的意見，如果這些人懦弱，就無法擔起責任；如果別有用心，又會假借皇帝之名來實現不可告人的目的，別人還無法反對，弊端很多，想想都後怕。
王安石只是個速記員
"大臣們是誰呢？為首的當然是宰相韓琦。儘管王安石對事不對人，這些話卻不由得韓琦不多心，他想："這個王安石怎麼總喜歡跟我作對？"嘉佑七年（1062），京城發生了一件鵪鶉引發的命案。王安石在是否"防衛過當"的問題上，與開封府展開了博弈。韓琦毫不猶豫地站在開封府一邊，令王安石孤掌難鳴，輸掉官司，還被御史臺勒令向開封府道歉，讓他好沒面子。
王安石得不到支持
失了面子是小事，關鍵是他的《上仁宗皇帝言事書》呈上已達六年之久，也不見仁宗有任何採納的意向。理想難以實現，才能不得施展，王安石很不痛快。嘉祐八年（1063年），母親病逝，他藉機辭官，回江寧（今江蘇南京）守喪去了。
神宗繼位，起用王安石進行變法
治平四年（1067）正月，宋神宗趙頊繼位。新皇帝當太子時就喜歡讀《韓非子》，對法家富國強兵的主張非常感興趣；他還讀過王安石的《上仁宗皇帝言事書》，很讚賞他的治國理財思想。
宋神宗畫像
年輕的皇帝敢想敢幹，熙寧元年（1068）九月，他任用王安石為翰林學士兼侍講，隨時諮詢變法事宜。王安石隨後上《本朝百年無事札子》，闡釋故步自封的危害，指出危機四伏的原因，就吏治、教育、科舉、農業、財政、軍事諸方面拿出了自己的改革主張。
王安石形象
門下侍郎兼吏部尚書曾公亮說："上與介甫如一人，此乃天也。"意思是宋神宗跟王安石心思如此一致，就像穿一條褲子，這是天意啊！熙寧二年（1069）二月，宋神宗任命王安石為參知政事，設立制置三司條例司，正式啟動變法程序。
在條例司工作
王安石是個急脾氣，雷厲風行，重大改革政策如漏壺裡的沙子一般，從條例司汩汩而出。七月，頒佈淮浙江湖六路均輸法；九月，頒佈青苗法；十一月，頒佈農田水利條約。這些新法在一定程度上促進了社會經濟發展，基本改變了大宋"積貧"的局面。
壓力重重，神宗開始動搖
但反對變法的聲音也不絕於耳。熙寧三年（1070）二月，司馬光連寫三信給他，列舉新法的弊端，指責他"用心太過"、"自信太厚"。王安石回信，對司馬光強加給他的五個罪名逐一進行反駁，並批評士大夫階層的因循守舊，表明他堅持變法的決心。
王安石與司馬光
韓琦是"慶曆新政"的參加者之一，骨子裡是傾向於改革的，卻也認為青苗法不妥，與抑制兼併、救濟困乏的初心相違。重重壓力之下，神宗有些動搖，想暫時中止青苗法。王安石將韓琦的奏疏拿到條例司，讓寫作班子仔細研究，逐條批駁，並公佈於天下。但神宗仍然認為應該聽取各方面的意見，不要斷然否定韓琦、司馬光的建議。
韓琦上疏
王安石氣壞了，覺得宋神宗不夠堅定，不足以成大事，遂稱病在家，繼而請求辭官歸隱。參知政事韓絳勸老王不要走，神宗也下詔挽留。王安石慷慨激昂，苦口婆心，規勸神宗不畏流俗，心懷天下，將改革進行到底。
滿血復活，清洗反對力量
開弓沒有回頭箭，宋神宗下定了決心，不再動搖。他拜王安石為中書門下平章事、史館大學士，也就是宰相，放手讓王安石去搞改革。王安石滿血歸來，立即頒佈"保甲法"，並著手對反對派進行大清洗，以清除改革的阻力。
規勸神宗不再動搖
蘇軾上《議學校貢舉狀》，說貢舉之法不能輕易更改。神宗覺得有道理，當天就接見蘇軾，準備讓蘇軾中書條例。王安石竭力阻攔，併力薦呂惠卿擔當此任。神宗又想讓蘇軾修起居注，王安石趕緊想辦法制止，說蘇軾不是"可獎之人"，必須像調教"惡馬"那樣，減少口糧，用鞭子抽，蘇軾才服貼可用。蘇軾只好主動要求離京，去杭州做通判。
王安石與蘇軾
四月，禮部侍郎範鎮直言王安石"進拒諫之計"、"用殘民之術"。王安石氣得手都發顫，親自起草詔書，痛斥範鎮，迫使他提前退休。司馬光憤然上疏，為範鎮鳴不平，誓與範鎮共進退，請求外任西京留司御史臺。
司馬光去了洛陽
歐陽修主政青州，拒不執行青苗法，還給神宗上疏，要求立即中止青苗法。宋神宗不予理會，並有意疏遠他，歐陽修於是要求提前退休。歐陽修是王安石的伯樂，但改革大計當前，王安石已經顧不得師生情誼了。有官員提議留住歐陽修，王安石斷然予以否定，說歐陽修"在一郡則壞一郡，在朝廷則壞朝廷，留之何用！"
歐陽修退休
暗流湧動，沒有意識到危機
變法在一定程度上改善了大宋王朝的財政狀況，但實施過程過分求大求快，措施激進，許多官吏藉機敲詐盤剝，傷害到了農民和中小工商業者，實際效果與主觀設想相去甚遠。
變法效果讓人憂慮
青苗法本是為了救濟百姓，但地方官員強行讓百姓向官府借貸，而且隨意提高利息，額外增加名目繁多的勒索，百姓苦不堪言；市易法本意是為平抑物價，卻蛻變成國家壟斷市場、貨源、價格的工具，導致大小商販基本無利可圖，甚至賠本，紛紛破產；保甲法本為節費強軍，維持治安，但農民受盡保正、保長、巡檢的欺凌和勒索，更要遭受殘酷的體罰，逼得他們逃往他鄉，引起更大的社會動盪。
保丁遭受殘酷體罰
但王安石認為施行新政，士大夫尚且爭議紛紛，百姓更容易受到蠱惑，出現一點問題在所難免。他本意"春風送暖入屠蘇"，卻因"身在最高層"，被浮雲障眼，沒有發現洶湧的暗流已在民間聚集了。
危機爆發，王安石被迫辭相
熙寧六年(1073)秋冬起，全國各地乾旱少雨，至翌年三月，已是赤地千里，草木不生。而地方官吏仍舊催逼災民交還青苗法所貸本息，災民只好買麥麩吃，甚至以草根充飢。
流民圖
鄭俠曾經向王安石報告，說新法已經給百姓造成了巨大困擾，但王安石聽不進逆耳忠言。無奈之下，熙寧七年(1074)三月，鄭俠畫成《流民圖》，並寫《論新法進流民圖疏》，請求王安石停止新法，但中書省拒絕向上傳達。情急之下，鄭俠頂著欺君的罪名，把《流民圖》假冒成邊關急報交給銀臺司，直接呈送宋神宗。宋神宗把這張《流民圖》看了很多遍，每看一遍都長嘆一次，最後揣進袖子帶回後宮，卻久久不能入睡。翌日，宋神宗下令，開封府發放免行錢，三司使查察市易法，司農發放常平倉糧，暫停追索青苗債務，方田、保甲法一起廢除。接著，神宗又下《責躬詔》，要求廣開言論，討論朝政闕失。
宋神宗一邊看一邊嘆氣
兩宮太后、皇親國戚和保守派士大夫見風向有變，一起向神宗哭訴，說安石若在，天下難安。四月十九日，宋神宗罷王安石相位，改任觀文殿大學士、知江寧府。鄭俠曾在奏疏裡稱："天旱由王安石所致，若罷安石，天必雨"。恰巧罷免王安石這天，京城附近下了一場大雨，保守派歡呼雀躍，極言天意順應民意。
兩宮太后向神宗哭訴
"護法善神"，圖謀徹底打倒王安石
王安石帶著多病的妻子和兒子，離開京都汴梁，前往江寧。臨行前，王安石奏請神宗，讓呂惠卿擔任參知政事，接替自己的位置。
呂惠卿形象
呂惠卿向來被稱為"護法善神"，王安石把他選為自己的接班人，是為了最大程度地維繫變法成果。而對於呂惠卿來說，王安石則只不過是向上爬的墊腳石，墊腳石一旦成了累贅，是要一腳踢開的。首先，他借鄭俠"假冒邊關急報"案發難，陷害王安石的弟弟王安國。緊接著，又借餘姚縣主薄李逢謀反案，想徹底打倒王安石。因為謀反案牽涉到了四川術士李士寧，而這個李士寧曾受到王安石賞識，在王家住了半年多。
王安石與術士李士寧
王安石寓居江寧鐘山，暫時得到心靈的休憩，但京城不斷傳來的壞消息卻讓他再也難以平心靜氣。他萬萬沒想到，處處迎合自己的小跟班呂惠卿竟會賣"王"自售，"深悔為呂惠卿所誤"。因為呂惠卿是福建人，王安石經常寫"福建子"三字，凝視良久，筆端凝聚著多少憤恨和憂思，旁人不得而知。
時移事異，不得不二次辭相
呂惠卿急切地有些過頭，讓宋神宗也有所忌憚。為了制衡呂惠卿，熙寧八年（1075）二月，宋神宗派使者去江寧下詔，請王安石回朝。王安石沒有推辭，立即上路，只用七天時間便到達了汴梁。呂惠卿得知王安石回朝，非常愕然，也非常緊張。
宋神宗畫像
六月，宋神宗加封王安石為尚書左僕射兼門下侍郎，與韓絳並列宰相，重新主持變法大計。但呂惠卿不願善罷甘休，想盡辦法對王安石予以阻擊。本來神宗要加王安石之子王雱為龍圖閣直學士，王雱按照慣例推辭，呂惠卿卻力勸神宗應允了他的辭呈。十月，他又讓弟弟呂升卿跳出來，在崇政殿詆譭王安石。
詆譭王安石
過度的內耗，使變法派力量受到嚴重削弱；而保守派勢力依然強大，地方上掣肘又非常嚴重，新法很難繼續推行下去。時移事異，過去跟他魚水相宜的韓絳等人現在已不能和諧相處，神宗也不再對他言聽計從，"只從得五分時也得也！"第二年，兒子王雱因病疽病故，白髮人送黑髮人，人生最大的悲痛莫過於此。王安石有點撐不住了，多次託病請求離職。
白髮人送黑髮人
熙寧九年（1076）十月，神宗同意王安石辭去宰相職務，外調鎮南軍節度使、同平章事、判江寧府，此時距他復出拜相僅僅一年有餘。大概他在瓜洲船上吟哦"春風又綠江南岸，明月何時照我還"時，也想不到這麼快就又回來了。
春風又綠江南岸，明月何時照我還？
元豐八年（1085）三月，宋神宗駕崩，宋哲宗趙煦即位，高太后垂簾聽政，起用司馬光作為宰相，將新法全面廢除。第二年四月，王安石也追隨神宗而去，享年65歲。
王安石畫像
王安石本以"天變不足畏，祖宗不足法，人言不足恤"，銳意變法，但因性格、運氣、黨爭和用人不當，導致變法失敗，其人亦被貼上"變亂祖宗法度，禍國殃民"的標籤。紹興四年（1134）五月，宋高宗趙構詔命重修《神宗實錄》，以官方的名義把王安石定為北宋亡國的元凶。王安石作為奸臣的形象在歷史上存續了八百年，直到二十世紀初，梁啟超為王安石翻案，王安石及其變法才逐漸得到一個相對客觀的評價。