江寧。
晚風拂面。
一個矍鑠老者獨立帆船，迎對江風，默然不語。
他不是第一次往來江上。
少時讀書，青年成家出仕，第一次罷相退守，都在這裡。他熟悉這裡的方言、乃至一草一木。
江寧，得意和失意交替之地，對王安石有特殊的意義。
“春風又綠江南岸”。
這一次，他再不會有思鄉之苦了。
泊船上岸，騎著小毛驢，帶著書童，回到老家。
若說不沮喪，不憤懣，不在意，那是假話。前半生，他追求的不僅是功名，更有銳意革新。所有的抱負和才華，都只想有一番作為。
夕陽西下，滾滾江潮，漁舟唱晚。
時代已不屬於他。
不久前，他唯一的兒子也病逝了。政治失意，失子打擊，雪上加霜，內心更為痛苦。
“築第於白下門外，去城七裡，去蔣山亦七裡。平日乘一驢從數童遊諸寺，欲入城則乘小船泛湖溝以行，蓋未嘗乘馬與肩輿。所居之地，四無人家。”
半山園。
他的住所取名半山。世人又稱他王半山。
以半山自喻，大概是他對於一生最精簡的概括。成一半，毀於一半，是謂半山。
宅子簡陋，僅蔽風雨。
政治生命已逝，僅剩肉體軀殼。
但到底還要活下去，精神不能垮。終其一生，他都保持了達觀豁朗。儒佛思想合融，諸子百家無書不讀；遊走山水，以自然為精神家園；佐以詩文，心內鬱結揮之餘外。
隨緣自處。自在。
他的一生曾到達權力頂峰，一人之下。如今墜落苟且，回憶過去自然悵惘。如何排遣？如何打發剩餘時光？
一曰參禪。
無事，他常去附近寺院，與方丈靜坐。他需要徹徹底底的寧靜。萬物歸寂。萬物皆是虛無。得就是失，失就是得，有得就有失。
萬法諸空。
雜念拋諸腦後，在晌午幽靜的禪院，微微閉眼，想著那些輝煌過往，也不過是一碗徐徐喝盡的茶，一場繁華的故夢。
是夢就需醒，或許，人世本就是一場夢。
醒來的他，更加清醒，更加淡泊。有《即事二首》：
其一
雲從無心來，還向無心去。
無心無處尋，莫覓無心處。
這是實實在在的以禪語入詩了。
《鐘山即事》：
澗水無聲繞竹流，竹西花草弄春柔。
茅簷相對坐終日，一鳥不啼山更幽。
在陋室，品清茶，聽小溪潺潺，聞窗外花草清香。沒有鳥鳴，也是好的，真正的清幽。
人境合一。
他的心靈得到過實實在在的慰藉。
二曰出遊。
僅有精神的陶冶還不夠，還需進行身體的鍛鍊。
適當出行，親近山水自然，也是一件不可不為的事。
“王荊公居鐘山下，出即乘驢。予嘗謁之，見其乘驢而出，一卒牽之而行。問其指使：‘相公何之？’指使曰：‘若牽卒在前，聽牽卒；若牽卒在後，即聽驢矣。’或相公欲止即止，或坐松石之下，或田野耕鑿之家，或入寺隨行未嘗無書，或乘而誦之，或憩而誦之。”
隨意出行，無拘無束。
不是阮籍窮途之哭的矯情，更非劉伶衣不蔽體的頹棄。行到水窮處，坐看雲起時。“飽食而遨遊，泛若不繫之舟”，有莊子的逍遙；比李白的不羈，更添幾分舒緩。
晚年的他，時常郊遊，一驢，一童，一書，讓人難忘，也留下許多記載。
失去了權力，換言之，也就擁有了自由。以前想做不能做的，現在都可隨意而為。禁錮散開，心情好了，便更愛作詩。
僅在江寧，王安石就留下三百多首詩。
出遊的確令人賞心悅目。所以他的詩文中，多有一個“春”字。春是明媚的，浪漫的，也充滿了希望。遙望江水，在西北方向，他是否仍有過等待的渴望？
“換得千顰為一笑，春風吹柳萬黃金。”“拈花嚼蕊長來往，只有春風似我閒。”“一陂春水繞花身，花影妖嬈各佔春。”
僅此數句，又好似回到了年輕時候，回到了汴京，依舊躊躇滿志，前途無限。
春，總是令人愉悅的。
三曰故舊登門。
不是所有人都將他遺忘。
有一個人，與他亦敵亦友。政治上，他們意見相左。但在文學上，卻又惺惺相惜。
以前，他是宰相。他是下屬。
現在，下屬是尚書。宰相是落魄的平民。
得知蘇軾特意繞道江寧，王安石很激動，相距百里之遙，七月流火，騎著毛驢親迎。一別十餘年，二人都是滿面風霜。
蘇軾長揖行禮：“軾敢以野服拜見大丞相！”
王安石拱手而笑：“禮豈是為我輩設？”
往事已矣。相逢一笑泯恩仇。
他們聊的，只是家常。便是家常話最動人。
王安石竟勸蘇軾在江寧買田置地，一旦退休，也可與他當鄰居，可見不捨。蘇軾也很動情，奈何還需北上，不得不走。
這一去，就是生死之別。
能和蘇軾釋然相處，於王安石是寬慰的。
他遙遙送至渡口。
人終有一死。
閉眼告別人世，他是否會心生悔意？如果不變法，人生之途會不會相對坦蕩？不知道。
但若讓他選擇退避、平庸，於大事視若無睹，他定然不願。
且不論變法針弊，真性情如他，人格無憾。
作者：撥絃的人，本文經作者授權發佈。歡迎關注我的頭條號：少讀紅樓，為你講述不一樣的名著故事。