世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
雖然是女生，在舞臺上卻是最重口味的一個，屎尿屁的梗張口就來。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
雖然是女生，在舞臺上卻是最重口味的一個，屎尿屁的梗張口就來。
而且是第一個敢把家暴、情殺等女性在兩性關係中的弱勢處境拿上臺面說的人。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
雖然是女生，在舞臺上卻是最重口味的一個，屎尿屁的梗張口就來。
而且是第一個敢把家暴、情殺等女性在兩性關係中的弱勢處境拿上臺面說的人。
這些態度，雖然常見於女性之間的私下吐槽，但很少有女性會在公開場合進行表達。
因此會產生冒犯感，相應的票數就會很低。
當然，觀眾反響一般跟楊笠段子的處理水準也有關係。
單口喜劇的核心是兩部分——set up（鋪墊）和punchline（笑料）。
如果set-up製造了緊張，但是puchline卻沒有有效釋放緊張，那麼重口味和嚴肅話題就容易讓人尷尬。
作為單身未婚女青年，楊笠寫女性在婚戀中的處境，細節上就沒有“已婚婦女”思文來得有感染力。
思文至今最紅的段子，就是形容老公是“睡在上鋪的兄弟”。
創新地用男女之間的純友誼，來重新解讀夫妻關係。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
雖然是女生，在舞臺上卻是最重口味的一個，屎尿屁的梗張口就來。
而且是第一個敢把家暴、情殺等女性在兩性關係中的弱勢處境拿上臺面說的人。
這些態度，雖然常見於女性之間的私下吐槽，但很少有女性會在公開場合進行表達。
因此會產生冒犯感，相應的票數就會很低。
當然，觀眾反響一般跟楊笠段子的處理水準也有關係。
單口喜劇的核心是兩部分——set up（鋪墊）和punchline（笑料）。
如果set-up製造了緊張，但是puchline卻沒有有效釋放緊張，那麼重口味和嚴肅話題就容易讓人尷尬。
作為單身未婚女青年，楊笠寫女性在婚戀中的處境，細節上就沒有“已婚婦女”思文來得有感染力。
思文至今最紅的段子，就是形容老公是“睡在上鋪的兄弟”。
創新地用男女之間的純友誼，來重新解讀夫妻關係。
要想和一個人擁有純潔的友誼，那就跟他結婚，過了幾年之後發現：
哇，太純潔了！簡直一點邪念都沒有。
當你穿成透明的站在他面前，他都會當你是透明的。
“幹啥呢你這是，都是朋友！”
當你問他愛不愛你，他不會正面回答。
“哎呀，不要說這麼傷感情的話！”
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
雖然是女生，在舞臺上卻是最重口味的一個，屎尿屁的梗張口就來。
而且是第一個敢把家暴、情殺等女性在兩性關係中的弱勢處境拿上臺面說的人。
這些態度，雖然常見於女性之間的私下吐槽，但很少有女性會在公開場合進行表達。
因此會產生冒犯感，相應的票數就會很低。
當然，觀眾反響一般跟楊笠段子的處理水準也有關係。
單口喜劇的核心是兩部分——set up（鋪墊）和punchline（笑料）。
如果set-up製造了緊張，但是puchline卻沒有有效釋放緊張，那麼重口味和嚴肅話題就容易讓人尷尬。
作為單身未婚女青年，楊笠寫女性在婚戀中的處境，細節上就沒有“已婚婦女”思文來得有感染力。
思文至今最紅的段子，就是形容老公是“睡在上鋪的兄弟”。
創新地用男女之間的純友誼，來重新解讀夫妻關係。
要想和一個人擁有純潔的友誼，那就跟他結婚，過了幾年之後發現：
哇，太純潔了！簡直一點邪念都沒有。
當你穿成透明的站在他面前，他都會當你是透明的。
“幹啥呢你這是，都是朋友！”
當你問他愛不愛你，他不會正面回答。
“哎呀，不要說這麼傷感情的話！”
當你用兄弟的視角來看待夫妻關係，那些激情的消退，也就顯得沒那麼令人氣餒了。
而且夫妻處成朋友，還會少很多的猜忌和抱怨。
老公去見前女友半夜才回家，沒事兒。
“來來來進來，認識一下，這是我前男友。”
女人也不再抱怨自己生孩子辛苦。
“剖腹產算什麼，不就是為兄弟兩肋插刀嗎！”
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
雖然是女生，在舞臺上卻是最重口味的一個，屎尿屁的梗張口就來。
而且是第一個敢把家暴、情殺等女性在兩性關係中的弱勢處境拿上臺面說的人。
這些態度，雖然常見於女性之間的私下吐槽，但很少有女性會在公開場合進行表達。
因此會產生冒犯感，相應的票數就會很低。
當然，觀眾反響一般跟楊笠段子的處理水準也有關係。
單口喜劇的核心是兩部分——set up（鋪墊）和punchline（笑料）。
如果set-up製造了緊張，但是puchline卻沒有有效釋放緊張，那麼重口味和嚴肅話題就容易讓人尷尬。
作為單身未婚女青年，楊笠寫女性在婚戀中的處境，細節上就沒有“已婚婦女”思文來得有感染力。
思文至今最紅的段子，就是形容老公是“睡在上鋪的兄弟”。
創新地用男女之間的純友誼，來重新解讀夫妻關係。
要想和一個人擁有純潔的友誼，那就跟他結婚，過了幾年之後發現：
哇，太純潔了！簡直一點邪念都沒有。
當你穿成透明的站在他面前，他都會當你是透明的。
“幹啥呢你這是，都是朋友！”
當你問他愛不愛你，他不會正面回答。
“哎呀，不要說這麼傷感情的話！”
當你用兄弟的視角來看待夫妻關係，那些激情的消退，也就顯得沒那麼令人氣餒了。
而且夫妻處成朋友，還會少很多的猜忌和抱怨。
老公去見前女友半夜才回家，沒事兒。
“來來來進來，認識一下，這是我前男友。”
女人也不再抱怨自己生孩子辛苦。
“剖腹產算什麼，不就是為兄弟兩肋插刀嗎！”
作為已婚婦女，思文的段子裡常常會反應外界對女性的個體意義的漠視。
他們關心的，只有女性對於家庭的附屬價值。
一旦結婚，你在別人眼裡就成了一隻母雞，沒有人關心你飛得高不高，飛得累不累。
只關心你有沒有下蛋。
而且當你在外工作，在家做家務，忙裡忙外，人家對你豎起了大拇指：
你老公還真是家裡的頂樑柱呢。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
雖然是女生，在舞臺上卻是最重口味的一個，屎尿屁的梗張口就來。
而且是第一個敢把家暴、情殺等女性在兩性關係中的弱勢處境拿上臺面說的人。
這些態度，雖然常見於女性之間的私下吐槽，但很少有女性會在公開場合進行表達。
因此會產生冒犯感，相應的票數就會很低。
當然，觀眾反響一般跟楊笠段子的處理水準也有關係。
單口喜劇的核心是兩部分——set up（鋪墊）和punchline（笑料）。
如果set-up製造了緊張，但是puchline卻沒有有效釋放緊張，那麼重口味和嚴肅話題就容易讓人尷尬。
作為單身未婚女青年，楊笠寫女性在婚戀中的處境，細節上就沒有“已婚婦女”思文來得有感染力。
思文至今最紅的段子，就是形容老公是“睡在上鋪的兄弟”。
創新地用男女之間的純友誼，來重新解讀夫妻關係。
要想和一個人擁有純潔的友誼，那就跟他結婚，過了幾年之後發現：
哇，太純潔了！簡直一點邪念都沒有。
當你穿成透明的站在他面前，他都會當你是透明的。
“幹啥呢你這是，都是朋友！”
當你問他愛不愛你，他不會正面回答。
“哎呀，不要說這麼傷感情的話！”
當你用兄弟的視角來看待夫妻關係，那些激情的消退，也就顯得沒那麼令人氣餒了。
而且夫妻處成朋友，還會少很多的猜忌和抱怨。
老公去見前女友半夜才回家，沒事兒。
“來來來進來，認識一下，這是我前男友。”
女人也不再抱怨自己生孩子辛苦。
“剖腹產算什麼，不就是為兄弟兩肋插刀嗎！”
作為已婚婦女，思文的段子裡常常會反應外界對女性的個體意義的漠視。
他們關心的，只有女性對於家庭的附屬價值。
一旦結婚，你在別人眼裡就成了一隻母雞，沒有人關心你飛得高不高，飛得累不累。
只關心你有沒有下蛋。
而且當你在外工作，在家做家務，忙裡忙外，人家對你豎起了大拇指：
你老公還真是家裡的頂樑柱呢。
相比個性少女曉卉和犀利女青年楊笠，作為中年、已婚、婦女的思文，她的段子裡承載了生活中更重的那一面。
在第二季的舞臺上，李誕說她這兩年過得很不容易，遭遇了一系列很艱難的事情。
她也開始有勇氣把生活中的痛苦拿出來，說成段子給人聽。
無論是小時候經歷的原生家庭痛苦，還是近期至親過世的打擊，都被包裹在雲淡風輕的段子裡。
從思文這兒，我們開始接近一個事實——
喜劇是以輕鬆幽默的方式，講述真相和痛苦。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
雖然是女生，在舞臺上卻是最重口味的一個，屎尿屁的梗張口就來。
而且是第一個敢把家暴、情殺等女性在兩性關係中的弱勢處境拿上臺面說的人。
這些態度，雖然常見於女性之間的私下吐槽，但很少有女性會在公開場合進行表達。
因此會產生冒犯感，相應的票數就會很低。
當然，觀眾反響一般跟楊笠段子的處理水準也有關係。
單口喜劇的核心是兩部分——set up（鋪墊）和punchline（笑料）。
如果set-up製造了緊張，但是puchline卻沒有有效釋放緊張，那麼重口味和嚴肅話題就容易讓人尷尬。
作為單身未婚女青年，楊笠寫女性在婚戀中的處境，細節上就沒有“已婚婦女”思文來得有感染力。
思文至今最紅的段子，就是形容老公是“睡在上鋪的兄弟”。
創新地用男女之間的純友誼，來重新解讀夫妻關係。
要想和一個人擁有純潔的友誼，那就跟他結婚，過了幾年之後發現：
哇，太純潔了！簡直一點邪念都沒有。
當你穿成透明的站在他面前，他都會當你是透明的。
“幹啥呢你這是，都是朋友！”
當你問他愛不愛你，他不會正面回答。
“哎呀，不要說這麼傷感情的話！”
當你用兄弟的視角來看待夫妻關係，那些激情的消退，也就顯得沒那麼令人氣餒了。
而且夫妻處成朋友，還會少很多的猜忌和抱怨。
老公去見前女友半夜才回家，沒事兒。
“來來來進來，認識一下，這是我前男友。”
女人也不再抱怨自己生孩子辛苦。
“剖腹產算什麼，不就是為兄弟兩肋插刀嗎！”
作為已婚婦女，思文的段子裡常常會反應外界對女性的個體意義的漠視。
他們關心的，只有女性對於家庭的附屬價值。
一旦結婚，你在別人眼裡就成了一隻母雞，沒有人關心你飛得高不高，飛得累不累。
只關心你有沒有下蛋。
而且當你在外工作，在家做家務，忙裡忙外，人家對你豎起了大拇指：
你老公還真是家裡的頂樑柱呢。
相比個性少女曉卉和犀利女青年楊笠，作為中年、已婚、婦女的思文，她的段子裡承載了生活中更重的那一面。
在第二季的舞臺上，李誕說她這兩年過得很不容易，遭遇了一系列很艱難的事情。
她也開始有勇氣把生活中的痛苦拿出來，說成段子給人聽。
無論是小時候經歷的原生家庭痛苦，還是近期至親過世的打擊，都被包裹在雲淡風輕的段子裡。
從思文這兒，我們開始接近一個事實——
喜劇是以輕鬆幽默的方式，講述真相和痛苦。
02.
上世紀五十年代的紐約，正是婚姻的痛苦促使“了不起的麥瑟爾夫人”在煤氣燈咖啡館裡表演了自己的第一次即興單口：
我老公和他那鉛筆都不會削的蠢祕書跑了。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
雖然是女生，在舞臺上卻是最重口味的一個，屎尿屁的梗張口就來。
而且是第一個敢把家暴、情殺等女性在兩性關係中的弱勢處境拿上臺面說的人。
這些態度，雖然常見於女性之間的私下吐槽，但很少有女性會在公開場合進行表達。
因此會產生冒犯感，相應的票數就會很低。
當然，觀眾反響一般跟楊笠段子的處理水準也有關係。
單口喜劇的核心是兩部分——set up（鋪墊）和punchline（笑料）。
如果set-up製造了緊張，但是puchline卻沒有有效釋放緊張，那麼重口味和嚴肅話題就容易讓人尷尬。
作為單身未婚女青年，楊笠寫女性在婚戀中的處境，細節上就沒有“已婚婦女”思文來得有感染力。
思文至今最紅的段子，就是形容老公是“睡在上鋪的兄弟”。
創新地用男女之間的純友誼，來重新解讀夫妻關係。
要想和一個人擁有純潔的友誼，那就跟他結婚，過了幾年之後發現：
哇，太純潔了！簡直一點邪念都沒有。
當你穿成透明的站在他面前，他都會當你是透明的。
“幹啥呢你這是，都是朋友！”
當你問他愛不愛你，他不會正面回答。
“哎呀，不要說這麼傷感情的話！”
當你用兄弟的視角來看待夫妻關係，那些激情的消退，也就顯得沒那麼令人氣餒了。
而且夫妻處成朋友，還會少很多的猜忌和抱怨。
老公去見前女友半夜才回家，沒事兒。
“來來來進來，認識一下，這是我前男友。”
女人也不再抱怨自己生孩子辛苦。
“剖腹產算什麼，不就是為兄弟兩肋插刀嗎！”
作為已婚婦女，思文的段子裡常常會反應外界對女性的個體意義的漠視。
他們關心的，只有女性對於家庭的附屬價值。
一旦結婚，你在別人眼裡就成了一隻母雞，沒有人關心你飛得高不高，飛得累不累。
只關心你有沒有下蛋。
而且當你在外工作，在家做家務，忙裡忙外，人家對你豎起了大拇指：
你老公還真是家裡的頂樑柱呢。
相比個性少女曉卉和犀利女青年楊笠，作為中年、已婚、婦女的思文，她的段子裡承載了生活中更重的那一面。
在第二季的舞臺上，李誕說她這兩年過得很不容易，遭遇了一系列很艱難的事情。
她也開始有勇氣把生活中的痛苦拿出來，說成段子給人聽。
無論是小時候經歷的原生家庭痛苦，還是近期至親過世的打擊，都被包裹在雲淡風輕的段子裡。
從思文這兒，我們開始接近一個事實——
喜劇是以輕鬆幽默的方式，講述真相和痛苦。
02.
上世紀五十年代的紐約，正是婚姻的痛苦促使“了不起的麥瑟爾夫人”在煤氣燈咖啡館裡表演了自己的第一次即興單口：
我老公和他那鉛筆都不會削的蠢祕書跑了。
人美條順、聰明賢惠的米琪·麥瑟爾，是美國上世紀五六十年代“完美主婦”的縮影。
彼時，美國的男性們從二戰的戰場上歸國返鄉，重新走上以前的工作崗位。
而在戰時因男性勞動力匱乏而被鼓勵走出家門參與工作的大量女性，又被迫回家，成為“快樂的家庭主婦”。
她們年輕、美麗、有起碼兩個孩子，生兒育女、照顧丈夫是唯一職責所在。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
雖然是女生，在舞臺上卻是最重口味的一個，屎尿屁的梗張口就來。
而且是第一個敢把家暴、情殺等女性在兩性關係中的弱勢處境拿上臺面說的人。
這些態度，雖然常見於女性之間的私下吐槽，但很少有女性會在公開場合進行表達。
因此會產生冒犯感，相應的票數就會很低。
當然，觀眾反響一般跟楊笠段子的處理水準也有關係。
單口喜劇的核心是兩部分——set up（鋪墊）和punchline（笑料）。
如果set-up製造了緊張，但是puchline卻沒有有效釋放緊張，那麼重口味和嚴肅話題就容易讓人尷尬。
作為單身未婚女青年，楊笠寫女性在婚戀中的處境，細節上就沒有“已婚婦女”思文來得有感染力。
思文至今最紅的段子，就是形容老公是“睡在上鋪的兄弟”。
創新地用男女之間的純友誼，來重新解讀夫妻關係。
要想和一個人擁有純潔的友誼，那就跟他結婚，過了幾年之後發現：
哇，太純潔了！簡直一點邪念都沒有。
當你穿成透明的站在他面前，他都會當你是透明的。
“幹啥呢你這是，都是朋友！”
當你問他愛不愛你，他不會正面回答。
“哎呀，不要說這麼傷感情的話！”
當你用兄弟的視角來看待夫妻關係，那些激情的消退，也就顯得沒那麼令人氣餒了。
而且夫妻處成朋友，還會少很多的猜忌和抱怨。
老公去見前女友半夜才回家，沒事兒。
“來來來進來，認識一下，這是我前男友。”
女人也不再抱怨自己生孩子辛苦。
“剖腹產算什麼，不就是為兄弟兩肋插刀嗎！”
作為已婚婦女，思文的段子裡常常會反應外界對女性的個體意義的漠視。
他們關心的，只有女性對於家庭的附屬價值。
一旦結婚，你在別人眼裡就成了一隻母雞，沒有人關心你飛得高不高，飛得累不累。
只關心你有沒有下蛋。
而且當你在外工作，在家做家務，忙裡忙外，人家對你豎起了大拇指：
你老公還真是家裡的頂樑柱呢。
相比個性少女曉卉和犀利女青年楊笠，作為中年、已婚、婦女的思文，她的段子裡承載了生活中更重的那一面。
在第二季的舞臺上，李誕說她這兩年過得很不容易，遭遇了一系列很艱難的事情。
她也開始有勇氣把生活中的痛苦拿出來，說成段子給人聽。
無論是小時候經歷的原生家庭痛苦，還是近期至親過世的打擊，都被包裹在雲淡風輕的段子裡。
從思文這兒，我們開始接近一個事實——
喜劇是以輕鬆幽默的方式，講述真相和痛苦。
02.
上世紀五十年代的紐約，正是婚姻的痛苦促使“了不起的麥瑟爾夫人”在煤氣燈咖啡館裡表演了自己的第一次即興單口：
我老公和他那鉛筆都不會削的蠢祕書跑了。
人美條順、聰明賢惠的米琪·麥瑟爾，是美國上世紀五六十年代“完美主婦”的縮影。
彼時，美國的男性們從二戰的戰場上歸國返鄉，重新走上以前的工作崗位。
而在戰時因男性勞動力匱乏而被鼓勵走出家門參與工作的大量女性，又被迫回家，成為“快樂的家庭主婦”。
她們年輕、美麗、有起碼兩個孩子，生兒育女、照顧丈夫是唯一職責所在。
然而認為人生一切盡在掌握中的米琪·麥瑟爾，還是沒有抓住丈夫的心。
在一次失敗的單口表演後，丈夫聲稱厭倦了婚姻生活，逃離家門。
卻在離家不遠的地方，和蠢祕書過著從前生活的低配複製版。
兩次誤打誤撞，讓比丈夫有著更高喜劇天賦的米琪走上了表演舞臺。
她善用自己家庭主婦的形象，從失敗的婚姻生活中取材，成為了單口喜劇屆的明星。
在喜劇的掩護下，她代替整個家庭主婦人群發出了從前女性不敢公開表達的聲音。
女性主義意識，也在此過程中一步步覺醒。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
雖然是女生，在舞臺上卻是最重口味的一個，屎尿屁的梗張口就來。
而且是第一個敢把家暴、情殺等女性在兩性關係中的弱勢處境拿上臺面說的人。
這些態度，雖然常見於女性之間的私下吐槽，但很少有女性會在公開場合進行表達。
因此會產生冒犯感，相應的票數就會很低。
當然，觀眾反響一般跟楊笠段子的處理水準也有關係。
單口喜劇的核心是兩部分——set up（鋪墊）和punchline（笑料）。
如果set-up製造了緊張，但是puchline卻沒有有效釋放緊張，那麼重口味和嚴肅話題就容易讓人尷尬。
作為單身未婚女青年，楊笠寫女性在婚戀中的處境，細節上就沒有“已婚婦女”思文來得有感染力。
思文至今最紅的段子，就是形容老公是“睡在上鋪的兄弟”。
創新地用男女之間的純友誼，來重新解讀夫妻關係。
要想和一個人擁有純潔的友誼，那就跟他結婚，過了幾年之後發現：
哇，太純潔了！簡直一點邪念都沒有。
當你穿成透明的站在他面前，他都會當你是透明的。
“幹啥呢你這是，都是朋友！”
當你問他愛不愛你，他不會正面回答。
“哎呀，不要說這麼傷感情的話！”
當你用兄弟的視角來看待夫妻關係，那些激情的消退，也就顯得沒那麼令人氣餒了。
而且夫妻處成朋友，還會少很多的猜忌和抱怨。
老公去見前女友半夜才回家，沒事兒。
“來來來進來，認識一下，這是我前男友。”
女人也不再抱怨自己生孩子辛苦。
“剖腹產算什麼，不就是為兄弟兩肋插刀嗎！”
作為已婚婦女，思文的段子裡常常會反應外界對女性的個體意義的漠視。
他們關心的，只有女性對於家庭的附屬價值。
一旦結婚，你在別人眼裡就成了一隻母雞，沒有人關心你飛得高不高，飛得累不累。
只關心你有沒有下蛋。
而且當你在外工作，在家做家務，忙裡忙外，人家對你豎起了大拇指：
你老公還真是家裡的頂樑柱呢。
相比個性少女曉卉和犀利女青年楊笠，作為中年、已婚、婦女的思文，她的段子裡承載了生活中更重的那一面。
在第二季的舞臺上，李誕說她這兩年過得很不容易，遭遇了一系列很艱難的事情。
她也開始有勇氣把生活中的痛苦拿出來，說成段子給人聽。
無論是小時候經歷的原生家庭痛苦，還是近期至親過世的打擊，都被包裹在雲淡風輕的段子裡。
從思文這兒，我們開始接近一個事實——
喜劇是以輕鬆幽默的方式，講述真相和痛苦。
02.
上世紀五十年代的紐約，正是婚姻的痛苦促使“了不起的麥瑟爾夫人”在煤氣燈咖啡館裡表演了自己的第一次即興單口：
我老公和他那鉛筆都不會削的蠢祕書跑了。
人美條順、聰明賢惠的米琪·麥瑟爾，是美國上世紀五六十年代“完美主婦”的縮影。
彼時，美國的男性們從二戰的戰場上歸國返鄉，重新走上以前的工作崗位。
而在戰時因男性勞動力匱乏而被鼓勵走出家門參與工作的大量女性，又被迫回家，成為“快樂的家庭主婦”。
她們年輕、美麗、有起碼兩個孩子，生兒育女、照顧丈夫是唯一職責所在。
然而認為人生一切盡在掌握中的米琪·麥瑟爾，還是沒有抓住丈夫的心。
在一次失敗的單口表演後，丈夫聲稱厭倦了婚姻生活，逃離家門。
卻在離家不遠的地方，和蠢祕書過著從前生活的低配複製版。
兩次誤打誤撞，讓比丈夫有著更高喜劇天賦的米琪走上了表演舞臺。
她善用自己家庭主婦的形象，從失敗的婚姻生活中取材，成為了單口喜劇屆的明星。
在喜劇的掩護下，她代替整個家庭主婦人群發出了從前女性不敢公開表達的聲音。
女性主義意識，也在此過程中一步步覺醒。
時間過去60年，女性面臨的困境與議題並沒有太大變化。
唯一變化的是，女性可以更加大膽地說出自己的訴求。
過去兩年最火的單口喜劇女演員，毫無疑問是著名“網黃”黃阿麗。
這也是第一個挺著大肚子舉辦一小時單口專場的喜劇女演員。
跟標榜獨立女性的女權主義者不同，黃阿麗故意將自己塑造成一個不想工作，只想在家花丈夫錢的庸俗女性。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
雖然是女生，在舞臺上卻是最重口味的一個，屎尿屁的梗張口就來。
而且是第一個敢把家暴、情殺等女性在兩性關係中的弱勢處境拿上臺面說的人。
這些態度，雖然常見於女性之間的私下吐槽，但很少有女性會在公開場合進行表達。
因此會產生冒犯感，相應的票數就會很低。
當然，觀眾反響一般跟楊笠段子的處理水準也有關係。
單口喜劇的核心是兩部分——set up（鋪墊）和punchline（笑料）。
如果set-up製造了緊張，但是puchline卻沒有有效釋放緊張，那麼重口味和嚴肅話題就容易讓人尷尬。
作為單身未婚女青年，楊笠寫女性在婚戀中的處境，細節上就沒有“已婚婦女”思文來得有感染力。
思文至今最紅的段子，就是形容老公是“睡在上鋪的兄弟”。
創新地用男女之間的純友誼，來重新解讀夫妻關係。
要想和一個人擁有純潔的友誼，那就跟他結婚，過了幾年之後發現：
哇，太純潔了！簡直一點邪念都沒有。
當你穿成透明的站在他面前，他都會當你是透明的。
“幹啥呢你這是，都是朋友！”
當你問他愛不愛你，他不會正面回答。
“哎呀，不要說這麼傷感情的話！”
當你用兄弟的視角來看待夫妻關係，那些激情的消退，也就顯得沒那麼令人氣餒了。
而且夫妻處成朋友，還會少很多的猜忌和抱怨。
老公去見前女友半夜才回家，沒事兒。
“來來來進來，認識一下，這是我前男友。”
女人也不再抱怨自己生孩子辛苦。
“剖腹產算什麼，不就是為兄弟兩肋插刀嗎！”
作為已婚婦女，思文的段子裡常常會反應外界對女性的個體意義的漠視。
他們關心的，只有女性對於家庭的附屬價值。
一旦結婚，你在別人眼裡就成了一隻母雞，沒有人關心你飛得高不高，飛得累不累。
只關心你有沒有下蛋。
而且當你在外工作，在家做家務，忙裡忙外，人家對你豎起了大拇指：
你老公還真是家裡的頂樑柱呢。
相比個性少女曉卉和犀利女青年楊笠，作為中年、已婚、婦女的思文，她的段子裡承載了生活中更重的那一面。
在第二季的舞臺上，李誕說她這兩年過得很不容易，遭遇了一系列很艱難的事情。
她也開始有勇氣把生活中的痛苦拿出來，說成段子給人聽。
無論是小時候經歷的原生家庭痛苦，還是近期至親過世的打擊，都被包裹在雲淡風輕的段子裡。
從思文這兒，我們開始接近一個事實——
喜劇是以輕鬆幽默的方式，講述真相和痛苦。
02.
上世紀五十年代的紐約，正是婚姻的痛苦促使“了不起的麥瑟爾夫人”在煤氣燈咖啡館裡表演了自己的第一次即興單口：
我老公和他那鉛筆都不會削的蠢祕書跑了。
人美條順、聰明賢惠的米琪·麥瑟爾，是美國上世紀五六十年代“完美主婦”的縮影。
彼時，美國的男性們從二戰的戰場上歸國返鄉，重新走上以前的工作崗位。
而在戰時因男性勞動力匱乏而被鼓勵走出家門參與工作的大量女性，又被迫回家，成為“快樂的家庭主婦”。
她們年輕、美麗、有起碼兩個孩子，生兒育女、照顧丈夫是唯一職責所在。
然而認為人生一切盡在掌握中的米琪·麥瑟爾，還是沒有抓住丈夫的心。
在一次失敗的單口表演後，丈夫聲稱厭倦了婚姻生活，逃離家門。
卻在離家不遠的地方，和蠢祕書過著從前生活的低配複製版。
兩次誤打誤撞，讓比丈夫有著更高喜劇天賦的米琪走上了表演舞臺。
她善用自己家庭主婦的形象，從失敗的婚姻生活中取材，成為了單口喜劇屆的明星。
在喜劇的掩護下，她代替整個家庭主婦人群發出了從前女性不敢公開表達的聲音。
女性主義意識，也在此過程中一步步覺醒。
時間過去60年，女性面臨的困境與議題並沒有太大變化。
唯一變化的是，女性可以更加大膽地說出自己的訴求。
過去兩年最火的單口喜劇女演員，毫無疑問是著名“網黃”黃阿麗。
這也是第一個挺著大肚子舉辦一小時單口專場的喜劇女演員。
跟標榜獨立女性的女權主義者不同，黃阿麗故意將自己塑造成一個不想工作，只想在家花丈夫錢的庸俗女性。
在《小眼鏡蛇》專場中，她調侃了自己追求丈夫的過程。
知道對方在哈佛商學院讀書，立馬發誓要把對方追到手。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
雖然是女生，在舞臺上卻是最重口味的一個，屎尿屁的梗張口就來。
而且是第一個敢把家暴、情殺等女性在兩性關係中的弱勢處境拿上臺面說的人。
這些態度，雖然常見於女性之間的私下吐槽，但很少有女性會在公開場合進行表達。
因此會產生冒犯感，相應的票數就會很低。
當然，觀眾反響一般跟楊笠段子的處理水準也有關係。
單口喜劇的核心是兩部分——set up（鋪墊）和punchline（笑料）。
如果set-up製造了緊張，但是puchline卻沒有有效釋放緊張，那麼重口味和嚴肅話題就容易讓人尷尬。
作為單身未婚女青年，楊笠寫女性在婚戀中的處境，細節上就沒有“已婚婦女”思文來得有感染力。
思文至今最紅的段子，就是形容老公是“睡在上鋪的兄弟”。
創新地用男女之間的純友誼，來重新解讀夫妻關係。
要想和一個人擁有純潔的友誼，那就跟他結婚，過了幾年之後發現：
哇，太純潔了！簡直一點邪念都沒有。
當你穿成透明的站在他面前，他都會當你是透明的。
“幹啥呢你這是，都是朋友！”
當你問他愛不愛你，他不會正面回答。
“哎呀，不要說這麼傷感情的話！”
當你用兄弟的視角來看待夫妻關係，那些激情的消退，也就顯得沒那麼令人氣餒了。
而且夫妻處成朋友，還會少很多的猜忌和抱怨。
老公去見前女友半夜才回家，沒事兒。
“來來來進來，認識一下，這是我前男友。”
女人也不再抱怨自己生孩子辛苦。
“剖腹產算什麼，不就是為兄弟兩肋插刀嗎！”
作為已婚婦女，思文的段子裡常常會反應外界對女性的個體意義的漠視。
他們關心的，只有女性對於家庭的附屬價值。
一旦結婚，你在別人眼裡就成了一隻母雞，沒有人關心你飛得高不高，飛得累不累。
只關心你有沒有下蛋。
而且當你在外工作，在家做家務，忙裡忙外，人家對你豎起了大拇指：
你老公還真是家裡的頂樑柱呢。
相比個性少女曉卉和犀利女青年楊笠，作為中年、已婚、婦女的思文，她的段子裡承載了生活中更重的那一面。
在第二季的舞臺上，李誕說她這兩年過得很不容易，遭遇了一系列很艱難的事情。
她也開始有勇氣把生活中的痛苦拿出來，說成段子給人聽。
無論是小時候經歷的原生家庭痛苦，還是近期至親過世的打擊，都被包裹在雲淡風輕的段子裡。
從思文這兒，我們開始接近一個事實——
喜劇是以輕鬆幽默的方式，講述真相和痛苦。
02.
上世紀五十年代的紐約，正是婚姻的痛苦促使“了不起的麥瑟爾夫人”在煤氣燈咖啡館裡表演了自己的第一次即興單口：
我老公和他那鉛筆都不會削的蠢祕書跑了。
人美條順、聰明賢惠的米琪·麥瑟爾，是美國上世紀五六十年代“完美主婦”的縮影。
彼時，美國的男性們從二戰的戰場上歸國返鄉，重新走上以前的工作崗位。
而在戰時因男性勞動力匱乏而被鼓勵走出家門參與工作的大量女性，又被迫回家，成為“快樂的家庭主婦”。
她們年輕、美麗、有起碼兩個孩子，生兒育女、照顧丈夫是唯一職責所在。
然而認為人生一切盡在掌握中的米琪·麥瑟爾，還是沒有抓住丈夫的心。
在一次失敗的單口表演後，丈夫聲稱厭倦了婚姻生活，逃離家門。
卻在離家不遠的地方，和蠢祕書過著從前生活的低配複製版。
兩次誤打誤撞，讓比丈夫有著更高喜劇天賦的米琪走上了表演舞臺。
她善用自己家庭主婦的形象，從失敗的婚姻生活中取材，成為了單口喜劇屆的明星。
在喜劇的掩護下，她代替整個家庭主婦人群發出了從前女性不敢公開表達的聲音。
女性主義意識，也在此過程中一步步覺醒。
時間過去60年，女性面臨的困境與議題並沒有太大變化。
唯一變化的是，女性可以更加大膽地說出自己的訴求。
過去兩年最火的單口喜劇女演員，毫無疑問是著名“網黃”黃阿麗。
這也是第一個挺著大肚子舉辦一小時單口專場的喜劇女演員。
跟標榜獨立女性的女權主義者不同，黃阿麗故意將自己塑造成一個不想工作，只想在家花丈夫錢的庸俗女性。
在《小眼鏡蛇》專場中，她調侃了自己追求丈夫的過程。
知道對方在哈佛商學院讀書，立馬發誓要把對方追到手。
戀愛期間收斂起自己的開放本性，讓他相信自己的身體是一座祕密花園，而非實際上的人民公園。
自己五年來不間斷地給對方準備午餐，只是想讓老公離不開自己。
所以當公公讓夫妻倆好好賺錢養孩子時，阿麗不高興了：
come on，你以為我嫁給你兒子是為了什麼？
當有朋友吐槽家庭主婦一天到晚除了健身逛街啥都不會幹的時候，阿麗反駁：
這些女人是天才。
她們才不是什麼家庭主婦，她們是光榮退休。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
雖然是女生，在舞臺上卻是最重口味的一個，屎尿屁的梗張口就來。
而且是第一個敢把家暴、情殺等女性在兩性關係中的弱勢處境拿上臺面說的人。
這些態度，雖然常見於女性之間的私下吐槽，但很少有女性會在公開場合進行表達。
因此會產生冒犯感，相應的票數就會很低。
當然，觀眾反響一般跟楊笠段子的處理水準也有關係。
單口喜劇的核心是兩部分——set up（鋪墊）和punchline（笑料）。
如果set-up製造了緊張，但是puchline卻沒有有效釋放緊張，那麼重口味和嚴肅話題就容易讓人尷尬。
作為單身未婚女青年，楊笠寫女性在婚戀中的處境，細節上就沒有“已婚婦女”思文來得有感染力。
思文至今最紅的段子，就是形容老公是“睡在上鋪的兄弟”。
創新地用男女之間的純友誼，來重新解讀夫妻關係。
要想和一個人擁有純潔的友誼，那就跟他結婚，過了幾年之後發現：
哇，太純潔了！簡直一點邪念都沒有。
當你穿成透明的站在他面前，他都會當你是透明的。
“幹啥呢你這是，都是朋友！”
當你問他愛不愛你，他不會正面回答。
“哎呀，不要說這麼傷感情的話！”
當你用兄弟的視角來看待夫妻關係，那些激情的消退，也就顯得沒那麼令人氣餒了。
而且夫妻處成朋友，還會少很多的猜忌和抱怨。
老公去見前女友半夜才回家，沒事兒。
“來來來進來，認識一下，這是我前男友。”
女人也不再抱怨自己生孩子辛苦。
“剖腹產算什麼，不就是為兄弟兩肋插刀嗎！”
作為已婚婦女，思文的段子裡常常會反應外界對女性的個體意義的漠視。
他們關心的，只有女性對於家庭的附屬價值。
一旦結婚，你在別人眼裡就成了一隻母雞，沒有人關心你飛得高不高，飛得累不累。
只關心你有沒有下蛋。
而且當你在外工作，在家做家務，忙裡忙外，人家對你豎起了大拇指：
你老公還真是家裡的頂樑柱呢。
相比個性少女曉卉和犀利女青年楊笠，作為中年、已婚、婦女的思文，她的段子裡承載了生活中更重的那一面。
在第二季的舞臺上，李誕說她這兩年過得很不容易，遭遇了一系列很艱難的事情。
她也開始有勇氣把生活中的痛苦拿出來，說成段子給人聽。
無論是小時候經歷的原生家庭痛苦，還是近期至親過世的打擊，都被包裹在雲淡風輕的段子裡。
從思文這兒，我們開始接近一個事實——
喜劇是以輕鬆幽默的方式，講述真相和痛苦。
02.
上世紀五十年代的紐約，正是婚姻的痛苦促使“了不起的麥瑟爾夫人”在煤氣燈咖啡館裡表演了自己的第一次即興單口：
我老公和他那鉛筆都不會削的蠢祕書跑了。
人美條順、聰明賢惠的米琪·麥瑟爾，是美國上世紀五六十年代“完美主婦”的縮影。
彼時，美國的男性們從二戰的戰場上歸國返鄉，重新走上以前的工作崗位。
而在戰時因男性勞動力匱乏而被鼓勵走出家門參與工作的大量女性，又被迫回家，成為“快樂的家庭主婦”。
她們年輕、美麗、有起碼兩個孩子，生兒育女、照顧丈夫是唯一職責所在。
然而認為人生一切盡在掌握中的米琪·麥瑟爾，還是沒有抓住丈夫的心。
在一次失敗的單口表演後，丈夫聲稱厭倦了婚姻生活，逃離家門。
卻在離家不遠的地方，和蠢祕書過著從前生活的低配複製版。
兩次誤打誤撞，讓比丈夫有著更高喜劇天賦的米琪走上了表演舞臺。
她善用自己家庭主婦的形象，從失敗的婚姻生活中取材，成為了單口喜劇屆的明星。
在喜劇的掩護下，她代替整個家庭主婦人群發出了從前女性不敢公開表達的聲音。
女性主義意識，也在此過程中一步步覺醒。
時間過去60年，女性面臨的困境與議題並沒有太大變化。
唯一變化的是，女性可以更加大膽地說出自己的訴求。
過去兩年最火的單口喜劇女演員，毫無疑問是著名“網黃”黃阿麗。
這也是第一個挺著大肚子舉辦一小時單口專場的喜劇女演員。
跟標榜獨立女性的女權主義者不同，黃阿麗故意將自己塑造成一個不想工作，只想在家花丈夫錢的庸俗女性。
在《小眼鏡蛇》專場中，她調侃了自己追求丈夫的過程。
知道對方在哈佛商學院讀書，立馬發誓要把對方追到手。
戀愛期間收斂起自己的開放本性，讓他相信自己的身體是一座祕密花園，而非實際上的人民公園。
自己五年來不間斷地給對方準備午餐，只是想讓老公離不開自己。
所以當公公讓夫妻倆好好賺錢養孩子時，阿麗不高興了：
come on，你以為我嫁給你兒子是為了什麼？
當有朋友吐槽家庭主婦一天到晚除了健身逛街啥都不會幹的時候，阿麗反駁：
這些女人是天才。
她們才不是什麼家庭主婦，她們是光榮退休。
阿麗只想在家躺著，生活卻跟自己開了個玩笑。
身為哈佛金融俊才的老公不僅沒有錢，還欠了7萬塊的學費貸款。
而阿麗，只能拿講段子的錢給他還了這筆錢。
“不然你們以為我為啥大著個肚子站在這裡？”
阿麗用反其道而行之的視角，先揭示了很多女性都會有過的想逃避責任的心理，然後又用反轉戳破了這種白日美夢。
用“反女權”的方式達到女權效果，只有喜劇才可以做到。
而在《鐵娘子》的專場中，阿麗則以更加血淋淋、赤裸裸的重口味方式講述了女性生育孩子的巨大代價。
短短8個星期的家庭主婦經歷，更加徹底地打消了自己此前的美好幻想。
阿麗以前認為母乳餵養是培養親子感情的美妙行為。
可實際上，喝奶的女兒讓自己想到了《荒野獵人》裡那頭撕咬小李子的熊。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
雖然是女生，在舞臺上卻是最重口味的一個，屎尿屁的梗張口就來。
而且是第一個敢把家暴、情殺等女性在兩性關係中的弱勢處境拿上臺面說的人。
這些態度，雖然常見於女性之間的私下吐槽，但很少有女性會在公開場合進行表達。
因此會產生冒犯感，相應的票數就會很低。
當然，觀眾反響一般跟楊笠段子的處理水準也有關係。
單口喜劇的核心是兩部分——set up（鋪墊）和punchline（笑料）。
如果set-up製造了緊張，但是puchline卻沒有有效釋放緊張，那麼重口味和嚴肅話題就容易讓人尷尬。
作為單身未婚女青年，楊笠寫女性在婚戀中的處境，細節上就沒有“已婚婦女”思文來得有感染力。
思文至今最紅的段子，就是形容老公是“睡在上鋪的兄弟”。
創新地用男女之間的純友誼，來重新解讀夫妻關係。
要想和一個人擁有純潔的友誼，那就跟他結婚，過了幾年之後發現：
哇，太純潔了！簡直一點邪念都沒有。
當你穿成透明的站在他面前，他都會當你是透明的。
“幹啥呢你這是，都是朋友！”
當你問他愛不愛你，他不會正面回答。
“哎呀，不要說這麼傷感情的話！”
當你用兄弟的視角來看待夫妻關係，那些激情的消退，也就顯得沒那麼令人氣餒了。
而且夫妻處成朋友，還會少很多的猜忌和抱怨。
老公去見前女友半夜才回家，沒事兒。
“來來來進來，認識一下，這是我前男友。”
女人也不再抱怨自己生孩子辛苦。
“剖腹產算什麼，不就是為兄弟兩肋插刀嗎！”
作為已婚婦女，思文的段子裡常常會反應外界對女性的個體意義的漠視。
他們關心的，只有女性對於家庭的附屬價值。
一旦結婚，你在別人眼裡就成了一隻母雞，沒有人關心你飛得高不高，飛得累不累。
只關心你有沒有下蛋。
而且當你在外工作，在家做家務，忙裡忙外，人家對你豎起了大拇指：
你老公還真是家裡的頂樑柱呢。
相比個性少女曉卉和犀利女青年楊笠，作為中年、已婚、婦女的思文，她的段子裡承載了生活中更重的那一面。
在第二季的舞臺上，李誕說她這兩年過得很不容易，遭遇了一系列很艱難的事情。
她也開始有勇氣把生活中的痛苦拿出來，說成段子給人聽。
無論是小時候經歷的原生家庭痛苦，還是近期至親過世的打擊，都被包裹在雲淡風輕的段子裡。
從思文這兒，我們開始接近一個事實——
喜劇是以輕鬆幽默的方式，講述真相和痛苦。
02.
上世紀五十年代的紐約，正是婚姻的痛苦促使“了不起的麥瑟爾夫人”在煤氣燈咖啡館裡表演了自己的第一次即興單口：
我老公和他那鉛筆都不會削的蠢祕書跑了。
人美條順、聰明賢惠的米琪·麥瑟爾，是美國上世紀五六十年代“完美主婦”的縮影。
彼時，美國的男性們從二戰的戰場上歸國返鄉，重新走上以前的工作崗位。
而在戰時因男性勞動力匱乏而被鼓勵走出家門參與工作的大量女性，又被迫回家，成為“快樂的家庭主婦”。
她們年輕、美麗、有起碼兩個孩子，生兒育女、照顧丈夫是唯一職責所在。
然而認為人生一切盡在掌握中的米琪·麥瑟爾，還是沒有抓住丈夫的心。
在一次失敗的單口表演後，丈夫聲稱厭倦了婚姻生活，逃離家門。
卻在離家不遠的地方，和蠢祕書過著從前生活的低配複製版。
兩次誤打誤撞，讓比丈夫有著更高喜劇天賦的米琪走上了表演舞臺。
她善用自己家庭主婦的形象，從失敗的婚姻生活中取材，成為了單口喜劇屆的明星。
在喜劇的掩護下，她代替整個家庭主婦人群發出了從前女性不敢公開表達的聲音。
女性主義意識，也在此過程中一步步覺醒。
時間過去60年，女性面臨的困境與議題並沒有太大變化。
唯一變化的是，女性可以更加大膽地說出自己的訴求。
過去兩年最火的單口喜劇女演員，毫無疑問是著名“網黃”黃阿麗。
這也是第一個挺著大肚子舉辦一小時單口專場的喜劇女演員。
跟標榜獨立女性的女權主義者不同，黃阿麗故意將自己塑造成一個不想工作，只想在家花丈夫錢的庸俗女性。
在《小眼鏡蛇》專場中，她調侃了自己追求丈夫的過程。
知道對方在哈佛商學院讀書，立馬發誓要把對方追到手。
戀愛期間收斂起自己的開放本性，讓他相信自己的身體是一座祕密花園，而非實際上的人民公園。
自己五年來不間斷地給對方準備午餐，只是想讓老公離不開自己。
所以當公公讓夫妻倆好好賺錢養孩子時，阿麗不高興了：
come on，你以為我嫁給你兒子是為了什麼？
當有朋友吐槽家庭主婦一天到晚除了健身逛街啥都不會幹的時候，阿麗反駁：
這些女人是天才。
她們才不是什麼家庭主婦，她們是光榮退休。
阿麗只想在家躺著，生活卻跟自己開了個玩笑。
身為哈佛金融俊才的老公不僅沒有錢，還欠了7萬塊的學費貸款。
而阿麗，只能拿講段子的錢給他還了這筆錢。
“不然你們以為我為啥大著個肚子站在這裡？”
阿麗用反其道而行之的視角，先揭示了很多女性都會有過的想逃避責任的心理，然後又用反轉戳破了這種白日美夢。
用“反女權”的方式達到女權效果，只有喜劇才可以做到。
而在《鐵娘子》的專場中，阿麗則以更加血淋淋、赤裸裸的重口味方式講述了女性生育孩子的巨大代價。
短短8個星期的家庭主婦經歷，更加徹底地打消了自己此前的美好幻想。
阿麗以前認為母乳餵養是培養親子感情的美妙行為。
可實際上，喝奶的女兒讓自己想到了《荒野獵人》裡那頭撕咬小李子的熊。
而且生育還給女性的性器官造成了難以想象的損傷。
生完孩子別人讓阿麗多拿點大號紙尿褲，她當時以為是給孩子的。
後來才明白，那是給產婦自己用的。
生孩子不只是會有孩子出來，還會有很多不可描述的東西跟著一起。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
雖然是女生，在舞臺上卻是最重口味的一個，屎尿屁的梗張口就來。
而且是第一個敢把家暴、情殺等女性在兩性關係中的弱勢處境拿上臺面說的人。
這些態度，雖然常見於女性之間的私下吐槽，但很少有女性會在公開場合進行表達。
因此會產生冒犯感，相應的票數就會很低。
當然，觀眾反響一般跟楊笠段子的處理水準也有關係。
單口喜劇的核心是兩部分——set up（鋪墊）和punchline（笑料）。
如果set-up製造了緊張，但是puchline卻沒有有效釋放緊張，那麼重口味和嚴肅話題就容易讓人尷尬。
作為單身未婚女青年，楊笠寫女性在婚戀中的處境，細節上就沒有“已婚婦女”思文來得有感染力。
思文至今最紅的段子，就是形容老公是“睡在上鋪的兄弟”。
創新地用男女之間的純友誼，來重新解讀夫妻關係。
要想和一個人擁有純潔的友誼，那就跟他結婚，過了幾年之後發現：
哇，太純潔了！簡直一點邪念都沒有。
當你穿成透明的站在他面前，他都會當你是透明的。
“幹啥呢你這是，都是朋友！”
當你問他愛不愛你，他不會正面回答。
“哎呀，不要說這麼傷感情的話！”
當你用兄弟的視角來看待夫妻關係，那些激情的消退，也就顯得沒那麼令人氣餒了。
而且夫妻處成朋友，還會少很多的猜忌和抱怨。
老公去見前女友半夜才回家，沒事兒。
“來來來進來，認識一下，這是我前男友。”
女人也不再抱怨自己生孩子辛苦。
“剖腹產算什麼，不就是為兄弟兩肋插刀嗎！”
作為已婚婦女，思文的段子裡常常會反應外界對女性的個體意義的漠視。
他們關心的，只有女性對於家庭的附屬價值。
一旦結婚，你在別人眼裡就成了一隻母雞，沒有人關心你飛得高不高，飛得累不累。
只關心你有沒有下蛋。
而且當你在外工作，在家做家務，忙裡忙外，人家對你豎起了大拇指：
你老公還真是家裡的頂樑柱呢。
相比個性少女曉卉和犀利女青年楊笠，作為中年、已婚、婦女的思文，她的段子裡承載了生活中更重的那一面。
在第二季的舞臺上，李誕說她這兩年過得很不容易，遭遇了一系列很艱難的事情。
她也開始有勇氣把生活中的痛苦拿出來，說成段子給人聽。
無論是小時候經歷的原生家庭痛苦，還是近期至親過世的打擊，都被包裹在雲淡風輕的段子裡。
從思文這兒，我們開始接近一個事實——
喜劇是以輕鬆幽默的方式，講述真相和痛苦。
02.
上世紀五十年代的紐約，正是婚姻的痛苦促使“了不起的麥瑟爾夫人”在煤氣燈咖啡館裡表演了自己的第一次即興單口：
我老公和他那鉛筆都不會削的蠢祕書跑了。
人美條順、聰明賢惠的米琪·麥瑟爾，是美國上世紀五六十年代“完美主婦”的縮影。
彼時，美國的男性們從二戰的戰場上歸國返鄉，重新走上以前的工作崗位。
而在戰時因男性勞動力匱乏而被鼓勵走出家門參與工作的大量女性，又被迫回家，成為“快樂的家庭主婦”。
她們年輕、美麗、有起碼兩個孩子，生兒育女、照顧丈夫是唯一職責所在。
然而認為人生一切盡在掌握中的米琪·麥瑟爾，還是沒有抓住丈夫的心。
在一次失敗的單口表演後，丈夫聲稱厭倦了婚姻生活，逃離家門。
卻在離家不遠的地方，和蠢祕書過著從前生活的低配複製版。
兩次誤打誤撞，讓比丈夫有著更高喜劇天賦的米琪走上了表演舞臺。
她善用自己家庭主婦的形象，從失敗的婚姻生活中取材，成為了單口喜劇屆的明星。
在喜劇的掩護下，她代替整個家庭主婦人群發出了從前女性不敢公開表達的聲音。
女性主義意識，也在此過程中一步步覺醒。
時間過去60年，女性面臨的困境與議題並沒有太大變化。
唯一變化的是，女性可以更加大膽地說出自己的訴求。
過去兩年最火的單口喜劇女演員，毫無疑問是著名“網黃”黃阿麗。
這也是第一個挺著大肚子舉辦一小時單口專場的喜劇女演員。
跟標榜獨立女性的女權主義者不同，黃阿麗故意將自己塑造成一個不想工作，只想在家花丈夫錢的庸俗女性。
在《小眼鏡蛇》專場中，她調侃了自己追求丈夫的過程。
知道對方在哈佛商學院讀書，立馬發誓要把對方追到手。
戀愛期間收斂起自己的開放本性，讓他相信自己的身體是一座祕密花園，而非實際上的人民公園。
自己五年來不間斷地給對方準備午餐，只是想讓老公離不開自己。
所以當公公讓夫妻倆好好賺錢養孩子時，阿麗不高興了：
come on，你以為我嫁給你兒子是為了什麼？
當有朋友吐槽家庭主婦一天到晚除了健身逛街啥都不會幹的時候，阿麗反駁：
這些女人是天才。
她們才不是什麼家庭主婦，她們是光榮退休。
阿麗只想在家躺著，生活卻跟自己開了個玩笑。
身為哈佛金融俊才的老公不僅沒有錢，還欠了7萬塊的學費貸款。
而阿麗，只能拿講段子的錢給他還了這筆錢。
“不然你們以為我為啥大著個肚子站在這裡？”
阿麗用反其道而行之的視角，先揭示了很多女性都會有過的想逃避責任的心理，然後又用反轉戳破了這種白日美夢。
用“反女權”的方式達到女權效果，只有喜劇才可以做到。
而在《鐵娘子》的專場中，阿麗則以更加血淋淋、赤裸裸的重口味方式講述了女性生育孩子的巨大代價。
短短8個星期的家庭主婦經歷，更加徹底地打消了自己此前的美好幻想。
阿麗以前認為母乳餵養是培養親子感情的美妙行為。
可實際上，喝奶的女兒讓自己想到了《荒野獵人》裡那頭撕咬小李子的熊。
而且生育還給女性的性器官造成了難以想象的損傷。
生完孩子別人讓阿麗多拿點大號紙尿褲，她當時以為是給孩子的。
後來才明白，那是給產婦自己用的。
生孩子不只是會有孩子出來，還會有很多不可描述的東西跟著一起。
阿麗有個朋友，曾經是人前從不打嗝的優雅淑女，但是在剖腹產後完全變成了一個粗俗不堪的女人。
“她生完孩子不久，我去她家拜訪她。她一打開門就跟我說，看我這逼樣兒阿麗，快看啊。她的陰部簡直慘不忍睹，看上去像兩個並駕齊驅的雞巴。就為了生這個女兒，我朋友變成了兩個男人……她說求你了，別逗我了，笑死我了。她得用一隻手抓著枕頭，壓在她剖腹產留下的傷疤上，另一隻手捏住兩個雞巴，為了防止陰部（玉米捲餅）裡的烤牛肉（排洩物）掉下來，掉到地上變成玉米片。”
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
雖然是女生，在舞臺上卻是最重口味的一個，屎尿屁的梗張口就來。
而且是第一個敢把家暴、情殺等女性在兩性關係中的弱勢處境拿上臺面說的人。
這些態度，雖然常見於女性之間的私下吐槽，但很少有女性會在公開場合進行表達。
因此會產生冒犯感，相應的票數就會很低。
當然，觀眾反響一般跟楊笠段子的處理水準也有關係。
單口喜劇的核心是兩部分——set up（鋪墊）和punchline（笑料）。
如果set-up製造了緊張，但是puchline卻沒有有效釋放緊張，那麼重口味和嚴肅話題就容易讓人尷尬。
作為單身未婚女青年，楊笠寫女性在婚戀中的處境，細節上就沒有“已婚婦女”思文來得有感染力。
思文至今最紅的段子，就是形容老公是“睡在上鋪的兄弟”。
創新地用男女之間的純友誼，來重新解讀夫妻關係。
要想和一個人擁有純潔的友誼，那就跟他結婚，過了幾年之後發現：
哇，太純潔了！簡直一點邪念都沒有。
當你穿成透明的站在他面前，他都會當你是透明的。
“幹啥呢你這是，都是朋友！”
當你問他愛不愛你，他不會正面回答。
“哎呀，不要說這麼傷感情的話！”
當你用兄弟的視角來看待夫妻關係，那些激情的消退，也就顯得沒那麼令人氣餒了。
而且夫妻處成朋友，還會少很多的猜忌和抱怨。
老公去見前女友半夜才回家，沒事兒。
“來來來進來，認識一下，這是我前男友。”
女人也不再抱怨自己生孩子辛苦。
“剖腹產算什麼，不就是為兄弟兩肋插刀嗎！”
作為已婚婦女，思文的段子裡常常會反應外界對女性的個體意義的漠視。
他們關心的，只有女性對於家庭的附屬價值。
一旦結婚，你在別人眼裡就成了一隻母雞，沒有人關心你飛得高不高，飛得累不累。
只關心你有沒有下蛋。
而且當你在外工作，在家做家務，忙裡忙外，人家對你豎起了大拇指：
你老公還真是家裡的頂樑柱呢。
相比個性少女曉卉和犀利女青年楊笠，作為中年、已婚、婦女的思文，她的段子裡承載了生活中更重的那一面。
在第二季的舞臺上，李誕說她這兩年過得很不容易，遭遇了一系列很艱難的事情。
她也開始有勇氣把生活中的痛苦拿出來，說成段子給人聽。
無論是小時候經歷的原生家庭痛苦，還是近期至親過世的打擊，都被包裹在雲淡風輕的段子裡。
從思文這兒，我們開始接近一個事實——
喜劇是以輕鬆幽默的方式，講述真相和痛苦。
02.
上世紀五十年代的紐約，正是婚姻的痛苦促使“了不起的麥瑟爾夫人”在煤氣燈咖啡館裡表演了自己的第一次即興單口：
我老公和他那鉛筆都不會削的蠢祕書跑了。
人美條順、聰明賢惠的米琪·麥瑟爾，是美國上世紀五六十年代“完美主婦”的縮影。
彼時，美國的男性們從二戰的戰場上歸國返鄉，重新走上以前的工作崗位。
而在戰時因男性勞動力匱乏而被鼓勵走出家門參與工作的大量女性，又被迫回家，成為“快樂的家庭主婦”。
她們年輕、美麗、有起碼兩個孩子，生兒育女、照顧丈夫是唯一職責所在。
然而認為人生一切盡在掌握中的米琪·麥瑟爾，還是沒有抓住丈夫的心。
在一次失敗的單口表演後，丈夫聲稱厭倦了婚姻生活，逃離家門。
卻在離家不遠的地方，和蠢祕書過著從前生活的低配複製版。
兩次誤打誤撞，讓比丈夫有著更高喜劇天賦的米琪走上了表演舞臺。
她善用自己家庭主婦的形象，從失敗的婚姻生活中取材，成為了單口喜劇屆的明星。
在喜劇的掩護下，她代替整個家庭主婦人群發出了從前女性不敢公開表達的聲音。
女性主義意識，也在此過程中一步步覺醒。
時間過去60年，女性面臨的困境與議題並沒有太大變化。
唯一變化的是，女性可以更加大膽地說出自己的訴求。
過去兩年最火的單口喜劇女演員，毫無疑問是著名“網黃”黃阿麗。
這也是第一個挺著大肚子舉辦一小時單口專場的喜劇女演員。
跟標榜獨立女性的女權主義者不同，黃阿麗故意將自己塑造成一個不想工作，只想在家花丈夫錢的庸俗女性。
在《小眼鏡蛇》專場中，她調侃了自己追求丈夫的過程。
知道對方在哈佛商學院讀書，立馬發誓要把對方追到手。
戀愛期間收斂起自己的開放本性，讓他相信自己的身體是一座祕密花園，而非實際上的人民公園。
自己五年來不間斷地給對方準備午餐，只是想讓老公離不開自己。
所以當公公讓夫妻倆好好賺錢養孩子時，阿麗不高興了：
come on，你以為我嫁給你兒子是為了什麼？
當有朋友吐槽家庭主婦一天到晚除了健身逛街啥都不會幹的時候，阿麗反駁：
這些女人是天才。
她們才不是什麼家庭主婦，她們是光榮退休。
阿麗只想在家躺著，生活卻跟自己開了個玩笑。
身為哈佛金融俊才的老公不僅沒有錢，還欠了7萬塊的學費貸款。
而阿麗，只能拿講段子的錢給他還了這筆錢。
“不然你們以為我為啥大著個肚子站在這裡？”
阿麗用反其道而行之的視角，先揭示了很多女性都會有過的想逃避責任的心理，然後又用反轉戳破了這種白日美夢。
用“反女權”的方式達到女權效果，只有喜劇才可以做到。
而在《鐵娘子》的專場中，阿麗則以更加血淋淋、赤裸裸的重口味方式講述了女性生育孩子的巨大代價。
短短8個星期的家庭主婦經歷，更加徹底地打消了自己此前的美好幻想。
阿麗以前認為母乳餵養是培養親子感情的美妙行為。
可實際上，喝奶的女兒讓自己想到了《荒野獵人》裡那頭撕咬小李子的熊。
而且生育還給女性的性器官造成了難以想象的損傷。
生完孩子別人讓阿麗多拿點大號紙尿褲，她當時以為是給孩子的。
後來才明白，那是給產婦自己用的。
生孩子不只是會有孩子出來，還會有很多不可描述的東西跟著一起。
阿麗有個朋友，曾經是人前從不打嗝的優雅淑女，但是在剖腹產後完全變成了一個粗俗不堪的女人。
“她生完孩子不久，我去她家拜訪她。她一打開門就跟我說，看我這逼樣兒阿麗，快看啊。她的陰部簡直慘不忍睹，看上去像兩個並駕齊驅的雞巴。就為了生這個女兒，我朋友變成了兩個男人……她說求你了，別逗我了，笑死我了。她得用一隻手抓著枕頭，壓在她剖腹產留下的傷疤上，另一隻手捏住兩個雞巴，為了防止陰部（玉米捲餅）裡的烤牛肉（排洩物）掉下來，掉到地上變成玉米片。”
阿麗用粗俗不堪的字眼，描述了女性的生育慘狀。
女性為什麼休產假？
很多人認為那是為了照顧年幼的嬰兒。
但其實產假的真正意義，應該是讓女性恢復到一個體面的狀態。
這一點，向來被很多人忽略，甚至會被人視作嬌氣。
由於生育慘狀的不體面，以往女性總是羞於提及，男性也不想聆聽。
通過單口喜劇，女性訴說尺度和社會接受尺度，有了一個較好的平衡。
像李誕說的那樣，喜劇不是殘酷的，生活是殘酷的。喜劇只不過幫你展示殘酷，甚至可以化解一部分。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
雖然是女生，在舞臺上卻是最重口味的一個，屎尿屁的梗張口就來。
而且是第一個敢把家暴、情殺等女性在兩性關係中的弱勢處境拿上臺面說的人。
這些態度，雖然常見於女性之間的私下吐槽，但很少有女性會在公開場合進行表達。
因此會產生冒犯感，相應的票數就會很低。
當然，觀眾反響一般跟楊笠段子的處理水準也有關係。
單口喜劇的核心是兩部分——set up（鋪墊）和punchline（笑料）。
如果set-up製造了緊張，但是puchline卻沒有有效釋放緊張，那麼重口味和嚴肅話題就容易讓人尷尬。
作為單身未婚女青年，楊笠寫女性在婚戀中的處境，細節上就沒有“已婚婦女”思文來得有感染力。
思文至今最紅的段子，就是形容老公是“睡在上鋪的兄弟”。
創新地用男女之間的純友誼，來重新解讀夫妻關係。
要想和一個人擁有純潔的友誼，那就跟他結婚，過了幾年之後發現：
哇，太純潔了！簡直一點邪念都沒有。
當你穿成透明的站在他面前，他都會當你是透明的。
“幹啥呢你這是，都是朋友！”
當你問他愛不愛你，他不會正面回答。
“哎呀，不要說這麼傷感情的話！”
當你用兄弟的視角來看待夫妻關係，那些激情的消退，也就顯得沒那麼令人氣餒了。
而且夫妻處成朋友，還會少很多的猜忌和抱怨。
老公去見前女友半夜才回家，沒事兒。
“來來來進來，認識一下，這是我前男友。”
女人也不再抱怨自己生孩子辛苦。
“剖腹產算什麼，不就是為兄弟兩肋插刀嗎！”
作為已婚婦女，思文的段子裡常常會反應外界對女性的個體意義的漠視。
他們關心的，只有女性對於家庭的附屬價值。
一旦結婚，你在別人眼裡就成了一隻母雞，沒有人關心你飛得高不高，飛得累不累。
只關心你有沒有下蛋。
而且當你在外工作，在家做家務，忙裡忙外，人家對你豎起了大拇指：
你老公還真是家裡的頂樑柱呢。
相比個性少女曉卉和犀利女青年楊笠，作為中年、已婚、婦女的思文，她的段子裡承載了生活中更重的那一面。
在第二季的舞臺上，李誕說她這兩年過得很不容易，遭遇了一系列很艱難的事情。
她也開始有勇氣把生活中的痛苦拿出來，說成段子給人聽。
無論是小時候經歷的原生家庭痛苦，還是近期至親過世的打擊，都被包裹在雲淡風輕的段子裡。
從思文這兒，我們開始接近一個事實——
喜劇是以輕鬆幽默的方式，講述真相和痛苦。
02.
上世紀五十年代的紐約，正是婚姻的痛苦促使“了不起的麥瑟爾夫人”在煤氣燈咖啡館裡表演了自己的第一次即興單口：
我老公和他那鉛筆都不會削的蠢祕書跑了。
人美條順、聰明賢惠的米琪·麥瑟爾，是美國上世紀五六十年代“完美主婦”的縮影。
彼時，美國的男性們從二戰的戰場上歸國返鄉，重新走上以前的工作崗位。
而在戰時因男性勞動力匱乏而被鼓勵走出家門參與工作的大量女性，又被迫回家，成為“快樂的家庭主婦”。
她們年輕、美麗、有起碼兩個孩子，生兒育女、照顧丈夫是唯一職責所在。
然而認為人生一切盡在掌握中的米琪·麥瑟爾，還是沒有抓住丈夫的心。
在一次失敗的單口表演後，丈夫聲稱厭倦了婚姻生活，逃離家門。
卻在離家不遠的地方，和蠢祕書過著從前生活的低配複製版。
兩次誤打誤撞，讓比丈夫有著更高喜劇天賦的米琪走上了表演舞臺。
她善用自己家庭主婦的形象，從失敗的婚姻生活中取材，成為了單口喜劇屆的明星。
在喜劇的掩護下，她代替整個家庭主婦人群發出了從前女性不敢公開表達的聲音。
女性主義意識，也在此過程中一步步覺醒。
時間過去60年，女性面臨的困境與議題並沒有太大變化。
唯一變化的是，女性可以更加大膽地說出自己的訴求。
過去兩年最火的單口喜劇女演員，毫無疑問是著名“網黃”黃阿麗。
這也是第一個挺著大肚子舉辦一小時單口專場的喜劇女演員。
跟標榜獨立女性的女權主義者不同，黃阿麗故意將自己塑造成一個不想工作，只想在家花丈夫錢的庸俗女性。
在《小眼鏡蛇》專場中，她調侃了自己追求丈夫的過程。
知道對方在哈佛商學院讀書，立馬發誓要把對方追到手。
戀愛期間收斂起自己的開放本性，讓他相信自己的身體是一座祕密花園，而非實際上的人民公園。
自己五年來不間斷地給對方準備午餐，只是想讓老公離不開自己。
所以當公公讓夫妻倆好好賺錢養孩子時，阿麗不高興了：
come on，你以為我嫁給你兒子是為了什麼？
當有朋友吐槽家庭主婦一天到晚除了健身逛街啥都不會幹的時候，阿麗反駁：
這些女人是天才。
她們才不是什麼家庭主婦，她們是光榮退休。
阿麗只想在家躺著，生活卻跟自己開了個玩笑。
身為哈佛金融俊才的老公不僅沒有錢，還欠了7萬塊的學費貸款。
而阿麗，只能拿講段子的錢給他還了這筆錢。
“不然你們以為我為啥大著個肚子站在這裡？”
阿麗用反其道而行之的視角，先揭示了很多女性都會有過的想逃避責任的心理，然後又用反轉戳破了這種白日美夢。
用“反女權”的方式達到女權效果，只有喜劇才可以做到。
而在《鐵娘子》的專場中，阿麗則以更加血淋淋、赤裸裸的重口味方式講述了女性生育孩子的巨大代價。
短短8個星期的家庭主婦經歷，更加徹底地打消了自己此前的美好幻想。
阿麗以前認為母乳餵養是培養親子感情的美妙行為。
可實際上，喝奶的女兒讓自己想到了《荒野獵人》裡那頭撕咬小李子的熊。
而且生育還給女性的性器官造成了難以想象的損傷。
生完孩子別人讓阿麗多拿點大號紙尿褲，她當時以為是給孩子的。
後來才明白，那是給產婦自己用的。
生孩子不只是會有孩子出來，還會有很多不可描述的東西跟著一起。
阿麗有個朋友，曾經是人前從不打嗝的優雅淑女，但是在剖腹產後完全變成了一個粗俗不堪的女人。
“她生完孩子不久，我去她家拜訪她。她一打開門就跟我說，看我這逼樣兒阿麗，快看啊。她的陰部簡直慘不忍睹，看上去像兩個並駕齊驅的雞巴。就為了生這個女兒，我朋友變成了兩個男人……她說求你了，別逗我了，笑死我了。她得用一隻手抓著枕頭，壓在她剖腹產留下的傷疤上，另一隻手捏住兩個雞巴，為了防止陰部（玉米捲餅）裡的烤牛肉（排洩物）掉下來，掉到地上變成玉米片。”
阿麗用粗俗不堪的字眼，描述了女性的生育慘狀。
女性為什麼休產假？
很多人認為那是為了照顧年幼的嬰兒。
但其實產假的真正意義，應該是讓女性恢復到一個體面的狀態。
這一點，向來被很多人忽略，甚至會被人視作嬌氣。
由於生育慘狀的不體面，以往女性總是羞於提及，男性也不想聆聽。
通過單口喜劇，女性訴說尺度和社會接受尺度，有了一個較好的平衡。
像李誕說的那樣，喜劇不是殘酷的，生活是殘酷的。喜劇只不過幫你展示殘酷，甚至可以化解一部分。
正因為如此，被生活所累的人都熱愛喜劇。
但當生活過於殘酷時，喜劇非但不能化解，它還會讓你在試圖消解嚴肅與痛苦的過程中，無法誠實地面對真相。
澳洲喜劇人漢娜·蓋茨比是一個女同性戀。
她在告別秀上，講了一個笑中帶血的故事。
有次坐巴士末班車，漢娜跟一個女生講話，結果被女生男朋友當成男同性戀，不斷推搡她並威脅道：
“該死的基佬，離我的女朋友遠一點！你這個怪胎。”
當他女朋友向他解釋漢娜是個女孩後，對方連連道歉，“我不打女人。”
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
雖然是女生，在舞臺上卻是最重口味的一個，屎尿屁的梗張口就來。
而且是第一個敢把家暴、情殺等女性在兩性關係中的弱勢處境拿上臺面說的人。
這些態度，雖然常見於女性之間的私下吐槽，但很少有女性會在公開場合進行表達。
因此會產生冒犯感，相應的票數就會很低。
當然，觀眾反響一般跟楊笠段子的處理水準也有關係。
單口喜劇的核心是兩部分——set up（鋪墊）和punchline（笑料）。
如果set-up製造了緊張，但是puchline卻沒有有效釋放緊張，那麼重口味和嚴肅話題就容易讓人尷尬。
作為單身未婚女青年，楊笠寫女性在婚戀中的處境，細節上就沒有“已婚婦女”思文來得有感染力。
思文至今最紅的段子，就是形容老公是“睡在上鋪的兄弟”。
創新地用男女之間的純友誼，來重新解讀夫妻關係。
要想和一個人擁有純潔的友誼，那就跟他結婚，過了幾年之後發現：
哇，太純潔了！簡直一點邪念都沒有。
當你穿成透明的站在他面前，他都會當你是透明的。
“幹啥呢你這是，都是朋友！”
當你問他愛不愛你，他不會正面回答。
“哎呀，不要說這麼傷感情的話！”
當你用兄弟的視角來看待夫妻關係，那些激情的消退，也就顯得沒那麼令人氣餒了。
而且夫妻處成朋友，還會少很多的猜忌和抱怨。
老公去見前女友半夜才回家，沒事兒。
“來來來進來，認識一下，這是我前男友。”
女人也不再抱怨自己生孩子辛苦。
“剖腹產算什麼，不就是為兄弟兩肋插刀嗎！”
作為已婚婦女，思文的段子裡常常會反應外界對女性的個體意義的漠視。
他們關心的，只有女性對於家庭的附屬價值。
一旦結婚，你在別人眼裡就成了一隻母雞，沒有人關心你飛得高不高，飛得累不累。
只關心你有沒有下蛋。
而且當你在外工作，在家做家務，忙裡忙外，人家對你豎起了大拇指：
你老公還真是家裡的頂樑柱呢。
相比個性少女曉卉和犀利女青年楊笠，作為中年、已婚、婦女的思文，她的段子裡承載了生活中更重的那一面。
在第二季的舞臺上，李誕說她這兩年過得很不容易，遭遇了一系列很艱難的事情。
她也開始有勇氣把生活中的痛苦拿出來，說成段子給人聽。
無論是小時候經歷的原生家庭痛苦，還是近期至親過世的打擊，都被包裹在雲淡風輕的段子裡。
從思文這兒，我們開始接近一個事實——
喜劇是以輕鬆幽默的方式，講述真相和痛苦。
02.
上世紀五十年代的紐約，正是婚姻的痛苦促使“了不起的麥瑟爾夫人”在煤氣燈咖啡館裡表演了自己的第一次即興單口：
我老公和他那鉛筆都不會削的蠢祕書跑了。
人美條順、聰明賢惠的米琪·麥瑟爾，是美國上世紀五六十年代“完美主婦”的縮影。
彼時，美國的男性們從二戰的戰場上歸國返鄉，重新走上以前的工作崗位。
而在戰時因男性勞動力匱乏而被鼓勵走出家門參與工作的大量女性，又被迫回家，成為“快樂的家庭主婦”。
她們年輕、美麗、有起碼兩個孩子，生兒育女、照顧丈夫是唯一職責所在。
然而認為人生一切盡在掌握中的米琪·麥瑟爾，還是沒有抓住丈夫的心。
在一次失敗的單口表演後，丈夫聲稱厭倦了婚姻生活，逃離家門。
卻在離家不遠的地方，和蠢祕書過著從前生活的低配複製版。
兩次誤打誤撞，讓比丈夫有著更高喜劇天賦的米琪走上了表演舞臺。
她善用自己家庭主婦的形象，從失敗的婚姻生活中取材，成為了單口喜劇屆的明星。
在喜劇的掩護下，她代替整個家庭主婦人群發出了從前女性不敢公開表達的聲音。
女性主義意識，也在此過程中一步步覺醒。
時間過去60年，女性面臨的困境與議題並沒有太大變化。
唯一變化的是，女性可以更加大膽地說出自己的訴求。
過去兩年最火的單口喜劇女演員，毫無疑問是著名“網黃”黃阿麗。
這也是第一個挺著大肚子舉辦一小時單口專場的喜劇女演員。
跟標榜獨立女性的女權主義者不同，黃阿麗故意將自己塑造成一個不想工作，只想在家花丈夫錢的庸俗女性。
在《小眼鏡蛇》專場中，她調侃了自己追求丈夫的過程。
知道對方在哈佛商學院讀書，立馬發誓要把對方追到手。
戀愛期間收斂起自己的開放本性，讓他相信自己的身體是一座祕密花園，而非實際上的人民公園。
自己五年來不間斷地給對方準備午餐，只是想讓老公離不開自己。
所以當公公讓夫妻倆好好賺錢養孩子時，阿麗不高興了：
come on，你以為我嫁給你兒子是為了什麼？
當有朋友吐槽家庭主婦一天到晚除了健身逛街啥都不會幹的時候，阿麗反駁：
這些女人是天才。
她們才不是什麼家庭主婦，她們是光榮退休。
阿麗只想在家躺著，生活卻跟自己開了個玩笑。
身為哈佛金融俊才的老公不僅沒有錢，還欠了7萬塊的學費貸款。
而阿麗，只能拿講段子的錢給他還了這筆錢。
“不然你們以為我為啥大著個肚子站在這裡？”
阿麗用反其道而行之的視角，先揭示了很多女性都會有過的想逃避責任的心理，然後又用反轉戳破了這種白日美夢。
用“反女權”的方式達到女權效果，只有喜劇才可以做到。
而在《鐵娘子》的專場中，阿麗則以更加血淋淋、赤裸裸的重口味方式講述了女性生育孩子的巨大代價。
短短8個星期的家庭主婦經歷，更加徹底地打消了自己此前的美好幻想。
阿麗以前認為母乳餵養是培養親子感情的美妙行為。
可實際上，喝奶的女兒讓自己想到了《荒野獵人》裡那頭撕咬小李子的熊。
而且生育還給女性的性器官造成了難以想象的損傷。
生完孩子別人讓阿麗多拿點大號紙尿褲，她當時以為是給孩子的。
後來才明白，那是給產婦自己用的。
生孩子不只是會有孩子出來，還會有很多不可描述的東西跟著一起。
阿麗有個朋友，曾經是人前從不打嗝的優雅淑女，但是在剖腹產後完全變成了一個粗俗不堪的女人。
“她生完孩子不久，我去她家拜訪她。她一打開門就跟我說，看我這逼樣兒阿麗，快看啊。她的陰部簡直慘不忍睹，看上去像兩個並駕齊驅的雞巴。就為了生這個女兒，我朋友變成了兩個男人……她說求你了，別逗我了，笑死我了。她得用一隻手抓著枕頭，壓在她剖腹產留下的傷疤上，另一隻手捏住兩個雞巴，為了防止陰部（玉米捲餅）裡的烤牛肉（排洩物）掉下來，掉到地上變成玉米片。”
阿麗用粗俗不堪的字眼，描述了女性的生育慘狀。
女性為什麼休產假？
很多人認為那是為了照顧年幼的嬰兒。
但其實產假的真正意義，應該是讓女性恢復到一個體面的狀態。
這一點，向來被很多人忽略，甚至會被人視作嬌氣。
由於生育慘狀的不體面，以往女性總是羞於提及，男性也不想聆聽。
通過單口喜劇，女性訴說尺度和社會接受尺度，有了一個較好的平衡。
像李誕說的那樣，喜劇不是殘酷的，生活是殘酷的。喜劇只不過幫你展示殘酷，甚至可以化解一部分。
正因為如此，被生活所累的人都熱愛喜劇。
但當生活過於殘酷時，喜劇非但不能化解，它還會讓你在試圖消解嚴肅與痛苦的過程中，無法誠實地面對真相。
澳洲喜劇人漢娜·蓋茨比是一個女同性戀。
她在告別秀上，講了一個笑中帶血的故事。
有次坐巴士末班車，漢娜跟一個女生講話，結果被女生男朋友當成男同性戀，不斷推搡她並威脅道：
“該死的基佬，離我的女朋友遠一點！你這個怪胎。”
當他女朋友向他解釋漢娜是個女孩後，對方連連道歉，“我不打女人。”
▲“姬佬”應該翻譯為“基佬”
直到表演快要結束，漢娜才講出了這個故事的後半段。
那個男人發現自己搞錯後，又跑回來對漢娜說：
我懂了，你是一個女同，我有權力狠狠地揍你一頓。
他確實揍了，而現場無一人阻止。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
雖然是女生，在舞臺上卻是最重口味的一個，屎尿屁的梗張口就來。
而且是第一個敢把家暴、情殺等女性在兩性關係中的弱勢處境拿上臺面說的人。
這些態度，雖然常見於女性之間的私下吐槽，但很少有女性會在公開場合進行表達。
因此會產生冒犯感，相應的票數就會很低。
當然，觀眾反響一般跟楊笠段子的處理水準也有關係。
單口喜劇的核心是兩部分——set up（鋪墊）和punchline（笑料）。
如果set-up製造了緊張，但是puchline卻沒有有效釋放緊張，那麼重口味和嚴肅話題就容易讓人尷尬。
作為單身未婚女青年，楊笠寫女性在婚戀中的處境，細節上就沒有“已婚婦女”思文來得有感染力。
思文至今最紅的段子，就是形容老公是“睡在上鋪的兄弟”。
創新地用男女之間的純友誼，來重新解讀夫妻關係。
要想和一個人擁有純潔的友誼，那就跟他結婚，過了幾年之後發現：
哇，太純潔了！簡直一點邪念都沒有。
當你穿成透明的站在他面前，他都會當你是透明的。
“幹啥呢你這是，都是朋友！”
當你問他愛不愛你，他不會正面回答。
“哎呀，不要說這麼傷感情的話！”
當你用兄弟的視角來看待夫妻關係，那些激情的消退，也就顯得沒那麼令人氣餒了。
而且夫妻處成朋友，還會少很多的猜忌和抱怨。
老公去見前女友半夜才回家，沒事兒。
“來來來進來，認識一下，這是我前男友。”
女人也不再抱怨自己生孩子辛苦。
“剖腹產算什麼，不就是為兄弟兩肋插刀嗎！”
作為已婚婦女，思文的段子裡常常會反應外界對女性的個體意義的漠視。
他們關心的，只有女性對於家庭的附屬價值。
一旦結婚，你在別人眼裡就成了一隻母雞，沒有人關心你飛得高不高，飛得累不累。
只關心你有沒有下蛋。
而且當你在外工作，在家做家務，忙裡忙外，人家對你豎起了大拇指：
你老公還真是家裡的頂樑柱呢。
相比個性少女曉卉和犀利女青年楊笠，作為中年、已婚、婦女的思文，她的段子裡承載了生活中更重的那一面。
在第二季的舞臺上，李誕說她這兩年過得很不容易，遭遇了一系列很艱難的事情。
她也開始有勇氣把生活中的痛苦拿出來，說成段子給人聽。
無論是小時候經歷的原生家庭痛苦，還是近期至親過世的打擊，都被包裹在雲淡風輕的段子裡。
從思文這兒，我們開始接近一個事實——
喜劇是以輕鬆幽默的方式，講述真相和痛苦。
02.
上世紀五十年代的紐約，正是婚姻的痛苦促使“了不起的麥瑟爾夫人”在煤氣燈咖啡館裡表演了自己的第一次即興單口：
我老公和他那鉛筆都不會削的蠢祕書跑了。
人美條順、聰明賢惠的米琪·麥瑟爾，是美國上世紀五六十年代“完美主婦”的縮影。
彼時，美國的男性們從二戰的戰場上歸國返鄉，重新走上以前的工作崗位。
而在戰時因男性勞動力匱乏而被鼓勵走出家門參與工作的大量女性，又被迫回家，成為“快樂的家庭主婦”。
她們年輕、美麗、有起碼兩個孩子，生兒育女、照顧丈夫是唯一職責所在。
然而認為人生一切盡在掌握中的米琪·麥瑟爾，還是沒有抓住丈夫的心。
在一次失敗的單口表演後，丈夫聲稱厭倦了婚姻生活，逃離家門。
卻在離家不遠的地方，和蠢祕書過著從前生活的低配複製版。
兩次誤打誤撞，讓比丈夫有著更高喜劇天賦的米琪走上了表演舞臺。
她善用自己家庭主婦的形象，從失敗的婚姻生活中取材，成為了單口喜劇屆的明星。
在喜劇的掩護下，她代替整個家庭主婦人群發出了從前女性不敢公開表達的聲音。
女性主義意識，也在此過程中一步步覺醒。
時間過去60年，女性面臨的困境與議題並沒有太大變化。
唯一變化的是，女性可以更加大膽地說出自己的訴求。
過去兩年最火的單口喜劇女演員，毫無疑問是著名“網黃”黃阿麗。
這也是第一個挺著大肚子舉辦一小時單口專場的喜劇女演員。
跟標榜獨立女性的女權主義者不同，黃阿麗故意將自己塑造成一個不想工作，只想在家花丈夫錢的庸俗女性。
在《小眼鏡蛇》專場中，她調侃了自己追求丈夫的過程。
知道對方在哈佛商學院讀書，立馬發誓要把對方追到手。
戀愛期間收斂起自己的開放本性，讓他相信自己的身體是一座祕密花園，而非實際上的人民公園。
自己五年來不間斷地給對方準備午餐，只是想讓老公離不開自己。
所以當公公讓夫妻倆好好賺錢養孩子時，阿麗不高興了：
come on，你以為我嫁給你兒子是為了什麼？
當有朋友吐槽家庭主婦一天到晚除了健身逛街啥都不會幹的時候，阿麗反駁：
這些女人是天才。
她們才不是什麼家庭主婦，她們是光榮退休。
阿麗只想在家躺著，生活卻跟自己開了個玩笑。
身為哈佛金融俊才的老公不僅沒有錢，還欠了7萬塊的學費貸款。
而阿麗，只能拿講段子的錢給他還了這筆錢。
“不然你們以為我為啥大著個肚子站在這裡？”
阿麗用反其道而行之的視角，先揭示了很多女性都會有過的想逃避責任的心理，然後又用反轉戳破了這種白日美夢。
用“反女權”的方式達到女權效果，只有喜劇才可以做到。
而在《鐵娘子》的專場中，阿麗則以更加血淋淋、赤裸裸的重口味方式講述了女性生育孩子的巨大代價。
短短8個星期的家庭主婦經歷，更加徹底地打消了自己此前的美好幻想。
阿麗以前認為母乳餵養是培養親子感情的美妙行為。
可實際上，喝奶的女兒讓自己想到了《荒野獵人》裡那頭撕咬小李子的熊。
而且生育還給女性的性器官造成了難以想象的損傷。
生完孩子別人讓阿麗多拿點大號紙尿褲，她當時以為是給孩子的。
後來才明白，那是給產婦自己用的。
生孩子不只是會有孩子出來，還會有很多不可描述的東西跟著一起。
阿麗有個朋友，曾經是人前從不打嗝的優雅淑女，但是在剖腹產後完全變成了一個粗俗不堪的女人。
“她生完孩子不久，我去她家拜訪她。她一打開門就跟我說，看我這逼樣兒阿麗，快看啊。她的陰部簡直慘不忍睹，看上去像兩個並駕齊驅的雞巴。就為了生這個女兒，我朋友變成了兩個男人……她說求你了，別逗我了，笑死我了。她得用一隻手抓著枕頭，壓在她剖腹產留下的傷疤上，另一隻手捏住兩個雞巴，為了防止陰部（玉米捲餅）裡的烤牛肉（排洩物）掉下來，掉到地上變成玉米片。”
阿麗用粗俗不堪的字眼，描述了女性的生育慘狀。
女性為什麼休產假？
很多人認為那是為了照顧年幼的嬰兒。
但其實產假的真正意義，應該是讓女性恢復到一個體面的狀態。
這一點，向來被很多人忽略，甚至會被人視作嬌氣。
由於生育慘狀的不體面，以往女性總是羞於提及，男性也不想聆聽。
通過單口喜劇，女性訴說尺度和社會接受尺度，有了一個較好的平衡。
像李誕說的那樣，喜劇不是殘酷的，生活是殘酷的。喜劇只不過幫你展示殘酷，甚至可以化解一部分。
正因為如此，被生活所累的人都熱愛喜劇。
但當生活過於殘酷時，喜劇非但不能化解，它還會讓你在試圖消解嚴肅與痛苦的過程中，無法誠實地面對真相。
澳洲喜劇人漢娜·蓋茨比是一個女同性戀。
她在告別秀上，講了一個笑中帶血的故事。
有次坐巴士末班車，漢娜跟一個女生講話，結果被女生男朋友當成男同性戀，不斷推搡她並威脅道：
“該死的基佬，離我的女朋友遠一點！你這個怪胎。”
當他女朋友向他解釋漢娜是個女孩後，對方連連道歉，“我不打女人。”
▲“姬佬”應該翻譯為“基佬”
直到表演快要結束，漢娜才講出了這個故事的後半段。
那個男人發現自己搞錯後，又跑回來對漢娜說：
我懂了，你是一個女同，我有權力狠狠地揍你一頓。
他確實揍了，而現場無一人阻止。
被打傷之後，漢娜沒有去醫院，也沒有報警。
因為她從小生活的城市和環境，都教育她：那是她活該。
她因此花了很長的時間不去厭惡自己，去接受自己的性取向。
漢娜以這個故事作為案例，拆解了單口喜劇的作用結構。
故事有開頭、中間和結尾，而笑話只有開頭和中間。
每當她講述自己的故事時，可怕的結尾卻被笑話封存起來。
但這並不能消除她在現實中受到的傷害。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
雖然是女生，在舞臺上卻是最重口味的一個，屎尿屁的梗張口就來。
而且是第一個敢把家暴、情殺等女性在兩性關係中的弱勢處境拿上臺面說的人。
這些態度，雖然常見於女性之間的私下吐槽，但很少有女性會在公開場合進行表達。
因此會產生冒犯感，相應的票數就會很低。
當然，觀眾反響一般跟楊笠段子的處理水準也有關係。
單口喜劇的核心是兩部分——set up（鋪墊）和punchline（笑料）。
如果set-up製造了緊張，但是puchline卻沒有有效釋放緊張，那麼重口味和嚴肅話題就容易讓人尷尬。
作為單身未婚女青年，楊笠寫女性在婚戀中的處境，細節上就沒有“已婚婦女”思文來得有感染力。
思文至今最紅的段子，就是形容老公是“睡在上鋪的兄弟”。
創新地用男女之間的純友誼，來重新解讀夫妻關係。
要想和一個人擁有純潔的友誼，那就跟他結婚，過了幾年之後發現：
哇，太純潔了！簡直一點邪念都沒有。
當你穿成透明的站在他面前，他都會當你是透明的。
“幹啥呢你這是，都是朋友！”
當你問他愛不愛你，他不會正面回答。
“哎呀，不要說這麼傷感情的話！”
當你用兄弟的視角來看待夫妻關係，那些激情的消退，也就顯得沒那麼令人氣餒了。
而且夫妻處成朋友，還會少很多的猜忌和抱怨。
老公去見前女友半夜才回家，沒事兒。
“來來來進來，認識一下，這是我前男友。”
女人也不再抱怨自己生孩子辛苦。
“剖腹產算什麼，不就是為兄弟兩肋插刀嗎！”
作為已婚婦女，思文的段子裡常常會反應外界對女性的個體意義的漠視。
他們關心的，只有女性對於家庭的附屬價值。
一旦結婚，你在別人眼裡就成了一隻母雞，沒有人關心你飛得高不高，飛得累不累。
只關心你有沒有下蛋。
而且當你在外工作，在家做家務，忙裡忙外，人家對你豎起了大拇指：
你老公還真是家裡的頂樑柱呢。
相比個性少女曉卉和犀利女青年楊笠，作為中年、已婚、婦女的思文，她的段子裡承載了生活中更重的那一面。
在第二季的舞臺上，李誕說她這兩年過得很不容易，遭遇了一系列很艱難的事情。
她也開始有勇氣把生活中的痛苦拿出來，說成段子給人聽。
無論是小時候經歷的原生家庭痛苦，還是近期至親過世的打擊，都被包裹在雲淡風輕的段子裡。
從思文這兒，我們開始接近一個事實——
喜劇是以輕鬆幽默的方式，講述真相和痛苦。
02.
上世紀五十年代的紐約，正是婚姻的痛苦促使“了不起的麥瑟爾夫人”在煤氣燈咖啡館裡表演了自己的第一次即興單口：
我老公和他那鉛筆都不會削的蠢祕書跑了。
人美條順、聰明賢惠的米琪·麥瑟爾，是美國上世紀五六十年代“完美主婦”的縮影。
彼時，美國的男性們從二戰的戰場上歸國返鄉，重新走上以前的工作崗位。
而在戰時因男性勞動力匱乏而被鼓勵走出家門參與工作的大量女性，又被迫回家，成為“快樂的家庭主婦”。
她們年輕、美麗、有起碼兩個孩子，生兒育女、照顧丈夫是唯一職責所在。
然而認為人生一切盡在掌握中的米琪·麥瑟爾，還是沒有抓住丈夫的心。
在一次失敗的單口表演後，丈夫聲稱厭倦了婚姻生活，逃離家門。
卻在離家不遠的地方，和蠢祕書過著從前生活的低配複製版。
兩次誤打誤撞，讓比丈夫有著更高喜劇天賦的米琪走上了表演舞臺。
她善用自己家庭主婦的形象，從失敗的婚姻生活中取材，成為了單口喜劇屆的明星。
在喜劇的掩護下，她代替整個家庭主婦人群發出了從前女性不敢公開表達的聲音。
女性主義意識，也在此過程中一步步覺醒。
時間過去60年，女性面臨的困境與議題並沒有太大變化。
唯一變化的是，女性可以更加大膽地說出自己的訴求。
過去兩年最火的單口喜劇女演員，毫無疑問是著名“網黃”黃阿麗。
這也是第一個挺著大肚子舉辦一小時單口專場的喜劇女演員。
跟標榜獨立女性的女權主義者不同，黃阿麗故意將自己塑造成一個不想工作，只想在家花丈夫錢的庸俗女性。
在《小眼鏡蛇》專場中，她調侃了自己追求丈夫的過程。
知道對方在哈佛商學院讀書，立馬發誓要把對方追到手。
戀愛期間收斂起自己的開放本性，讓他相信自己的身體是一座祕密花園，而非實際上的人民公園。
自己五年來不間斷地給對方準備午餐，只是想讓老公離不開自己。
所以當公公讓夫妻倆好好賺錢養孩子時，阿麗不高興了：
come on，你以為我嫁給你兒子是為了什麼？
當有朋友吐槽家庭主婦一天到晚除了健身逛街啥都不會幹的時候，阿麗反駁：
這些女人是天才。
她們才不是什麼家庭主婦，她們是光榮退休。
阿麗只想在家躺著，生活卻跟自己開了個玩笑。
身為哈佛金融俊才的老公不僅沒有錢，還欠了7萬塊的學費貸款。
而阿麗，只能拿講段子的錢給他還了這筆錢。
“不然你們以為我為啥大著個肚子站在這裡？”
阿麗用反其道而行之的視角，先揭示了很多女性都會有過的想逃避責任的心理，然後又用反轉戳破了這種白日美夢。
用“反女權”的方式達到女權效果，只有喜劇才可以做到。
而在《鐵娘子》的專場中，阿麗則以更加血淋淋、赤裸裸的重口味方式講述了女性生育孩子的巨大代價。
短短8個星期的家庭主婦經歷，更加徹底地打消了自己此前的美好幻想。
阿麗以前認為母乳餵養是培養親子感情的美妙行為。
可實際上，喝奶的女兒讓自己想到了《荒野獵人》裡那頭撕咬小李子的熊。
而且生育還給女性的性器官造成了難以想象的損傷。
生完孩子別人讓阿麗多拿點大號紙尿褲，她當時以為是給孩子的。
後來才明白，那是給產婦自己用的。
生孩子不只是會有孩子出來，還會有很多不可描述的東西跟著一起。
阿麗有個朋友，曾經是人前從不打嗝的優雅淑女，但是在剖腹產後完全變成了一個粗俗不堪的女人。
“她生完孩子不久，我去她家拜訪她。她一打開門就跟我說，看我這逼樣兒阿麗，快看啊。她的陰部簡直慘不忍睹，看上去像兩個並駕齊驅的雞巴。就為了生這個女兒，我朋友變成了兩個男人……她說求你了，別逗我了，笑死我了。她得用一隻手抓著枕頭，壓在她剖腹產留下的傷疤上，另一隻手捏住兩個雞巴，為了防止陰部（玉米捲餅）裡的烤牛肉（排洩物）掉下來，掉到地上變成玉米片。”
阿麗用粗俗不堪的字眼，描述了女性的生育慘狀。
女性為什麼休產假？
很多人認為那是為了照顧年幼的嬰兒。
但其實產假的真正意義，應該是讓女性恢復到一個體面的狀態。
這一點，向來被很多人忽略，甚至會被人視作嬌氣。
由於生育慘狀的不體面，以往女性總是羞於提及，男性也不想聆聽。
通過單口喜劇，女性訴說尺度和社會接受尺度，有了一個較好的平衡。
像李誕說的那樣，喜劇不是殘酷的，生活是殘酷的。喜劇只不過幫你展示殘酷，甚至可以化解一部分。
正因為如此，被生活所累的人都熱愛喜劇。
但當生活過於殘酷時，喜劇非但不能化解，它還會讓你在試圖消解嚴肅與痛苦的過程中，無法誠實地面對真相。
澳洲喜劇人漢娜·蓋茨比是一個女同性戀。
她在告別秀上，講了一個笑中帶血的故事。
有次坐巴士末班車，漢娜跟一個女生講話，結果被女生男朋友當成男同性戀，不斷推搡她並威脅道：
“該死的基佬，離我的女朋友遠一點！你這個怪胎。”
當他女朋友向他解釋漢娜是個女孩後，對方連連道歉，“我不打女人。”
▲“姬佬”應該翻譯為“基佬”
直到表演快要結束，漢娜才講出了這個故事的後半段。
那個男人發現自己搞錯後，又跑回來對漢娜說：
我懂了，你是一個女同，我有權力狠狠地揍你一頓。
他確實揍了，而現場無一人阻止。
被打傷之後，漢娜沒有去醫院，也沒有報警。
因為她從小生活的城市和環境，都教育她：那是她活該。
她因此花了很長的時間不去厭惡自己，去接受自己的性取向。
漢娜以這個故事作為案例，拆解了單口喜劇的作用結構。
故事有開頭、中間和結尾，而笑話只有開頭和中間。
每當她講述自己的故事時，可怕的結尾卻被笑話封存起來。
但這並不能消除她在現實中受到的傷害。
在舞臺上，漢娜講著講著就不自覺地憤怒起來，然後又要試圖以笑話消解現場的壓力。
作為一個少年時曾被多次性侵的女同，漢娜其實有理由憤怒。
只是這個舞臺不允許她這樣做。
因為這不專業。
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
雖然是女生，在舞臺上卻是最重口味的一個，屎尿屁的梗張口就來。
而且是第一個敢把家暴、情殺等女性在兩性關係中的弱勢處境拿上臺面說的人。
這些態度，雖然常見於女性之間的私下吐槽，但很少有女性會在公開場合進行表達。
因此會產生冒犯感，相應的票數就會很低。
當然，觀眾反響一般跟楊笠段子的處理水準也有關係。
單口喜劇的核心是兩部分——set up（鋪墊）和punchline（笑料）。
如果set-up製造了緊張，但是puchline卻沒有有效釋放緊張，那麼重口味和嚴肅話題就容易讓人尷尬。
作為單身未婚女青年，楊笠寫女性在婚戀中的處境，細節上就沒有“已婚婦女”思文來得有感染力。
思文至今最紅的段子，就是形容老公是“睡在上鋪的兄弟”。
創新地用男女之間的純友誼，來重新解讀夫妻關係。
要想和一個人擁有純潔的友誼，那就跟他結婚，過了幾年之後發現：
哇，太純潔了！簡直一點邪念都沒有。
當你穿成透明的站在他面前，他都會當你是透明的。
“幹啥呢你這是，都是朋友！”
當你問他愛不愛你，他不會正面回答。
“哎呀，不要說這麼傷感情的話！”
當你用兄弟的視角來看待夫妻關係，那些激情的消退，也就顯得沒那麼令人氣餒了。
而且夫妻處成朋友，還會少很多的猜忌和抱怨。
老公去見前女友半夜才回家，沒事兒。
“來來來進來，認識一下，這是我前男友。”
女人也不再抱怨自己生孩子辛苦。
“剖腹產算什麼，不就是為兄弟兩肋插刀嗎！”
作為已婚婦女，思文的段子裡常常會反應外界對女性的個體意義的漠視。
他們關心的，只有女性對於家庭的附屬價值。
一旦結婚，你在別人眼裡就成了一隻母雞，沒有人關心你飛得高不高，飛得累不累。
只關心你有沒有下蛋。
而且當你在外工作，在家做家務，忙裡忙外，人家對你豎起了大拇指：
你老公還真是家裡的頂樑柱呢。
相比個性少女曉卉和犀利女青年楊笠，作為中年、已婚、婦女的思文，她的段子裡承載了生活中更重的那一面。
在第二季的舞臺上，李誕說她這兩年過得很不容易，遭遇了一系列很艱難的事情。
她也開始有勇氣把生活中的痛苦拿出來，說成段子給人聽。
無論是小時候經歷的原生家庭痛苦，還是近期至親過世的打擊，都被包裹在雲淡風輕的段子裡。
從思文這兒，我們開始接近一個事實——
喜劇是以輕鬆幽默的方式，講述真相和痛苦。
02.
上世紀五十年代的紐約，正是婚姻的痛苦促使“了不起的麥瑟爾夫人”在煤氣燈咖啡館裡表演了自己的第一次即興單口：
我老公和他那鉛筆都不會削的蠢祕書跑了。
人美條順、聰明賢惠的米琪·麥瑟爾，是美國上世紀五六十年代“完美主婦”的縮影。
彼時，美國的男性們從二戰的戰場上歸國返鄉，重新走上以前的工作崗位。
而在戰時因男性勞動力匱乏而被鼓勵走出家門參與工作的大量女性，又被迫回家，成為“快樂的家庭主婦”。
她們年輕、美麗、有起碼兩個孩子，生兒育女、照顧丈夫是唯一職責所在。
然而認為人生一切盡在掌握中的米琪·麥瑟爾，還是沒有抓住丈夫的心。
在一次失敗的單口表演後，丈夫聲稱厭倦了婚姻生活，逃離家門。
卻在離家不遠的地方，和蠢祕書過著從前生活的低配複製版。
兩次誤打誤撞，讓比丈夫有著更高喜劇天賦的米琪走上了表演舞臺。
她善用自己家庭主婦的形象，從失敗的婚姻生活中取材，成為了單口喜劇屆的明星。
在喜劇的掩護下，她代替整個家庭主婦人群發出了從前女性不敢公開表達的聲音。
女性主義意識，也在此過程中一步步覺醒。
時間過去60年，女性面臨的困境與議題並沒有太大變化。
唯一變化的是，女性可以更加大膽地說出自己的訴求。
過去兩年最火的單口喜劇女演員，毫無疑問是著名“網黃”黃阿麗。
這也是第一個挺著大肚子舉辦一小時單口專場的喜劇女演員。
跟標榜獨立女性的女權主義者不同，黃阿麗故意將自己塑造成一個不想工作，只想在家花丈夫錢的庸俗女性。
在《小眼鏡蛇》專場中，她調侃了自己追求丈夫的過程。
知道對方在哈佛商學院讀書，立馬發誓要把對方追到手。
戀愛期間收斂起自己的開放本性，讓他相信自己的身體是一座祕密花園，而非實際上的人民公園。
自己五年來不間斷地給對方準備午餐，只是想讓老公離不開自己。
所以當公公讓夫妻倆好好賺錢養孩子時，阿麗不高興了：
come on，你以為我嫁給你兒子是為了什麼？
當有朋友吐槽家庭主婦一天到晚除了健身逛街啥都不會幹的時候，阿麗反駁：
這些女人是天才。
她們才不是什麼家庭主婦，她們是光榮退休。
阿麗只想在家躺著，生活卻跟自己開了個玩笑。
身為哈佛金融俊才的老公不僅沒有錢，還欠了7萬塊的學費貸款。
而阿麗，只能拿講段子的錢給他還了這筆錢。
“不然你們以為我為啥大著個肚子站在這裡？”
阿麗用反其道而行之的視角，先揭示了很多女性都會有過的想逃避責任的心理，然後又用反轉戳破了這種白日美夢。
用“反女權”的方式達到女權效果，只有喜劇才可以做到。
而在《鐵娘子》的專場中，阿麗則以更加血淋淋、赤裸裸的重口味方式講述了女性生育孩子的巨大代價。
短短8個星期的家庭主婦經歷，更加徹底地打消了自己此前的美好幻想。
阿麗以前認為母乳餵養是培養親子感情的美妙行為。
可實際上，喝奶的女兒讓自己想到了《荒野獵人》裡那頭撕咬小李子的熊。
而且生育還給女性的性器官造成了難以想象的損傷。
生完孩子別人讓阿麗多拿點大號紙尿褲，她當時以為是給孩子的。
後來才明白，那是給產婦自己用的。
生孩子不只是會有孩子出來，還會有很多不可描述的東西跟著一起。
阿麗有個朋友，曾經是人前從不打嗝的優雅淑女，但是在剖腹產後完全變成了一個粗俗不堪的女人。
“她生完孩子不久，我去她家拜訪她。她一打開門就跟我說，看我這逼樣兒阿麗，快看啊。她的陰部簡直慘不忍睹，看上去像兩個並駕齊驅的雞巴。就為了生這個女兒，我朋友變成了兩個男人……她說求你了，別逗我了，笑死我了。她得用一隻手抓著枕頭，壓在她剖腹產留下的傷疤上，另一隻手捏住兩個雞巴，為了防止陰部（玉米捲餅）裡的烤牛肉（排洩物）掉下來，掉到地上變成玉米片。”
阿麗用粗俗不堪的字眼，描述了女性的生育慘狀。
女性為什麼休產假？
很多人認為那是為了照顧年幼的嬰兒。
但其實產假的真正意義，應該是讓女性恢復到一個體面的狀態。
這一點，向來被很多人忽略，甚至會被人視作嬌氣。
由於生育慘狀的不體面，以往女性總是羞於提及，男性也不想聆聽。
通過單口喜劇，女性訴說尺度和社會接受尺度，有了一個較好的平衡。
像李誕說的那樣，喜劇不是殘酷的，生活是殘酷的。喜劇只不過幫你展示殘酷，甚至可以化解一部分。
正因為如此，被生活所累的人都熱愛喜劇。
但當生活過於殘酷時，喜劇非但不能化解，它還會讓你在試圖消解嚴肅與痛苦的過程中，無法誠實地面對真相。
澳洲喜劇人漢娜·蓋茨比是一個女同性戀。
她在告別秀上，講了一個笑中帶血的故事。
有次坐巴士末班車，漢娜跟一個女生講話，結果被女生男朋友當成男同性戀，不斷推搡她並威脅道：
“該死的基佬，離我的女朋友遠一點！你這個怪胎。”
當他女朋友向他解釋漢娜是個女孩後，對方連連道歉，“我不打女人。”
▲“姬佬”應該翻譯為“基佬”
直到表演快要結束，漢娜才講出了這個故事的後半段。
那個男人發現自己搞錯後，又跑回來對漢娜說：
我懂了，你是一個女同，我有權力狠狠地揍你一頓。
他確實揍了，而現場無一人阻止。
被打傷之後，漢娜沒有去醫院，也沒有報警。
因為她從小生活的城市和環境，都教育她：那是她活該。
她因此花了很長的時間不去厭惡自己，去接受自己的性取向。
漢娜以這個故事作為案例，拆解了單口喜劇的作用結構。
故事有開頭、中間和結尾，而笑話只有開頭和中間。
每當她講述自己的故事時，可怕的結尾卻被笑話封存起來。
但這並不能消除她在現實中受到的傷害。
在舞臺上，漢娜講著講著就不自覺地憤怒起來，然後又要試圖以笑話消解現場的壓力。
作為一個少年時曾被多次性侵的女同，漢娜其實有理由憤怒。
只是這個舞臺不允許她這樣做。
因為這不專業。
所以當她完全不以笑話的方式闡述自己的故事時，就意味著她表演生涯的終結。
很多年間，漢娜都在用喜劇逃避痛苦、逃避成長。
而在這場告別秀上，她終於達到了喜劇和痛苦不可兼容性的邊界。
自嘲是她的事業，可是自嘲對於她這樣的少數群體，卻是一種羞辱。
她們為了爭取發言權，需要自降一格，需要講述那些讓自己不舒服的笑話。
所以漢娜選擇自毀事業。
“我再也不會這麼作踐自己，羞辱與我同屬一個群體的人。”
世界上最酷的女人是什麼樣的？
直到最近追《脫口秀大會》第二季，並逐漸迷戀上脫口秀文化之後，我心裡才有了答案——
世界上最酷的女人，是講脫口秀的。
縱觀內地小品中的女諧星，她們的搞笑方式——
要麼像賈玲那樣拿外形自嘲，要麼像宋丹丹那樣演老太太，又或者像馬麗那樣發出男性一般粗獷的笑聲。
太好看不行，太普通不行，總要偽飾出一個外部記憶點。
影視作品中莫不如是。
周氏喜劇中那些美貌的星女郎，需要搞笑的部分就讓她們扮醜，談戀愛的部分就讓她們美回來。
女性似乎就無法像男性那樣，輕鬆而體面地展示幽默。
脫口秀不一樣，女性只需要帶著語言工具，忠實地做自己，就可以製造笑聲。
作為一種舶來品，脫口秀在國外一般是指談話節目talk show。
而國內以笑果文化為代表的所謂脫口秀，對應的是西方的stand-up comedy。
嚴格上應該譯為單口喜劇。
一個人，一隻麥，登臺表演自己創作的段子。
▲黃子華的篤棟笑是國內最早的單口喜劇表演
既沒有影視、小品的表演難度，也沒有相聲那套師徒體系。
脫口秀形式簡單隨性，只要你報名、登臺、表演，就有可能成為一名脫口秀演員。
它是一項完全尊重個性的創作活動。
不管你是成功還是失敗，優秀還是平庸，天生麗質還是長相普通，你都可以用自己的幽默與才華，爭取人生中當主角的機會。
對於脫口秀來說，癲狂有癲狂的風格，平淡有平淡的風格。
且兩者沒有優劣之分。
當你站上臺，就是在展示獨特的自我，抑或為你背後所代表的整個群體進行公開言說。
觀眾也得以從中看到更多鮮活有趣的靈魂，獲得觀看這個世界的更為寬廣的視角。
01.
相比第一季，《脫口秀大會》第二季多了很多脫口秀女演員的身影。
追星廠妹趙曉卉，是廣州一家汽車製造工廠的車間技術員。
在男女比例嚴重失調的工廠裡，即使外貌普通也可以自稱“車間一枝花”。
工作之外，她跟很多年輕女孩一樣，是一個毫無戀愛經驗的追星狗。
工廠生活和追星經歷，都是她寫段子的真實靈感來源。
在這個舞臺上，曉卉代表了年輕一代脫離了大眾刻板印象的非典型少女形象。
肢體動作帶著高瘦個兒特有的僵硬感，波瀾不驚的表情中有著慵懶的淡定。
看到粉色會說“太娘”，談戀愛不如追星爽。
擱長輩眼裡這叫“沒有一個女孩子樣”，而在部分女孩們的眼裡，曉卉簡直不要太有代表性。
▲女孩群體裡很受歡迎的類型
曉卉從小被媽媽當作男孩養大，考大學又被媽媽做主選擇了機械專業。
但略顯粗暴的家庭教育方式，沒有磨滅她的樂觀天性。
她說在工廠工作也有好處，那就是跟他工地上的爸爸變得特別有共同話題。
都說女兒是爸爸上輩子的小情人，而她，是爸爸上輩子的工友。
雖然在工廠工作，身邊常年圍著1000多個老爺們兒，但曉卉還是沒有戀愛談。
身為車間唯一的女性，那個紋了韓式半永久的人卻不是她。
活得沒有大老爺們兒精緻是一方面原因。
但最根本的原因，女孩子們都懂，那就是對生活中的男性很難提得起興趣。
畢竟，能給自己戀愛的感覺的，只有追星。
曉卉說，追星就像異地戀，面兒見不著幾回，錢是一點沒少花。
同樣是花錢，花在男朋友和花在明星身上，長輩們的態度卻大不相同。
前者是為愛付出，後者就是浪費錢。
他們無法理解追星女孩的感受——這種不需要對方參與的單方面燃燒，能提供的純粹快樂是談戀愛給不了的。
不過曉卉的父母很開明，因為好不容易見女兒對男人感興趣，當父母的也不好打擊曉卉的積極性。
不反對她追星，偶爾還要一起入戲，關心自己“未來女婿”的狀態：
“他們單位能不能交五險一金？”
“他們的工作有沒有編制？”
在媽媽的眼裡，再火的男明星沒有編制，也是配不上她這個“車間一枝花”的。
追星使人快樂，但是貧窮讓人放棄。
尤其當你工作後，根本心力不足——
演唱會的票，你買不到；追星的假，你請不到，買周邊的錢，你掙不到。
最後發現追星和異地戀一樣，都不如錢重要。
這時候就希望這些男明星的媽媽，出來對著我們這些死纏爛打的窮醜女孩說句“公道話”——
拿了這五百萬，不要再糾纏我兒子了。
瞧瞧，經典的追星梗和偶像劇梗“雙押”，直擊女孩們的靈魂。
27歲的大齡單身女子楊笠，風格就更為犀利了。
這個年紀的女孩沒對象，被催婚是無法逃避的宿命。
有時候催婚的不止親戚長輩，甚至還有小屁孩。
楊笠曾遭弟弟逼問：姐，這麼多年了，你為啥還不找個男朋友？
這時候楊笠反問：那你為啥不上清華，是因為不喜歡嗎？
俗話說的好，只要懟人功夫深，過年不怕被催婚。
好一個以其人之道還治其人之身。
大齡單身女青年剩下來的原因，我相信絕大部分都是楊笠所說的：
“那些比我優秀很多的女生，她們的男朋友，我竟然都看不上......”
自己哪兒哪兒都普通，可是對男生的眼光卻特別高。
楊笠作為長相普通·代言人，以一種抓馬但又無比精準的方式復現了女孩對外貌的自我認知過程。
長相普通的女孩，小時候因為受了偶像劇的蠱毒，往往莫名自信。
面對那些真正好看的女孩，心理上一點不落下風：
你有什麼好驕傲的，你不過就是個配角而已。
小時候，會一度誤以為自己是班上最好看的女生。
長大了認清現實後，就會對外貌產生越來越嚴重的焦慮。
這時候因為長相不佔優勢，就會努力提升內在。
地鐵上拿本書，站在美女中間，內心os是：
你們雖然長得好看，但是我，擁有靈魂。
雖然楊笠的自嘲勾勒出了一個自欺欺人的普通女孩畫像，但裡面不乏為了笑點去迎合外界的刻板想象。
實際上，她是一個長相即使普通但是自我認同感很高、思想獨立而鋒銳的女生。
李誕說她思考問題的方式與一般人不一樣，擔憂的問題也與普通女孩有異。
她的段子裡，是暗含批判的怒意的。
那些在兩性關係中被視作浪漫的行為，楊笠卻有著截然相反的感受。
雖然是女生，在舞臺上卻是最重口味的一個，屎尿屁的梗張口就來。
而且是第一個敢把家暴、情殺等女性在兩性關係中的弱勢處境拿上臺面說的人。
這些態度，雖然常見於女性之間的私下吐槽，但很少有女性會在公開場合進行表達。
因此會產生冒犯感，相應的票數就會很低。
當然，觀眾反響一般跟楊笠段子的處理水準也有關係。
單口喜劇的核心是兩部分——set up（鋪墊）和punchline（笑料）。
如果set-up製造了緊張，但是puchline卻沒有有效釋放緊張，那麼重口味和嚴肅話題就容易讓人尷尬。
作為單身未婚女青年，楊笠寫女性在婚戀中的處境，細節上就沒有“已婚婦女”思文來得有感染力。
思文至今最紅的段子，就是形容老公是“睡在上鋪的兄弟”。
創新地用男女之間的純友誼，來重新解讀夫妻關係。
要想和一個人擁有純潔的友誼，那就跟他結婚，過了幾年之後發現：
哇，太純潔了！簡直一點邪念都沒有。
當你穿成透明的站在他面前，他都會當你是透明的。
“幹啥呢你這是，都是朋友！”
當你問他愛不愛你，他不會正面回答。
“哎呀，不要說這麼傷感情的話！”
當你用兄弟的視角來看待夫妻關係，那些激情的消退，也就顯得沒那麼令人氣餒了。
而且夫妻處成朋友，還會少很多的猜忌和抱怨。
老公去見前女友半夜才回家，沒事兒。
“來來來進來，認識一下，這是我前男友。”
女人也不再抱怨自己生孩子辛苦。
“剖腹產算什麼，不就是為兄弟兩肋插刀嗎！”
作為已婚婦女，思文的段子裡常常會反應外界對女性的個體意義的漠視。
他們關心的，只有女性對於家庭的附屬價值。
一旦結婚，你在別人眼裡就成了一隻母雞，沒有人關心你飛得高不高，飛得累不累。
只關心你有沒有下蛋。
而且當你在外工作，在家做家務，忙裡忙外，人家對你豎起了大拇指：
你老公還真是家裡的頂樑柱呢。
相比個性少女曉卉和犀利女青年楊笠，作為中年、已婚、婦女的思文，她的段子裡承載了生活中更重的那一面。
在第二季的舞臺上，李誕說她這兩年過得很不容易，遭遇了一系列很艱難的事情。
她也開始有勇氣把生活中的痛苦拿出來，說成段子給人聽。
無論是小時候經歷的原生家庭痛苦，還是近期至親過世的打擊，都被包裹在雲淡風輕的段子裡。
從思文這兒，我們開始接近一個事實——
喜劇是以輕鬆幽默的方式，講述真相和痛苦。
02.
上世紀五十年代的紐約，正是婚姻的痛苦促使“了不起的麥瑟爾夫人”在煤氣燈咖啡館裡表演了自己的第一次即興單口：
我老公和他那鉛筆都不會削的蠢祕書跑了。
人美條順、聰明賢惠的米琪·麥瑟爾，是美國上世紀五六十年代“完美主婦”的縮影。
彼時，美國的男性們從二戰的戰場上歸國返鄉，重新走上以前的工作崗位。
而在戰時因男性勞動力匱乏而被鼓勵走出家門參與工作的大量女性，又被迫回家，成為“快樂的家庭主婦”。
她們年輕、美麗、有起碼兩個孩子，生兒育女、照顧丈夫是唯一職責所在。
然而認為人生一切盡在掌握中的米琪·麥瑟爾，還是沒有抓住丈夫的心。
在一次失敗的單口表演後，丈夫聲稱厭倦了婚姻生活，逃離家門。
卻在離家不遠的地方，和蠢祕書過著從前生活的低配複製版。
兩次誤打誤撞，讓比丈夫有著更高喜劇天賦的米琪走上了表演舞臺。
她善用自己家庭主婦的形象，從失敗的婚姻生活中取材，成為了單口喜劇屆的明星。
在喜劇的掩護下，她代替整個家庭主婦人群發出了從前女性不敢公開表達的聲音。
女性主義意識，也在此過程中一步步覺醒。
時間過去60年，女性面臨的困境與議題並沒有太大變化。
唯一變化的是，女性可以更加大膽地說出自己的訴求。
過去兩年最火的單口喜劇女演員，毫無疑問是著名“網黃”黃阿麗。
這也是第一個挺著大肚子舉辦一小時單口專場的喜劇女演員。
跟標榜獨立女性的女權主義者不同，黃阿麗故意將自己塑造成一個不想工作，只想在家花丈夫錢的庸俗女性。
在《小眼鏡蛇》專場中，她調侃了自己追求丈夫的過程。
知道對方在哈佛商學院讀書，立馬發誓要把對方追到手。
戀愛期間收斂起自己的開放本性，讓他相信自己的身體是一座祕密花園，而非實際上的人民公園。
自己五年來不間斷地給對方準備午餐，只是想讓老公離不開自己。
所以當公公讓夫妻倆好好賺錢養孩子時，阿麗不高興了：
come on，你以為我嫁給你兒子是為了什麼？
當有朋友吐槽家庭主婦一天到晚除了健身逛街啥都不會幹的時候，阿麗反駁：
這些女人是天才。
她們才不是什麼家庭主婦，她們是光榮退休。
阿麗只想在家躺著，生活卻跟自己開了個玩笑。
身為哈佛金融俊才的老公不僅沒有錢，還欠了7萬塊的學費貸款。
而阿麗，只能拿講段子的錢給他還了這筆錢。
“不然你們以為我為啥大著個肚子站在這裡？”
阿麗用反其道而行之的視角，先揭示了很多女性都會有過的想逃避責任的心理，然後又用反轉戳破了這種白日美夢。
用“反女權”的方式達到女權效果，只有喜劇才可以做到。
而在《鐵娘子》的專場中，阿麗則以更加血淋淋、赤裸裸的重口味方式講述了女性生育孩子的巨大代價。
短短8個星期的家庭主婦經歷，更加徹底地打消了自己此前的美好幻想。
阿麗以前認為母乳餵養是培養親子感情的美妙行為。
可實際上，喝奶的女兒讓自己想到了《荒野獵人》裡那頭撕咬小李子的熊。
而且生育還給女性的性器官造成了難以想象的損傷。
生完孩子別人讓阿麗多拿點大號紙尿褲，她當時以為是給孩子的。
後來才明白，那是給產婦自己用的。
生孩子不只是會有孩子出來，還會有很多不可描述的東西跟著一起。
阿麗有個朋友，曾經是人前從不打嗝的優雅淑女，但是在剖腹產後完全變成了一個粗俗不堪的女人。
“她生完孩子不久，我去她家拜訪她。她一打開門就跟我說，看我這逼樣兒阿麗，快看啊。她的陰部簡直慘不忍睹，看上去像兩個並駕齊驅的雞巴。就為了生這個女兒，我朋友變成了兩個男人……她說求你了，別逗我了，笑死我了。她得用一隻手抓著枕頭，壓在她剖腹產留下的傷疤上，另一隻手捏住兩個雞巴，為了防止陰部（玉米捲餅）裡的烤牛肉（排洩物）掉下來，掉到地上變成玉米片。”
阿麗用粗俗不堪的字眼，描述了女性的生育慘狀。
女性為什麼休產假？
很多人認為那是為了照顧年幼的嬰兒。
但其實產假的真正意義，應該是讓女性恢復到一個體面的狀態。
這一點，向來被很多人忽略，甚至會被人視作嬌氣。
由於生育慘狀的不體面，以往女性總是羞於提及，男性也不想聆聽。
通過單口喜劇，女性訴說尺度和社會接受尺度，有了一個較好的平衡。
像李誕說的那樣，喜劇不是殘酷的，生活是殘酷的。喜劇只不過幫你展示殘酷，甚至可以化解一部分。
正因為如此，被生活所累的人都熱愛喜劇。
但當生活過於殘酷時，喜劇非但不能化解，它還會讓你在試圖消解嚴肅與痛苦的過程中，無法誠實地面對真相。
澳洲喜劇人漢娜·蓋茨比是一個女同性戀。
她在告別秀上，講了一個笑中帶血的故事。
有次坐巴士末班車，漢娜跟一個女生講話，結果被女生男朋友當成男同性戀，不斷推搡她並威脅道：
“該死的基佬，離我的女朋友遠一點！你這個怪胎。”
當他女朋友向他解釋漢娜是個女孩後，對方連連道歉，“我不打女人。”
▲“姬佬”應該翻譯為“基佬”
直到表演快要結束，漢娜才講出了這個故事的後半段。
那個男人發現自己搞錯後，又跑回來對漢娜說：
我懂了，你是一個女同，我有權力狠狠地揍你一頓。
他確實揍了，而現場無一人阻止。
被打傷之後，漢娜沒有去醫院，也沒有報警。
因為她從小生活的城市和環境，都教育她：那是她活該。
她因此花了很長的時間不去厭惡自己，去接受自己的性取向。
漢娜以這個故事作為案例，拆解了單口喜劇的作用結構。
故事有開頭、中間和結尾，而笑話只有開頭和中間。
每當她講述自己的故事時，可怕的結尾卻被笑話封存起來。
但這並不能消除她在現實中受到的傷害。
在舞臺上，漢娜講著講著就不自覺地憤怒起來，然後又要試圖以笑話消解現場的壓力。
作為一個少年時曾被多次性侵的女同，漢娜其實有理由憤怒。
只是這個舞臺不允許她這樣做。
因為這不專業。
所以當她完全不以笑話的方式闡述自己的故事時，就意味著她表演生涯的終結。
很多年間，漢娜都在用喜劇逃避痛苦、逃避成長。
而在這場告別秀上，她終於達到了喜劇和痛苦不可兼容性的邊界。
自嘲是她的事業，可是自嘲對於她這樣的少數群體，卻是一種羞辱。
她們為了爭取發言權，需要自降一格，需要講述那些讓自己不舒服的笑話。
所以漢娜選擇自毀事業。
“我再也不會這麼作踐自己，羞辱與我同屬一個群體的人。”
這場單口表演中，憤怒不是目的，也不是終點。
漢娜希望的，是完整地講出自己的故事。
“我只希望人們能聽到這個故事，用自己的思維來體會和了解這個故事。我已經無力守住這個故事了，我只求你們能幫我守住它。”
喜劇讓人有直面痛苦的勇氣，但它要用笑聲作為代價。
但若我們有時不介意犧牲笑聲，也許我們能收穫更多值得講述的故事，以及故事背後終將帶來的改變。
從本土到國外，從以前到現在，從平凡女性到少數群體，不難發現女性在脫口秀事業中，天然帶著一股更強烈的反抗色彩。
是女性只知道抱怨嗎？不。
只因她們身上有著更多的枷鎖，有著更多的隱祕痛苦，還沒有被社會聽見。
參考資料：界面文化，《從麥瑟爾到黃阿麗：女性單口喜劇中的苦痛言說》
- END -