徒步長江隨感 之 ——表情
徒步長江隨感 之 ——表情
徒步長江隨感 之 ——表情
·稅曉潔
再上長江源，一路上，多次遇到磕長頭的朝聖者。
真正的五體投地：雙手合十高舉，虔誠祈禱，然後雙膝跪地，接著匍匐下來，用全身緊貼地面，再額頭叩拜……周而復始……就這樣用身體的印記一步步走向遠方……額頭上磕出了大包，流血了，結疤了，還是繼續，繼續，再流血，再結疤……就這麼一寸寸丈量著通往聖地的路。
這樣一磕就是幾個月，甚至一、二年，很多年……這樣的朝聖者在那片雪域高原根本不算稀奇。很多。這幾年在藏區轉悠，每次都能碰上一些。開始只覺得好玩，不可思議。幹嘛呀？有車不坐，非要這樣折騰！？漸漸的，心中更多有了感動。越來越多的感動。無話可說的感動。
背景通常是極遼闊的天，藍到讓人感覺不真實。有時候會漂上一些白雲，白到讓你想溶進去。如果有大路，伸向遠方，就彷彿要衝出地球衝向盡頭，真的，這時你似乎就可以看見盡頭，馬上就能抵達的盡頭。這時候，你還可以看見地球是圓的。只有在這裡，你才可以看到這些……這時候，遠遠看去，朝聖者站起來，就宛若朔風中一顆粗黑的小樹；匍匐在地時，就只有一個小黑點。走近了，可以看見他們的標準打扮：手上套著木板，膝蓋上綁著牛皮，高原人特有的那張顴骨黑紅的臉上平靜而祥和。——那是一種我迷戀又害怕的表情。——我想起天津攝影家莫毅，他做過一個“實驗”：把照相機置於腦後或者屁股上，在繁華鬧市對準身後的人群，每走幾步就隨機按一下快門，完全隨意拍攝。結果，拍了一段時間後，他對著一疊疊照片覺得不可思議：人都怎麼了？……大多數臉都木呆呆的，根本說不上有什麼表情。
一個已經談論得使人生厭的話題：究竟生活在現代工業文明推動下物質生活日益豐富的都市中的我們與這在苦寒的無邊曠野中極少物質享受的苦行僧般的朝聖者誰更幸福？
什麼是幸福？
說這個有點不合時宜，很遙遠，特別是在這個拜物教統治一切的年代。很十三點。
…… ……
有一次，去梅里雪山的路上，我們在芒康和一群藏族同胞擠在一輛東風卡車的後廂裡，大冬天，車子一開，冷風呼嘯，人就象掉進了冰窟，趕快把手塞進袖筒，整個人都有點哆嗦……這時，一位藏族老阿媽抓過我一位同伴冰冷的手，放進了她的袖筒，用她那蒼老的胳膊為她暖手。這個過程沒有語言，也不需要語言，一切都那麼自然而然地發生。那一刻牽動我視線的是老阿媽的表情，我沒有能力描述那神態，我只能說那是我見過的最善良的表情。
在那次旅行後來的行程中，我再也沒有見過那樣的表情。
半個月後，在城市裡發生了一件使我至今想起來仍很不舒服的事情，使我會想起另一種表情。是在昆明，很繁華的大街上，去上趟個廁所，就丟了當時我最值錢的私有財產美能達照相機。當時我把裝著照相機的腰包掛在自行車把手上，我的同伴就在一米以內看報紙，就那麼幾分鐘，偷竊完成了。最使我心疼的是相機裡和腰包裡拍過的膠捲。相機裡的膠捲已經拍了30多張，腰包的膠捲也是很長時間的收穫，就那麼一下子就不見了……相機丟了可以再買，拍過的膠捲可是永遠的離我而去……
當時，我有點呆。怎麼會呢？怎麼可能？人怎麼能這樣？怎麼會這樣……
我很快悲哀地意識到這是因為一路我看到的老阿媽那種表情太多了，我已經喪失了在城市裡必須的用以保護自己的警惕性，我似乎忘了這裡已經是城市了。匪區！我當時罵了一句。
雖然如此，很長時間，我還是不能想象盜賊偷我相機時的表情，也不能想象偷竊完成後盜賊打開腰包發現只有相機膠捲筆記本而沒有現金的表情……後來，我覺得我能想象了，甚至，我還能想象出此賊厭煩地扔掉我那寶貝膠捲時的表情。……這些，令我心痛，也令我噁心。不說也罷。
後來的這些年，我遊蕩在大山、荒原和城市之間，在種種表情中苟且偷生。說實話，很多時候，我討厭自己的表情。
這一刻，我想起前年我們漂流雅魯藏布江以後，在大峽谷徒步時，我氣急敗壞地爬上了著名的多雄拉山口那天的表情。
那天我走在全隊最後。腦子裡一片空白。那天，我的身後是一匹騾子。騾子的後面是趕騾子的一對夫妻，看起來是當地人，黝黑的臉上洋溢著暖暖笑意。我印象深的是那匹騾子的眼睛。多年前，我在拉薩哲蚌寺後山驚異地對我的同伴說過當時在環寺神道上看到的一隻狗的眼睛，那是我到那時為止所見的世界上最善良的眼神。——到現在我還這麼認為。——我記得那天多雄拉山上的那匹騾子的眼睛讓我想起了哲蚌寺的那隻狗。現在想起來，在多雄拉山口印象深的就這個。
那種目光現在在人和動物中都已經比較罕見。
——我記得，當時，站在天地茫茫的多雄拉山口，四周一派灰濛濛，我沒有一絲激動，腦子裡也渾渾沌沌，麻麻地近乎一片空白，印象深的就這個。
我不知道我當時是一副什麼樣的表情？
我一直在想我那時候的表情。
大約也是令我生厭的那種。
徒步長江隨感 之 ——表情
·稅曉潔
再上長江源，一路上，多次遇到磕長頭的朝聖者。
真正的五體投地：雙手合十高舉，虔誠祈禱，然後雙膝跪地，接著匍匐下來，用全身緊貼地面，再額頭叩拜……周而復始……就這樣用身體的印記一步步走向遠方……額頭上磕出了大包，流血了，結疤了，還是繼續，繼續，再流血，再結疤……就這麼一寸寸丈量著通往聖地的路。
這樣一磕就是幾個月，甚至一、二年，很多年……這樣的朝聖者在那片雪域高原根本不算稀奇。很多。這幾年在藏區轉悠，每次都能碰上一些。開始只覺得好玩，不可思議。幹嘛呀？有車不坐，非要這樣折騰！？漸漸的，心中更多有了感動。越來越多的感動。無話可說的感動。
背景通常是極遼闊的天，藍到讓人感覺不真實。有時候會漂上一些白雲，白到讓你想溶進去。如果有大路，伸向遠方，就彷彿要衝出地球衝向盡頭，真的，這時你似乎就可以看見盡頭，馬上就能抵達的盡頭。這時候，你還可以看見地球是圓的。只有在這裡，你才可以看到這些……這時候，遠遠看去，朝聖者站起來，就宛若朔風中一顆粗黑的小樹；匍匐在地時，就只有一個小黑點。走近了，可以看見他們的標準打扮：手上套著木板，膝蓋上綁著牛皮，高原人特有的那張顴骨黑紅的臉上平靜而祥和。——那是一種我迷戀又害怕的表情。——我想起天津攝影家莫毅，他做過一個“實驗”：把照相機置於腦後或者屁股上，在繁華鬧市對準身後的人群，每走幾步就隨機按一下快門，完全隨意拍攝。結果，拍了一段時間後，他對著一疊疊照片覺得不可思議：人都怎麼了？……大多數臉都木呆呆的，根本說不上有什麼表情。
一個已經談論得使人生厭的話題：究竟生活在現代工業文明推動下物質生活日益豐富的都市中的我們與這在苦寒的無邊曠野中極少物質享受的苦行僧般的朝聖者誰更幸福？
什麼是幸福？
說這個有點不合時宜，很遙遠，特別是在這個拜物教統治一切的年代。很十三點。
…… ……
有一次，去梅里雪山的路上，我們在芒康和一群藏族同胞擠在一輛東風卡車的後廂裡，大冬天，車子一開，冷風呼嘯，人就象掉進了冰窟，趕快把手塞進袖筒，整個人都有點哆嗦……這時，一位藏族老阿媽抓過我一位同伴冰冷的手，放進了她的袖筒，用她那蒼老的胳膊為她暖手。這個過程沒有語言，也不需要語言，一切都那麼自然而然地發生。那一刻牽動我視線的是老阿媽的表情，我沒有能力描述那神態，我只能說那是我見過的最善良的表情。
在那次旅行後來的行程中，我再也沒有見過那樣的表情。
半個月後，在城市裡發生了一件使我至今想起來仍很不舒服的事情，使我會想起另一種表情。是在昆明，很繁華的大街上，去上趟個廁所，就丟了當時我最值錢的私有財產美能達照相機。當時我把裝著照相機的腰包掛在自行車把手上，我的同伴就在一米以內看報紙，就那麼幾分鐘，偷竊完成了。最使我心疼的是相機裡和腰包裡拍過的膠捲。相機裡的膠捲已經拍了30多張，腰包的膠捲也是很長時間的收穫，就那麼一下子就不見了……相機丟了可以再買，拍過的膠捲可是永遠的離我而去……
當時，我有點呆。怎麼會呢？怎麼可能？人怎麼能這樣？怎麼會這樣……
我很快悲哀地意識到這是因為一路我看到的老阿媽那種表情太多了，我已經喪失了在城市裡必須的用以保護自己的警惕性，我似乎忘了這裡已經是城市了。匪區！我當時罵了一句。
雖然如此，很長時間，我還是不能想象盜賊偷我相機時的表情，也不能想象偷竊完成後盜賊打開腰包發現只有相機膠捲筆記本而沒有現金的表情……後來，我覺得我能想象了，甚至，我還能想象出此賊厭煩地扔掉我那寶貝膠捲時的表情。……這些，令我心痛，也令我噁心。不說也罷。
後來的這些年，我遊蕩在大山、荒原和城市之間，在種種表情中苟且偷生。說實話，很多時候，我討厭自己的表情。
這一刻，我想起前年我們漂流雅魯藏布江以後，在大峽谷徒步時，我氣急敗壞地爬上了著名的多雄拉山口那天的表情。
那天我走在全隊最後。腦子裡一片空白。那天，我的身後是一匹騾子。騾子的後面是趕騾子的一對夫妻，看起來是當地人，黝黑的臉上洋溢著暖暖笑意。我印象深的是那匹騾子的眼睛。多年前，我在拉薩哲蚌寺後山驚異地對我的同伴說過當時在環寺神道上看到的一隻狗的眼睛，那是我到那時為止所見的世界上最善良的眼神。——到現在我還這麼認為。——我記得那天多雄拉山上的那匹騾子的眼睛讓我想起了哲蚌寺的那隻狗。現在想起來，在多雄拉山口印象深的就這個。
那種目光現在在人和動物中都已經比較罕見。
——我記得，當時，站在天地茫茫的多雄拉山口，四周一派灰濛濛，我沒有一絲激動，腦子裡也渾渾沌沌，麻麻地近乎一片空白，印象深的就這個。
我不知道我當時是一副什麼樣的表情？
我一直在想我那時候的表情。
大約也是令我生厭的那種。
徒步長江隨感 之 ——表情
·稅曉潔
再上長江源，一路上，多次遇到磕長頭的朝聖者。
真正的五體投地：雙手合十高舉，虔誠祈禱，然後雙膝跪地，接著匍匐下來，用全身緊貼地面，再額頭叩拜……周而復始……就這樣用身體的印記一步步走向遠方……額頭上磕出了大包，流血了，結疤了，還是繼續，繼續，再流血，再結疤……就這麼一寸寸丈量著通往聖地的路。
這樣一磕就是幾個月，甚至一、二年，很多年……這樣的朝聖者在那片雪域高原根本不算稀奇。很多。這幾年在藏區轉悠，每次都能碰上一些。開始只覺得好玩，不可思議。幹嘛呀？有車不坐，非要這樣折騰！？漸漸的，心中更多有了感動。越來越多的感動。無話可說的感動。
背景通常是極遼闊的天，藍到讓人感覺不真實。有時候會漂上一些白雲，白到讓你想溶進去。如果有大路，伸向遠方，就彷彿要衝出地球衝向盡頭，真的，這時你似乎就可以看見盡頭，馬上就能抵達的盡頭。這時候，你還可以看見地球是圓的。只有在這裡，你才可以看到這些……這時候，遠遠看去，朝聖者站起來，就宛若朔風中一顆粗黑的小樹；匍匐在地時，就只有一個小黑點。走近了，可以看見他們的標準打扮：手上套著木板，膝蓋上綁著牛皮，高原人特有的那張顴骨黑紅的臉上平靜而祥和。——那是一種我迷戀又害怕的表情。——我想起天津攝影家莫毅，他做過一個“實驗”：把照相機置於腦後或者屁股上，在繁華鬧市對準身後的人群，每走幾步就隨機按一下快門，完全隨意拍攝。結果，拍了一段時間後，他對著一疊疊照片覺得不可思議：人都怎麼了？……大多數臉都木呆呆的，根本說不上有什麼表情。
一個已經談論得使人生厭的話題：究竟生活在現代工業文明推動下物質生活日益豐富的都市中的我們與這在苦寒的無邊曠野中極少物質享受的苦行僧般的朝聖者誰更幸福？
什麼是幸福？
說這個有點不合時宜，很遙遠，特別是在這個拜物教統治一切的年代。很十三點。
…… ……
有一次，去梅里雪山的路上，我們在芒康和一群藏族同胞擠在一輛東風卡車的後廂裡，大冬天，車子一開，冷風呼嘯，人就象掉進了冰窟，趕快把手塞進袖筒，整個人都有點哆嗦……這時，一位藏族老阿媽抓過我一位同伴冰冷的手，放進了她的袖筒，用她那蒼老的胳膊為她暖手。這個過程沒有語言，也不需要語言，一切都那麼自然而然地發生。那一刻牽動我視線的是老阿媽的表情，我沒有能力描述那神態，我只能說那是我見過的最善良的表情。
在那次旅行後來的行程中，我再也沒有見過那樣的表情。
半個月後，在城市裡發生了一件使我至今想起來仍很不舒服的事情，使我會想起另一種表情。是在昆明，很繁華的大街上，去上趟個廁所，就丟了當時我最值錢的私有財產美能達照相機。當時我把裝著照相機的腰包掛在自行車把手上，我的同伴就在一米以內看報紙，就那麼幾分鐘，偷竊完成了。最使我心疼的是相機裡和腰包裡拍過的膠捲。相機裡的膠捲已經拍了30多張，腰包的膠捲也是很長時間的收穫，就那麼一下子就不見了……相機丟了可以再買，拍過的膠捲可是永遠的離我而去……
當時，我有點呆。怎麼會呢？怎麼可能？人怎麼能這樣？怎麼會這樣……
我很快悲哀地意識到這是因為一路我看到的老阿媽那種表情太多了，我已經喪失了在城市裡必須的用以保護自己的警惕性，我似乎忘了這裡已經是城市了。匪區！我當時罵了一句。
雖然如此，很長時間，我還是不能想象盜賊偷我相機時的表情，也不能想象偷竊完成後盜賊打開腰包發現只有相機膠捲筆記本而沒有現金的表情……後來，我覺得我能想象了，甚至，我還能想象出此賊厭煩地扔掉我那寶貝膠捲時的表情。……這些，令我心痛，也令我噁心。不說也罷。
後來的這些年，我遊蕩在大山、荒原和城市之間，在種種表情中苟且偷生。說實話，很多時候，我討厭自己的表情。
這一刻，我想起前年我們漂流雅魯藏布江以後，在大峽谷徒步時，我氣急敗壞地爬上了著名的多雄拉山口那天的表情。
那天我走在全隊最後。腦子裡一片空白。那天，我的身後是一匹騾子。騾子的後面是趕騾子的一對夫妻，看起來是當地人，黝黑的臉上洋溢著暖暖笑意。我印象深的是那匹騾子的眼睛。多年前，我在拉薩哲蚌寺後山驚異地對我的同伴說過當時在環寺神道上看到的一隻狗的眼睛，那是我到那時為止所見的世界上最善良的眼神。——到現在我還這麼認為。——我記得那天多雄拉山上的那匹騾子的眼睛讓我想起了哲蚌寺的那隻狗。現在想起來，在多雄拉山口印象深的就這個。
那種目光現在在人和動物中都已經比較罕見。
——我記得，當時，站在天地茫茫的多雄拉山口，四周一派灰濛濛，我沒有一絲激動，腦子裡也渾渾沌沌，麻麻地近乎一片空白，印象深的就這個。
我不知道我當時是一副什麼樣的表情？
我一直在想我那時候的表情。
大約也是令我生厭的那種。
徒步長江隨感 之 ——表情
·稅曉潔
再上長江源，一路上，多次遇到磕長頭的朝聖者。
真正的五體投地：雙手合十高舉，虔誠祈禱，然後雙膝跪地，接著匍匐下來，用全身緊貼地面，再額頭叩拜……周而復始……就這樣用身體的印記一步步走向遠方……額頭上磕出了大包，流血了，結疤了，還是繼續，繼續，再流血，再結疤……就這麼一寸寸丈量著通往聖地的路。
這樣一磕就是幾個月，甚至一、二年，很多年……這樣的朝聖者在那片雪域高原根本不算稀奇。很多。這幾年在藏區轉悠，每次都能碰上一些。開始只覺得好玩，不可思議。幹嘛呀？有車不坐，非要這樣折騰！？漸漸的，心中更多有了感動。越來越多的感動。無話可說的感動。
背景通常是極遼闊的天，藍到讓人感覺不真實。有時候會漂上一些白雲，白到讓你想溶進去。如果有大路，伸向遠方，就彷彿要衝出地球衝向盡頭，真的，這時你似乎就可以看見盡頭，馬上就能抵達的盡頭。這時候，你還可以看見地球是圓的。只有在這裡，你才可以看到這些……這時候，遠遠看去，朝聖者站起來，就宛若朔風中一顆粗黑的小樹；匍匐在地時，就只有一個小黑點。走近了，可以看見他們的標準打扮：手上套著木板，膝蓋上綁著牛皮，高原人特有的那張顴骨黑紅的臉上平靜而祥和。——那是一種我迷戀又害怕的表情。——我想起天津攝影家莫毅，他做過一個“實驗”：把照相機置於腦後或者屁股上，在繁華鬧市對準身後的人群，每走幾步就隨機按一下快門，完全隨意拍攝。結果，拍了一段時間後，他對著一疊疊照片覺得不可思議：人都怎麼了？……大多數臉都木呆呆的，根本說不上有什麼表情。
一個已經談論得使人生厭的話題：究竟生活在現代工業文明推動下物質生活日益豐富的都市中的我們與這在苦寒的無邊曠野中極少物質享受的苦行僧般的朝聖者誰更幸福？
什麼是幸福？
說這個有點不合時宜，很遙遠，特別是在這個拜物教統治一切的年代。很十三點。
…… ……
有一次，去梅里雪山的路上，我們在芒康和一群藏族同胞擠在一輛東風卡車的後廂裡，大冬天，車子一開，冷風呼嘯，人就象掉進了冰窟，趕快把手塞進袖筒，整個人都有點哆嗦……這時，一位藏族老阿媽抓過我一位同伴冰冷的手，放進了她的袖筒，用她那蒼老的胳膊為她暖手。這個過程沒有語言，也不需要語言，一切都那麼自然而然地發生。那一刻牽動我視線的是老阿媽的表情，我沒有能力描述那神態，我只能說那是我見過的最善良的表情。
在那次旅行後來的行程中，我再也沒有見過那樣的表情。
半個月後，在城市裡發生了一件使我至今想起來仍很不舒服的事情，使我會想起另一種表情。是在昆明，很繁華的大街上，去上趟個廁所，就丟了當時我最值錢的私有財產美能達照相機。當時我把裝著照相機的腰包掛在自行車把手上，我的同伴就在一米以內看報紙，就那麼幾分鐘，偷竊完成了。最使我心疼的是相機裡和腰包裡拍過的膠捲。相機裡的膠捲已經拍了30多張，腰包的膠捲也是很長時間的收穫，就那麼一下子就不見了……相機丟了可以再買，拍過的膠捲可是永遠的離我而去……
當時，我有點呆。怎麼會呢？怎麼可能？人怎麼能這樣？怎麼會這樣……
我很快悲哀地意識到這是因為一路我看到的老阿媽那種表情太多了，我已經喪失了在城市裡必須的用以保護自己的警惕性，我似乎忘了這裡已經是城市了。匪區！我當時罵了一句。
雖然如此，很長時間，我還是不能想象盜賊偷我相機時的表情，也不能想象偷竊完成後盜賊打開腰包發現只有相機膠捲筆記本而沒有現金的表情……後來，我覺得我能想象了，甚至，我還能想象出此賊厭煩地扔掉我那寶貝膠捲時的表情。……這些，令我心痛，也令我噁心。不說也罷。
後來的這些年，我遊蕩在大山、荒原和城市之間，在種種表情中苟且偷生。說實話，很多時候，我討厭自己的表情。
這一刻，我想起前年我們漂流雅魯藏布江以後，在大峽谷徒步時，我氣急敗壞地爬上了著名的多雄拉山口那天的表情。
那天我走在全隊最後。腦子裡一片空白。那天，我的身後是一匹騾子。騾子的後面是趕騾子的一對夫妻，看起來是當地人，黝黑的臉上洋溢著暖暖笑意。我印象深的是那匹騾子的眼睛。多年前，我在拉薩哲蚌寺後山驚異地對我的同伴說過當時在環寺神道上看到的一隻狗的眼睛，那是我到那時為止所見的世界上最善良的眼神。——到現在我還這麼認為。——我記得那天多雄拉山上的那匹騾子的眼睛讓我想起了哲蚌寺的那隻狗。現在想起來，在多雄拉山口印象深的就這個。
那種目光現在在人和動物中都已經比較罕見。
——我記得，當時，站在天地茫茫的多雄拉山口，四周一派灰濛濛，我沒有一絲激動，腦子裡也渾渾沌沌，麻麻地近乎一片空白，印象深的就這個。
我不知道我當時是一副什麼樣的表情？
我一直在想我那時候的表情。
大約也是令我生厭的那種。