'曾在騰訊陰影下跑出的黑馬，YY歡聚時代2019年二季度財報亮眼'

8月14日，歡聚時代發佈2018年第二季度財報。財報顯示，二季度歡聚時代總營收為63億元，同比增長66.8%，淨利潤4.242億元，現金儲備251億元，啟動最高3億美元的股票回購計劃；全球移動月活4.3億，即時通訊月活2.12億，短視頻月活9030萬，直播月活1.41億，海外用戶佔比78.1%；全球多元化產品協同效應初顯，imo中嵌入Likee短視頻內容，用戶轉化率超50%；YY直播穩居泛娛樂直播第一，集團算法工程師團隊超300人，研發費用佔比提升至10%。

創始人李學凌在朋友圈發文稱：終於又拿回IM市場的入場券。2012年本來有機會跟QQ搶市場，結果移動互聯網打亂了節奏。時隔7年，又有一次機會證明自己。

8月14日，歡聚時代發佈2018年第二季度財報。財報顯示，二季度歡聚時代總營收為63億元，同比增長66.8%，淨利潤4.242億元，現金儲備251億元，啟動最高3億美元的股票回購計劃；全球移動月活4.3億，即時通訊月活2.12億，短視頻月活9030萬，直播月活1.41億，海外用戶佔比78.1%；全球多元化產品協同效應初顯，imo中嵌入Likee短視頻內容，用戶轉化率超50%；YY直播穩居泛娛樂直播第一，集團算法工程師團隊超300人，研發費用佔比提升至10%。

創始人李學凌在朋友圈發文稱：終於又拿回IM市場的入場券。2012年本來有機會跟QQ搶市場，結果移動互聯網打亂了節奏。時隔7年，又有一次機會證明自己。

8月14日，歡聚時代發佈2018年第二季度財報。財報顯示，二季度歡聚時代總營收為63億元，同比增長66.8%，淨利潤4.242億元，現金儲備251億元，啟動最高3億美元的股票回購計劃；全球移動月活4.3億，即時通訊月活2.12億，短視頻月活9030萬，直播月活1.41億，海外用戶佔比78.1%；全球多元化產品協同效應初顯，imo中嵌入Likee短視頻內容，用戶轉化率超50%；YY直播穩居泛娛樂直播第一，集團算法工程師團隊超300人，研發費用佔比提升至10%。

創始人李學凌在朋友圈發文稱：終於又拿回IM市場的入場券。2012年本來有機會跟QQ搶市場，結果移動互聯網打亂了節奏。時隔7年，又有一次機會證明自己。

回顧2011年創業家曾發表過一篇《李學凌：在騰訊的陰影下》的文章，文中描述了李學凌與騰訊的公開大戰與李學凌的創業往事：

2011年6月15日下午，多玩遊戲網總裁李學凌連續發了兩條新浪微博。他說：“騰訊剛剛停掉了跟YY的所有合作，就召開了開放平臺大會，說什麼合作共贏。真是可笑。”他又說：“馬化騰剛剛講完：全平臺開放，而不是有所保留，另外一手，就從總裁辦下令，終止跟YY的一切合作，包括已經簽了合同的合作都停止。我想大家都是明白人。”

短時間內，這兩條微博得到了800多條轉發和300多條評論。接下來直至午夜，李學凌總共發了9條相關微博，進一步解釋此事，他的微博賬號多了近萬名粉絲。這顯示出人們對於大公司挑戰者保持著一貫的興趣。當然，更多的人因此知道了李學凌，這個由媒體人轉型創業的可愛的胖子，沉寂五六年、突然跳出來的“騰訊殺手”。

李學凌選擇在騰訊召開開放大會的敏感時機，用微博這種草根的方式，終於把他和馬化騰之間，或者說，YY語音和QQ TALK之間的業務衝突公開化了。或者說，他是“被敵人的”。

2011年夏天，李學凌在海淀黃莊的某棟居民樓前。這裡距離他的母校人民大學不到1000米，距離他的“對手”騰訊公司北京分部所在地不過十分鐘路程。

暗湧早就存在。

2005年6月，李學凌從網易辭職，在廣州創立了華多網絡科技有限公司，主打多玩遊戲導航。2008年7月，他正式推出YY語音，並且於2009年4月成立了獨立的YY語音客戶端事業部，將之視為下一個十年的業務重點。今年初，YY語聊軟件的註冊用戶據稱已經超過1億，最高同時在線人數超過300萬，覆蓋超過70%的網遊用戶，盛大、金山遊戲等大型網遊廠商都是它的客戶。

當然也包括騰訊遊戲。今年4月，騰訊重新進入這一已被證明前景廣闊的市場，QQ TALK測試版上線。一個月之後，已經有用戶發現，在玩QQ遊戲《英雄聯盟》的時候，如果不掛QQ TALK，就得不到激活碼和禮包。如果騰訊未來進一步把QQ TALK和旗下游戲及更多應用捆綁的話，YY語音將失去騰訊的用戶。YY簡直是出生在一個殺戮戰場，這注定了它多舛的命運。單單在2010年的遊戲語聊領域，YY語音就有iSpeak、新浪UC、盛大EZ語聊以及網易CC等競爭對手。

騰訊的表現看起來正常，李學凌的指責顯得大而無當，儘管按照慣例，人們會把更多的寬容給予處於弱勢的挑戰者。

騰訊的拒絕合作對YY構成的影響可以大致推算出來。騰訊佔據中國網遊四分之一左右的市場，即使騰訊全面封殺YY，後者的市場份額減少不到20%。多玩網聲稱YY超過70%的用戶來自非遊戲領域(遠程教育培訓、會議直播等)，則YY失去全部騰訊用戶至多不過佔其總用戶的5%。

李學凌可能在製造一個事件。至於他是否能成為“馬化騰看重的競爭對手”，不得而知。但作為創業者，李學凌的故事足夠豐富，並且鋒芒畢露。這個中國早期的IT記者曾採訪大量IT名人如張朝陽、周鴻禕、雷軍等，30多歲即在搜狐、網易擔任要職，並最終進入了自己當年的採訪對象的行列，儘管排名尚後。

他有野心，有激情，勤奮異常，目光敏銳，自以為是，做事果斷，不停地尋找更大的目標。事實上，他先後進入的行業都以模仿他人開始，然後超越之，正如騰訊目前對其所為，不過公司規模大小有別而已。

所以，真正的黑馬不是靠挑剔他人的奔跑方式勝出。

靠的是速度。

在6月15日前後，我在北京和廣州分別見了李學凌一次，他除了一句“假開放、真長城”之外，並未表現出大難臨頭的焦慮和惶恐。但看得出來，這個夏天他過得很不安生。他一根接一根地抽菸，經常半夜還不睡，那一張圓臉在華南悶熱蒸騰的空氣裡溼了個透。不過，這多半不是因為焦躁，而是某種興奮。一個經過長久奮鬥的人終於要面對一次決戰的那種興奮。這種興奮經常被長久的沉默代替。他心事重重。

我問他，你也做過記者，如果記者李學凌來問今天的創業者李學凌，他會問什麼？

大概又沉默了一分鐘，他說：“他會問，你這個事情做得成嗎？”

李學凌和丁磊

丁磊對李學凌有知遇之恩。幾年之後，當李學凌開始創業，進行第二輪融資的時候，投資人第一個問他的問題就是：從丁磊身上學到什麼？

2003年6月，李學凌隻身從北京飛往廣州，面見丁磊。SARS期間，機艙裡空蕩蕩的，李學凌是唯一的乘客。後來，他總笑稱自己是坐“專機”去的網易。

李學凌有一個奇怪的身份是搜狐“主任”，IT主編向他彙報，正準備要接管遊戲頻道。當時，搜狐收購遊戲資訊網站17173的談判正在如火如荼地進行，而網易新推出的《大話西遊》是全中國最火的網絡遊戲。李學凌想問丁磊，遊戲到底該怎麼做。丁磊想問李學凌，門戶到底該怎麼做。

現在看起來，這是丁磊刻意安排的一次招安之旅。談話基本上圍繞著丁磊關心的門戶問題進行，李學凌感興趣的遊戲話題則很少涉及。聊完之後，丁磊送李學凌去機場，並且正式邀請他來網易工作，擔任總編輯。

2003年，李學凌29歲，大學畢業6年。他做過5年IT記者，有過3年網站創業經歷，還有短短4個月的網站工作經歷。說起來，他是以當年北京IT界“四大名記”之一的身份空降到互聯網公司的。

1997年春天，李學凌即將從人民大學哲學系畢業。他開始找工作。這個胖乎乎的眼鏡男大學四年泡得最多的地方是信息管理系的機房，不是掛在雅虎聊天室裡聊天，就是在用匯編語言寫程序。那時候，互聯網熱潮剛剛萌發，網景的財富神話尚未被大多數中國人知曉。李學凌對於工作有自己的原則：一定要在一個企業裡從事主流業務。他獲得了去《中國青年報》工作的機會，擔任記者，並且解決北京戶口。

從1997年到2002年，他採訪了大量的中國IT行業創業者：張朝陽、王志東、馬雲、雷軍、周鴻禕……這都是些後來一度或者正在變成“神”的名字，但當年李學凌接觸他們的時候，這些公司才剛起步，不過三四十個人的規模。他看到了中國互聯網的小時候。

當然，這裡頭也包括丁磊。照李學凌的說法，“早在他股價跌到7毛的時候，我們就在北京三里屯一塊兒喝酒混了。”

不是每個人都喜歡他，但是每個人都對他有印象。李學凌是個刺頭，喜歡對抗式採訪。

他問Intel總裁貝瑞特：“你相信摩爾定律嗎？”

他問張朝陽：“你為什麼不做搜索？”

他對雷軍說：“金山毒霸沒有賽門鐵克好。”

問得多了，李學凌開始從CEO的角度想問題。“他們說我是個觀察家，其實我不是。我經常把自己想成是CEO。如果我是他，我要怎麼發現和解決企業的問題。這是哲學系四年帶來的思維習慣：追問事情的本質。”

李熱愛互聯網，並勤于思考。1998年，他找到周鴻禕，希望合作一個名片交換網站Lets Card。當時周鴻禕正在做3721，大約覺得一個記者的話不靠譜，沒怎麼太在意。後來，周鴻禕曾經多次跟李學凌開玩笑：如果我們堅持做了，豈不就是Facebook。李還跟周說過怎麼用搜索引擎來生成內容，這就是後來奇虎的雛形。幾年之後，奇虎一度找不到商業模式，氣得周鴻禕笑罵：李學凌你這個孫子，害我賠了3000萬美元。

李學凌的媒體同行林軍(曾任多玩網副總裁)說，“我把觀察者和參與者兩個角色總是分得很開，學凌不然，他做觀察者的目的就是為了從業，我當時感慨，李學凌遲早要自己創業的。後來我才知道，學凌那時已經創業。”

第一個創業機會和陳一舟有點關係。2000年春天，李學凌採訪陳一舟。當時，陳正在做Chinaren，大談互聯網。李學凌心裡想，這哪裡是做互聯網，這不是往死裡整、燒錢嗎？一天中午，他和中青報的同事、攝影記者柴繼軍一塊兒在食堂吃飯，說起了這件事。李學凌有點兒激動，說，這幫人就會燒錢，我們做個不燒錢、能賺錢的生意。

2000年4月，CFP.CN圖片網站正式開始運營。李學凌給新浪總編輯陳彤打了個電話，問他要不要照片。陳彤給了他5萬塊錢，並且為每張照片定價50元。此後很多年，中國新聞照片都是這個價錢。

很快，公司更名為CFP視覺中國，並獲得了首次融資。李學凌希望把公司從專業的圖片網站轉型為圖片社區，遭到董事會的否決。2003年，不願因循的李學凌把自己持有的10%的股份賣給了投資人，得到10萬美元。(2010年，CFP年銷售收入達到1.5億人民幣，大概是多玩網的四分之三。)

中青報的領導勸他辭職，理由是“你翅膀那麼硬了，還待在這幹嘛”。李學凌結束了自己的記者生涯。據林軍回憶，此時的李學凌“早已經成名”，“很多人創業，都會找學凌，方興東創辦實驗室，找過學凌；胡延平入主《互聯網週刊》，學凌也曾去幫過忙；黎和生離開《電腦報》自己創業，也拉過學凌，學凌很長一段時間是《程序員》雜誌的總編輯。王路想加強eWeek向新聞紙的轉型，也請過李學凌去做執行總編輯。”

搜狐總編輯李善友邀請李學凌出任搜狐IT主編。李幹了不到半年。“搜狐的作風不夠強悍，”他回憶說，“大家不敢罵老闆。你想一個公司都不敢罵老闆了，最後咋弄啊，有話不敢說。”很久以後，當年他在搜狐的老同事說：“我們都知道李學凌待不長。他來搜狐之前是知名記者、行業專家，都是跟大老闆對話的。來搜狐之後，他的級別不過是5級員工，整個搜狐有12級員工。這個落差很大。他的狀態很焦躁。眼看別人都掙著錢了，他還沒找到新的方向，又是老大不小的年紀了，著急是一定的。”

這時候，丁磊也很著急。網易在三大新聞門戶競爭中處於落後地位，廣告收入遠遠落後於新浪和搜狐。丁磊需要一名干將，幫助他恢復大門戶的榮譽。

打工掙錢不是李學凌進入網易的初衷，他在網易的兩年有得有失。其得意之作是“網易部落”：全部內容都來自用戶，根據點擊次數排序，已經是Web2.0時代的產物。“那時我們還不知道有Myspace……今天只要把網易部落稍稍改變形態，就是現在最熱門的Tumblr輕博客。”

李學凌主管的網易新聞流量實現了幾倍的增長，和新浪、搜狐的距離不斷拉近，並且得到了同行的叫好，他卻始終難以感到滿意。“2004年，門戶這種大軍團作戰的方式，基本上就打到這兒了。5年之後，我們無限地逼近新浪，但永遠只是新浪的追隨者。”

2005年初，李學凌向自己的頂頭上司、時任網易代理CEO的孫德棣提出了一個頗為激進的設想：用一種新的組織架構來發展網易的內容，把房產、遊戲、汽車和科技等4個頻道獨立出來，成立自負盈虧的公司，員工持股，而管理者對於獨立公司擁有完全的控制權。如果順利，5年之後，網易會手握4家上市公司，每家都能做到領域老大。

提議得到了孫德棣和丁磊的首肯。不到半年時間，先期在廣州設立的網易房產頻道已經有了40萬人民幣的月營業額。李學凌放開手腳，開始招人。然而，2005年3月1日傳來消息，網易已經把網易房產賣給了搜房網。李學凌是在這樁交易完成之後才得到通知的。可以想見，這對於躊躇滿志的李學凌來說，是一個怎樣的打擊。至此，由於財務、銷售、上市公司監管等各種原因，李學凌的內創業方案被踩了剎車。他決定辭職創業。

他找的第一個人就是雷軍。

李學凌和雷軍

如果說丁磊是李學凌的貴人，雷軍就是李學凌的天使。貴人在關鍵時刻提攜一把，天使卻永遠都在。貴人後來相見不如懷念，天使帶來陽光的同時也有陰影。

事實上，丁磊和李學凌在SARS期間的那次會面，就是雷軍介紹的。早在1998年，他和李學凌就認識了。李學凌在中青報實習，寫的第一篇報道就是關於金山的。以李學凌的採訪和寫作風格，“自從認識雷軍之後，沒有不罵他的時候，就沒停過嘴”。

“他和大部分的媒體記者不一樣。”雷軍說，“他拒收所有車馬費和(企業)稿酬。這不表示有什麼了不起，但不多見，讓我認為他有更大的目標和夢想。他又很固執自己的觀點。他批評我們金山的產品不好，你怎麼也說服不了。我們關係很好，但他照罵不誤。他是一個有自己觀點的人，而且不被任何東西所利誘。他還願意琢磨，是個技術愛好者和發燒友。他批評我們的東西還是講在了點子上，很有深度。”

早在2000年，李創辦圖片網站的時候就找過雷軍，未果。現在，雷軍決定投資100萬美元(840萬人民幣)，支持李學凌創業。就資金規模而言，迄今為止，這也是雷軍手下數一數二的天使投資項目。

“我沒有鼓動他創業。”雷軍說，“我一般不鼓動任何人創業，因為創業太苦了。是李學凌在網易的時候老找我聊天，抱怨，覺得不得志。他那麼想創業，再說網易兩年的流量業績也不錯，我就支持他。”這時候，李學凌對於自己的能力也已經非常自信。“我的很多判斷得到了驗證，我的目標和產品規劃也得到了驗證。別忘了，我是寫彙編語言出身的。做一個CTO還不夠格，做CEO是夠格了。”

李學凌有極其鮮明的產品思維。從早期的CFP、Lets Card到後來的網易部落，甚至後期的多玩魔獸專區、YY語聊軟件，他每一次出手都是深挖用戶需求的成果。很多時候，他扮演的角色既不是總編輯，也不是CEO，而是一個首席產品顧問。有人這麼評價他：“這是一個懂內容、會去主動了解用戶心理的人；這是個懂技術，知道怎麼去做產品的人；這是一個有遠見和能把握趨勢的人；這同時也是知道怎麼樣控制成本和尋找商業機會的人。”

但是，在決定創業方向的時候，雷軍和李學凌還是產生了分歧。

2005年初，雷軍和李學凌一起去廈門參加蔡文勝舉辦的第一屆站長大會。第二天，兩人在酒店房間裡聊了整整一天。經過網易部落一役，李學凌已經是Web2.0最狂熱的吹鼓手之一，對UGC(用戶產生內容)非常著迷。他想用UGC的方式重做媒體，堅持做RSS博客訂閱。雷軍覺得這個市場太小，“太虛，看不到錢的影子”。他說：“寫博客的人不到5%，需要博客的人不到1%，我們做1%的市場幹什麼？從商業的角度，你得選肥的市場，舍小的市場。”

雷軍主張做垂直門戶，並且在房產、汽車、科技和遊戲這四個方向裡，他首選遊戲資訊。雷軍在金山已經做過多年遊戲產品，對於這個市場相當瞭解。他認為，遊戲廠商的利潤最好，投放廣告意願最強，並且對於互聯網的理解也最深，這是一群不用怎麼說服就能投廣告的客戶。

最終，雙方都做了妥協。2005年4月11日，多玩上線。這是一款遊戲資訊產品。2005年9月11日，狗狗上線，這是一款RSS博客訂閱產品。對於雷軍來說，即便在業務戰略不統一的情況下，他也願意投資大筆的金錢，那是出於對創始人和大方向的判斷。“李學凌是個志存高遠又腳踏實地的人。他要做狗狗，可能把UGC理解窄了，但UGC是沒問題的。”他說，“我從投資的第一天起，就有一個基本原則：只要一個正確的人在正確的大方向上，不做假賬，不違法，就可以了。”

2005年8月，李學凌完成海外註冊，在廣州正式開始運營華多科技有限公司。他帶了五六個網易時期的舊部，在天河駿景花園租了個民宅，買了服務器和帶寬。不久，網易搬家之後，他又搬進了網易原廣州本部的辦公室。他坐在丁磊以前坐過的位置上，向所有人宣佈說：未來是我們的，一起幹一把吧。

但是，李學凌很快體會到了創業的艱難。這種艱難永無止境，6年來，它從未停止對這位創始人的挑戰和折磨。

李學凌很快就明白，狗狗是沒有前途的。狗狗上線不到半年，在2006年3月29日的博客文章中，李學凌就公開承認說：“(做狗狗)在選擇帶寬的時候做出了錯誤的選擇……用戶之間的交流還是太少了。”2007年6月，在達成相關協議後，李學凌將狗狗網域名轉給迅雷運營“狗狗娛樂搜索”，而迅雷遊戲頻道將全部使用多玩網內容。

幾年以後，李學凌如此解釋這樁在公司內部被認為是“自宮”的交易：“狗狗的問題是創作者缺位，沒有互動。你在狗狗訂閱了博客，看完覺得好，還寫了評論，但是博主不會理你的，因為這個內容是我們抓取來的，人家根本看不到你的評論。我們也使勁研究Readback技術，但是不行。這個循環成立不了，就沒有互動，那麼狗狗就不是互動社區，而是閱讀工具，是單向傳播。我不想做閱讀工具。”

忙活了那麼久，卻跟當初狂熱的Web2.0之夢背道而馳。李學凌堅持認為狗狗距離微博只有一步之遙，但它就和網易部落、Lets Card一樣，成為了李學凌沒能夠跨越的刀鋒。

實際上，在雷軍的規劃裡，狗狗的壽終正寢不過是意料之中，而早於狗狗5個月上線的多玩才是公司的生命線。項目設立之初，雷軍和李學凌就為多玩設立了一個小理想：如果能夠花5年時間把多玩做到1億美元的規模，就算100分。

在2005年，這幾乎是個遙不可及的夢想。中國的網絡遊戲產業全面爆發。5月，盛大上市，當時市值也不過才7億美元。12月，九城上市，並推出《魔獸世界》遊戲。巨人後來風靡全國的網絡遊戲《征途》開始公測。這算得上是中國遊戲行業元年，在這個時候，多玩去做一個遊戲資訊網站，而不是去開發掙大錢的網絡遊戲，這本身已經是個夠冷門的選擇了，還要5年做到1億美元的規模。這樣的目標，就連李學凌自己心裡也沒底。

“1億美元是多少錢？相當於全中國每個人發一塊錢啊。反正我沒賺過這麼多錢，很多公司熬不過這個門檻也都掛掉了。當時就想，每年做到2億人民幣的營收，30倍PE，4年下來就是8億人民幣，正好摺合1億美元。”

基本上，李學凌是在“鄙夷和同情的目光”中開始多玩項目的。就連李學凌的朋友、巨人遊戲部門高管Eric也感到費解：“看得不是很懂。我們《征途》會賺錢，錢像雪片一般飛過來。他用媒體的方式賺錢，就是廣告，也賺不到什麼錢。當時的感覺就是這樣。不過，當時只有一個17173，他們(多玩)倒是躥得很快，還是很厲害的。”

然而，李學凌已經沒有回頭路了。他也壓根不想回頭。恰好相反，某種程度上，他甚至是懷著一種受挫的職業自尊心來做多玩的。“回想網易的歷史，我覺得垂直門戶的模式可以成功。如何證明這個模式可以成功？我做出1個億美元，不就證明了嗎？當初如果4個頻道都做，那不就是4億美元嗎？我無論如何也要做，我敢做。我才不是指指點點的評論家。”

李學凌的複雜心態，雷軍看在眼裡。雷軍形容李學凌“志存高遠，腳踏實地”，他自己又何嘗不是如此。在中國互聯網界，出生於1969年的雷軍年紀不算大，但資格老，是個骨灰級人物。十幾年間，他把金山從應用軟件拓展到實用軟件、互聯網安全軟件和網絡遊戲領域，徹底完成了金山向互聯網企業的轉型。他還成了一個天使投資人。短短不到5年，雷軍投資的項目屢屢“中標”。從UCWeb、拉卡啦、凡客到樂淘，全都是新一輪的互聯網熱門公司。用王冉的話說，“全中國都是雷軍的試驗田”。

雷軍很清楚李學凌的創業前景。“狗狗跟我預見的差不多。我也知道多玩大概做得最出色也就是1億美元的規模。”言下之意，即便做到了1億美元，也算不得什麼大事。怎麼算大，怎麼又算小？他曾經對凡客創始人陳年說：“如果太陽從西邊出來，我希望你做到10億美元。如果做不到，不要來找我，你可以出去了。”

雷軍是在為李學凌破例嗎？雷軍的回答是：“2005年，我也不知道我的判斷是對是錯。通常我做判斷的勝率比較高，那只是因為我做判斷的機會比較多。我做企業20幾年，成功經驗沒有，失敗教訓倒是一把一把的。企業家都是在錯誤中成長起來的。如果我當時就知道對錯，我就不是天使，我成神了。”

李學凌的回答是：“雷軍和我一樣，都是不求速勝的人。我們都是吃草長大的人，不是吃奶長大的人。”創業6年，什麼他沒見過：戰略判斷失誤、融資失敗、團隊出走、技術瓶頸、被競爭對手惡意攻擊以至於鬧上法庭、甚至多達2.5億美元的重金收購……久而久之，李學凌年紀輕輕，倒很有些見怪不怪的老練。“我這輩子就是要在江上放煙花。”他不希望YY比煙花更寂寞。

李學凌和YY

李學凌在新浪微博上的認證原因是“多玩遊戲CEO”，個人簡介卻是“YY英語、音樂、越野、演藝、寓言”。創業之初的雙子星座已經熄滅了一顆，成敗就看多玩。

李學凌和雷軍一樣，相當勤奮，自律甚嚴。這樣的人心無旁騖，並且事必躬親，一旦認準目標，絕少再反覆權衡，而是全力以赴。李學凌在CFP創業時候的工作方法(和程序員一起討論程序架構和網站流程)一直保留到了現在。做多玩的時候，他每天時間花得最多的地方不是銷售收入，也不是團隊管理，而是產品界面和用戶體驗。每一個按鈕要有多大，為什麼要這麼大，為什麼要擺在這個位置。他甚至拿著尺子跟美工比劃，以證明他說的都是對的：這個圖案的確少了一個像素。

在親力親為的同時，李學凌也建立了一個有戰鬥色彩的工作習慣：為自己找一個假想敵。當年，他曾經老老實實地跟陳彤承認說，答應去網易就是為了想要打敗新浪。創辦多玩，他的假想敵是2003年被搜狐以2300萬美元收購的遊戲門戶網站17173。他打算給自己3年時間，在流量上超過它。

“我喜歡這種單寡頭的市場。”李有一種逆向思考，“以前在門戶，都是多寡頭市場，戰鬥力和結構都很成熟了，後來者機會不大。但是像這種只有一個老大的行業就不一樣了。老大覺得塵埃落定，走了很多年，放鬆了，也疲憊了，往往就有機會了。別人恐懼我貪婪，別人貪婪我恐懼。”

整體來說，李學凌做多玩的戰鬥邏輯和後來做YY的時候如出一轍：集中優勢兵力，單點突破，完成諾曼底登陸。當時，17173有200多個遊戲專區，難免平均用力。多玩只有最火爆的《魔獸世界》一個專區，可以全線壓上。17173從200名員工中分撥4-5名編輯來負責魔獸專區，這已經叫做大投入了。多玩則在魔獸專區投入了15-20名員工，其中一半都是技術人員。在用戶體驗上，多玩和17173也很不一樣。玩家在17173的網頁上只能看到可有可無的新聞，在多玩的魔獸專區裡卻能看到魔獸數據庫，裡面有用DKP算團隊的貢獻。此外，圍繞魔獸專區，多玩還建立了著名的公會系統，有效地抓取草根網民用戶。

不到一年，多玩的瀏覽量超過了17173瀏覽量的三分之一。一年多以後，多玩的草根用戶達到1000萬名。這時候，多玩開始和完美時空旗下游戲合作，開闢第二個遊戲專區。三年之後，2008年，多玩在Alexa排名超越17173，成為國內遊戲門戶網站No.1。

但是，與此不相匹配的是，多玩網的影響力及遊戲廠商對其的重視度遠不及17173甚至綜合門戶網站的遊戲頻道。數據顯示，多玩網2009年多個月份廣告收入平均在120萬元左右，連網遊行業廣告投放媒體的前五都進不了。2008年網遊市場收入18億到27億元，據估算，其中多玩網僅為2000萬元。

顯然，2008年，李學凌尚未得到業界的認可，也沒有得到廣告客戶的認可，甚至都沒有得到團隊的一致認可。“我答應了弟兄們5年1個億美元，現在3年過去了，我總不能又揮揮手，說，來吧，再跟我一塊兒餓兩年肚子。”

雷軍再一次為李學凌帶來了轉機。

2007年5月，雷軍接到了周鴻禕的一個電話。周接觸到一家做遊戲語音的公司，但是看不太明白，請雷軍幫忙看看。這是一款名為iSpeak的在線群聊語音產品，當時同時在線人數不過一二千人。雷軍看了很久，很猶豫。此前，他投資過不下五次即時通訊產品，都沒能成功。最終，雷軍仍然決定投資iSpeak。他有三個理由：第一，有Skype的成功先例；第二，語音是比文本更有效的溝通工具；第三，遊戲語音一旦做好了，可以不止為遊戲服務，能夠做很多垂直門戶應用。雷希望李學凌一起投資。

李拒絕了雷軍的共同投資建議。他一度認為iSpeak毫無價值。2007年底，雷軍和周鴻禕都投資了iSpeak(後來金山以800萬美元收購iSpeak 30%的股份)。很快，iSpeak的同時在線人數超過了5萬。李學凌急了。他改變了想法：遊戲語音可能成為完成“1億美元”夢想的新動力。2007年9月，多玩開始開發同類產品YY語音。這期間，李學凌曾打算收購iSpeak，但價格已是當初的20倍。

“唉。”雷軍嘆了一口氣，“這是讓我很鬱悶的一件事情。學凌有一個記者的毛病，就是站著說話不腰疼。大家都嘴巴太厲害，說話太損。6個月前他覺得沒價值，把人家羞辱的，6個月後又來買，這是不是挺難的一件事？”

像當年模仿17173一樣，李的速度也不慢。2008年7月28日，YY語音測試版上線。雷軍身為這兩家公司的董事會成員，成了夾心人。雷軍被兩家公司的CEO連環投訴“都快被搞瘋了”。很快，雷軍選擇退出iSpeak董事會。衝突的解決近於荒唐。2009年11月26日，iSpeak運營方上海勤和公司副總裁馮希因為涉嫌惡意攻擊多玩網，被法院判處破壞計算機信息系統罪，獲刑6個月。這時候，YY語音的最高同時在線人數已經過百萬。眼看著，一個由iSpeak所驗證的巨大的業務前景，要被競爭對手YY做成了。

雖然有驚無險，但李學凌也出了一身冷汗。不僅有外患，還有內憂。

2008年春天，李學凌創業三週年，團隊發生了第一次大規模出走事件。他在網易的老同事、多玩遊戲總經理張雲帆帶著10名骨幹員工集體辭職，並且北上北京，創立了一家和多玩網同性質的公司178遊戲網。這對李學凌是一個非常大的打擊。YY語音正在測試，核心團隊卻集體流失。他緩解痛苦的方式就是通宵打遊戲，不管是CS機還是紅白機，總歸打到天亮為止。每一個夜晚都比白天更加漫長，但他試圖以此逃避就快讓他窒息的巨大壓力。

當時，李學凌主打YY語音，需要更多、更好的技術人才。2008年，他的月薪是4000元，全公司最高的月薪是9000元。但是，以市場行情來說，要招到他需要的人，至少要花1萬9。收入上的巨大落差立即在公司內部引起反彈，以至於李學凌在3年之後都承認說，自己創業以來最大的困惑就是分配的困惑。“你要讓下面人活得好，但你又不能不負責任地給他們畫大餅。這個平衡很難掌握。”

幾年之後，李學凌把這次事件的核心原因總結為“理想打不過饅頭”。他說：“他(張雲帆)在那幾年幫了我很多，又是我特別喜歡的那種聰明人。但是，在某個階段，當人家要吃這個饅頭的時候，你用理想是擋不住的。很久之後我才坦然了，我知道，對於一個創業的隊伍，這一點如果不能達成一致，早散早好。”

不過，在雷軍看來，這次事件並非完全由利益關係引起。它看似偶然，背後卻有李學凌身上深刻的性格缺陷。

“你找到一幫人一起創業，為什麼幹了兩三年人家會離開？這是個標準問題，很多創業公司都在發生。李學凌帶著以前的子弟兵一起創業，他給了人家很高的預期，但是從內心深處，他認為人家還是打工的。等到小弟長大了，不想再做小弟的時候，他還把人家當小弟。你忽悠人家同仁創業，可是在處理具體事情的時候，又把人家當小弟。這和利益無關，和感受有關。”

李學凌自己也承認，他是一個“巴頓將軍”。在戰場上，這樣的人猶如一往無前的推土機一般隆隆開過。他們原則性強，不容易妥協，又往往效率優先，追求利益最大化。他們非常簡單，眼睛裡只有真理，沒有政治，但是正因為如此，他們也難以理解別人的感受和自尊心，往往很難配合團隊工作。

但李恐怕不願意承認這是“性格缺陷”。他只是說，經此一役，自己已經學到了很多。目前，他和兩位繼任高管曹津、趙斌配合得不錯。這二位都是美國海歸，早已財務自由，也不存在“饅頭和理想打架”的問題。

曹津於2008年夏天投奔李學凌，負責銷售和運營。他幫助公司把年銷售額提高到了2億人民幣。他剛來的時候，這個數字是1000萬。曹認為李這些年最大的變化是：學會夸人了，“創始人對公司最有歸屬感，因此也最有危機感，他以前就是挑毛病，現在開始激勵人，說優點。”

曹津於2008年夏天投奔李學凌，負責銷售和運營。他幫助公司把年銷售額提高到了2億人民幣。他剛來的時候，這個數字是1000萬。曹認為李這些年最大的變化是：學會夸人了，“創始人對公司最有歸屬感，因此也最有危機感，他以前就是挑毛病，現在開始激勵人，說優點。”

2009年4月，華多科技有限公司召開董事會，把公司業務分為三個獨立的事業部：內容資訊、遊戲運營和YY語音客戶端。這三個事業部分別獨立核算，由不同的主管全權管理，甚至連辦公都不在同一樓層。作為公司創始人和CEO，李學凌的主管項目從多玩變為YY語音。分拆之後，李學凌曾經明確告訴多玩遊戲資訊部門的主管：“以後不要向我彙報。你愛向誰彙報向誰彙報。”

照雷軍的說法，自從2008年7月發佈了YY語音測試版之後，多玩的面貌就煥然一新了。當時，全公司60名左右技術人員，就有十名被抽調來做YY的研發。以前做狗狗和多玩的時候，公司購買帶寬都是以5M為單位，最多10M為單位地買，做YY的時候，第一次就購買了50M的帶寬，並且以後都以G為單位購買。有消息說，每年花在YY這一個項目上的資金就上億。

目前，多玩網稱YY語音已經有超過70%的用戶來自非遊戲領域，有遠程教育培訓，有會議直播，甚至還有預期中的明星演唱會。當初雷軍設想的垂直應用的前景越來越明朗。李學凌覺得，他隱隱約約觸摸到了互聯網下一個十年的邊緣。他一直認為，在網易部落和Lets Card上，他曾經有機會超越一個時代(儘管看上去似是而非)。這一次，他又認為自己有機會借YY語音靈魂附體，以語音溝通的方式超越Facebook。

李學凌和錢

1.5億美元現金+40%的股份，賣還是不賣？

多年來，讓李學凌比較寬慰的事情是，他在資本市場上一直是被充分認可的。

從CFP時代起，他就算是個融資高手。2000年，在互聯網泡沫來襲前夕，他通過朋友介紹融到了第一筆錢。2003年，李學凌曾經有機會把CFP賣給新浪。他見過了茅道臨和曹國偉，還常常在新東方的英語課堂上跑出來接電話，侃價錢一侃就是半個鐘頭。因為價錢原因，這樁交易沒成。

二次創業之後，有了雷軍的背書和人脈，李學凌迄今為止已經前後進行了5輪融資。2005年，第1輪，公司員工五六人，來自雷軍的天使投資100萬美元，用於啟動公司業務。2007年，第2輪，員工30多人，來自晨興創投的400萬美元，用於發展多玩業務。2008年8月，第3輪，員工170多人，來自迪斯尼旗下投資機構Steamboat的600萬美元，用於發展YY語音業務。2009年12月，第4輪，1200萬美元，GGV 投資，用於YY語音業務。2011年1月，第5輪，員工700多人，來自老虎基金的1億美元，用於YY語音業務。

李學凌感慨，“融資這個東西真是厲害。它是一個座標系，在不斷地表明市場對你認可的價格，而且更簡單、更客觀。一旦融資成功，就是說，聰明人已經看明白你的價值了。這件事雖然不是那麼快，但是能看到你每年一點點的進步。人只要有希望、有進步，就能夠好很多。”

“有時候，連公司老大都絕望了，實際上，這個公司可能已經進入爆發的前夕。財報上每季度虧損6000萬美元，你覺得死不死？沒見過市面的人是看不懂的。優酷就是個很好的例子，假如它沒有被市場認可到60億美元，相信古永鏘也不會相信自己的公司值這麼多錢，大概10億美元他會信，60億不敢信。”

那麼，按照資本市場的標價，作為一家未上市、經歷5輪融資的創業公司，李學凌和他的業務、團隊價值幾何？雷軍算了一筆賬。

“學凌融了超過1億美元，他已經拿了金磚，進了10億美元市值俱樂部。一旦IPO成功，一定是TOP10級別的公司。你算算看，今天市值穩定在10億美元以上的中國公司有幾家？不會超過十六七家。”

“如果一家公司在5年之後的市值是10億美元，假設5年零風險，那麼它現在值多少錢？美國國債的利息是3%，連續5年的3%複利，所以你今天一開價市值就是8.6億美元。”

有了這筆賬，很容易就能明白，為什麼李學凌曾經有兩次機會賣掉公司，套現大量現金，他都沒賣。

2008年初，剛剛上市的巨人網絡提出全資收購多玩，作價5000萬美元。曾經對多玩“看得不是很懂的”Eric是當年收購事件的談判者和當事人。因為這件事情，他和李學凌成了朋友。3年之後，他坐在李學凌對面，身邊是新泡的普洱茶和緩慢流淌的珠江水。他們共同回憶起這樁往事，算是復了一次盤。

“巨人跟多玩是非常不一樣的動物。”Eric說，“巨人非常專注，遊戲非常開闊，2008年上了市，錢嘩啦嘩啦進來，但心裡總是有恐懼，覺得我們只會玩這個東西，其它東西怎麼辦。我們對業界瞭解得比較少，就想做一個遊戲的宣傳平臺，可以把產品放到平臺上宣傳。我們開始鎖定，第一個17173不可能，第二個就是多玩了。我們出了5000萬美金。他們那時候賺的錢也不多，其實5000萬美金相對PE來講已經不少了。不過，聽說他們連考慮都沒考慮。後來，我們就轉投了51.com。”

“當時的確考慮得比較少。”李學凌點點頭。

“但是我想當時5000萬美元買30%應該是沒問題的。”

“超願意。30%可能有點問題，少一點肯定可以。”

“我們當時想的是，投了人家，人家就會有我們的烙印，還不如全部拿下好了。”

“我當時想，08年公司還在早期，1億美元的目標還沒達到，這口氣還在，還可以再走一程。而且，那時候公司已經開始做YY了。傾全力一戰，戰必勝，敗了就把我幹掉。”

“一般人都沒有這種勇氣。”

“你來找我的時候，我其實是最痛苦的。第一，我們做到很大了，營業額也一直在漲，但是沒有得到相應的認可。第二，這玩意兒再做5年還是一個1億美元的公司。今天我不賣，以後這1億美元的天花板就壓在我頭上了。1億美元以前是我的夢想，後來就變成我的玻璃天花板了。我得解決這個問題。怎麼解決？能不能解決？雖然有了YY，但YY都不賺錢，誰也不知道這會是個什麼東西。”

接下來的時間裡，YY語音不負重望，連續兩年零7個月，完成周對周3%的複合增長。於是，2010年3月，李學凌收到了一個新的出價：1.5億美元現金收購公司，之後以Double的方式返還創始人股票。有人猜測說，如此大的交易額度，如此多的現金，全中國能出得起這個價錢的只有盛大或騰訊。李學凌一邊喝茶，一邊聊天，他拒絕證實或者證偽這個揣測。不過，這一次未成的交易，條件之優厚，連Eric都感到驚訝。

“1.5億美元把公司買走，然後40%的股份還給我。你知道這個交易的核心是什麼嗎？我把公司賣了，股票還漲了一倍。”

“這可以賣了。”

“好得不能再好了。我全團隊的人，他們可能稍微差一點，但也是現金入袋，股票還你。”

“但是投資者，像雷軍，股票就不還了吧？”

“這時候我跟雷軍也是對立面了。我們是商量了，但是已經很難把屁股坐得正了。”

“利字當頭，每個人都有自己的算盤。”

“我還不能跟團隊商量。我一說出去，全亂了。”

這就是電影《教父》裡所謂“不能拒絕的條件”。李學凌考慮了整整12天。這12天裡，他白天照常開車上班，晚上回到家就上網，然後熬通宵，想心事。

他去問雷軍。雷軍的意見是不要賣。“不過，他沒辦法說服我。他有什麼理由說服我呢？我Double了，有兩倍錢，我幹嘛不賣啊。賣完還能繼續幹。投資人是這樣的，大不了得罪了。說難聽點，拿了錢一輩子再也不見面，我為了錢背信棄義了，就這樣。”

他去問他老婆。他老婆根本不相信真有其事。“我問她，我們家要是有3000萬美元，你覺得怎麼樣？我老婆說，我看你不就是一個月掙上一兩萬的上班族嗎，沒見過你有什麼錢，別瞎吹牛，我不愛聽。”

問來問去，他也只能問他自己。2010年3月4日凌晨12點51分，李學凌發了一條微博：“戰戰兢兢，如履薄冰。”這條微博幾乎沒有引起任何人的任何注意。沒有人知道，這位博主正在為上億美元作天人交戰的真人秀。

其實，最讓李學凌糾結的是團隊的態度。經歷過上一次團隊出走事件之後，他在處理利益分配問題的時候尤其敏感謹慎。如果團隊說賣，他說不賣，他立刻就將成為團隊的敵人。“兄弟們會說，我跟你不就是為了買車嘛，我跟你幹不就是為了一個房子嘛，今天我就有了，我的股票一分不少，我何樂而不為呢？不是每個人都生活無憂了，不是每個人都富到不在乎這點錢了。如果大家不同意，我沒辦法幹任何事，我等於是公民竊賊，竊取了大家的財富啊。”

12天之後，李學凌召集十幾位公司高管開會。可是，當每一個人都在桌子邊坐定的時候，李學凌的喉頭一陣發乾。他開始講話。

“我考慮了12天，最後覺得：第一，我們現在的董事會非常好。在業界，一個公司能碰到這樣的董事會的概率不高，我比較珍惜。第二，在整個董事會中，我們還能把控這個企業向何處去。以能夠把握企業的命運和現金來比較，我覺得把握這個企業的命運更重要。我們現在有這麼一個機會，大家能賺很多錢。但是，我最後要說，我們是不是願意把控命運，繼續把這個公司做成一個這一輩子很少有的機會？你知道，成功是要機遇的，這個機會不是你有錢就能買得到的，不是今天有了錢明天再幹就有機會的。我們願意不願意去賭我們把這件事做成？團隊內部投票，賣還是不賣。”

沉默。

李學凌聽到一個聲音：“老大你先舉手。”

李學凌舉手，說：“不賣。”

“不賣。”

“不賣。”

“不賣。”

……

全票通過。不賣。

李學凌哭了。在他的記憶裡，這是創業以來第二次哭。上一次是2008年春天，團隊出走，即將推出的YY語聊軟件又老是出問題。問題很嚴重，不是卡音，就是話速整個延遲了兩秒。對於一個即時通訊產品來說，這種產品質量面臨著整體項目擱淺的危險。有一天晚上，李學凌一個人在家對著電腦測試產品，又卡了，又延遲了，又卡，又延遲……李學凌摔了東西，大哭了一場。

這一次哭和上一次不同。李學凌站起來，對所有人說：

“剛才，肯定有人礙於面子，不好意思不舉手了。但是，不管你是礙於面子還是怎樣，只要你最終舉了手，就是真的支持了我。我一定要把這個公司帶到一個別人的夢想未曾到達的地方。”