作者：趙友才

洗澡是人一生中不可缺少的生活內容。無論男女老幼，不分春夏秋冬人人都離不開洗澡，一生中究竟洗過多少次澡，是無法說得清楚的。

社會在進步，人們的生活水平逐步提高。上世紀七十年代，市場上流行一種塑料浴帳，大桶擱在裡面既保溫又方便，為很多人特別是女性提供了洗澡的方便。後來家庭浴室的興起，熱水器、浴霸、太陽能等設備不斷更新。特別在經濟發展的形勢下，市面上男、女浴室逐步增多，且設備越來越先進，服務項目越來越多，什麼淋浴、蒸氣浴、衝浪浴、溫泉浴等名目繁多。可以說時下洗澡已成一種時尚的消費形式，浴室成為人們消閒娛樂的場所。

舊時溱潼古鎮有五家浴室。有開設在麻石街東段的“適性泉”(東堂子)，有開設在溱南路的“白雲泉”(南堂子)，有開設在溱湖巷內的“小溱湖”，有開設在麻石街西段北巷中的“溱潼浴室”，有開設在慶雨巷中的“慶雨浴室”。

這五家浴室最上檔次的是“溱潼浴室”，池座用漢白玉石，池底是用平整防滑的羅底磚鋪設，客位為樓上下兩層，有位200餘個。樓上為雅座，每座上放置玻璃菸缸、香菸、洋火等物，在當時算是高檔時髦的新款。

老浴室的民俗風情和服務項目給人們留下了難忘的印象。

擦背的師傅手藝高超，去汙垢、做按摩、清頭屑、拿斜頸、刮鬍須樣樣在行。特別敲背的技能更勝一籌，那種有節奏的敲打聲，清脆悅耳，如同一支催眠曲，使你很快進入夢鄉。有一個叫“好兒”的人是這行的能人，深得澡客的歡迎。

跑堂的人負責迎客安排座位，倒水擠把子，泡茶續水，代客保管物品，做這一行的人眼觀四方，手勤眼快，十分精明能幹。

修腳是一門技術活。修腳師傅用剷刀鏟老皮，用刮刀刮腳丫，用單口刀挖雞眼挑刺窩，還用手捏腳丫。溱潼修腳最出名的是丁氏傳人，這一絕技已有200多年的歷史，丁潤根是丁氏四代傳人，目前是鎮上最好的“百腳大夫”。

“裝水煙”是業外人士借浴室場所謀生的一種職業，裝煙人用的一根菸槍，長四尺左右，可根據浴客站、臥、坐的高度自由收縮。

煙槍內裝有清水，把菸絲裝入煙槍的哨子上，當時流行的菸絲有青條、白龍、金鳳等品種，菸嘴送到客人嘴邊，然後點上火。吸時發出“咕嘟、咕嘟”的水聲，噴出一縷縷白煙，那種愜意的神情難以言表。吸完後，裝煙人取下哨子，用嘴吹出裡面的菸蒂，發出“畫眉”的鳥叫聲，很為悅耳，營造出一種“鳥語花香”的環境，澡客如同置身於風光秀麗的花園之中。

賣冰糖球的、賣花生瓜子的、賣薄荷糖的小販們經常出沒於浴室裡，一串串糖球像盛開的爆炸花插於把子上，像菱角一樣的花生米三角包整齊地列於盒子內，小孩子是“饞貓兒”，兩眼盯著不放，大人只好花錢，讓孩子止一下垂涎。

市面上雖然有名目繁多的浴室，因老浴室悶氣，溫、熱、燙三把水，深得大多數人歡迎。老浴室是我洗澡最多的地方，至今已有70餘年的澡齡。

到了老年，天天洗把澡，完全是“消閒”，有的人躺在水池旁入睡，有的人倚在牆壁上養神，有的人用毛巾拉背，有的人在沸水中燙腳丫，千姿百態，各聽自由。

我兒時的朋友“小狗子”、“大鞋兒”、“小五子”如今是澡友，退休前有的任會計，有的任支書，有的任廠長、經理。在池裡赤條條一絲不掛，你替我撓撓癢，我幫你擦擦背，彼此不分你我，親密無間。

在堂口，大家倚在椅子上，泡一杯好茶，吸一支香菸，這時話匣子打開了，家事國事天下事，人人都有發言權，張家的婆媳勝母女，李家的子女不孝順，有的老人在談論中互相爭論，互不相讓，不過談論結束後，大家還是好朋友。