'流言下真實的宋慶齡'

""流言下真實的宋慶齡

宋慶齡

1893年1月27日-1981年5月29日

流言下真實的宋慶齡

孫中山去世時,宋慶齡只有三十二歲。由於堅持孫中山的三大政策,她與國民黨右派產生了原則分歧。在此後的幾十年間,國民黨右派當政,宋慶齡的日子一直很不好過。特別傷害她的是,針對她個人生活的謠言從來沒有停止過。無論她與哪位左派人士有接觸,都會被編出緋聞,散播到社會上。這些傳言曾經給宋慶齡造成極大的困擾,但她是一個革命者,她無法像那些謠言製造者所期望的,與外界斷絕一切交往,重門深鎖,安心做一箇舊時的寡婦。何況,即使她真的這樣做了,只要她不放棄自己的政治觀點,謠言也不會止息。

"流言下真實的宋慶齡

宋慶齡

1893年1月27日-1981年5月29日

流言下真實的宋慶齡

孫中山去世時,宋慶齡只有三十二歲。由於堅持孫中山的三大政策,她與國民黨右派產生了原則分歧。在此後的幾十年間,國民黨右派當政,宋慶齡的日子一直很不好過。特別傷害她的是,針對她個人生活的謠言從來沒有停止過。無論她與哪位左派人士有接觸,都會被編出緋聞,散播到社會上。這些傳言曾經給宋慶齡造成極大的困擾,但她是一個革命者,她無法像那些謠言製造者所期望的,與外界斷絕一切交往,重門深鎖,安心做一箇舊時的寡婦。何況,即使她真的這樣做了,只要她不放棄自己的政治觀點,謠言也不會止息。

流言下真實的宋慶齡

1915年10月25日,孫中山與宋慶齡在日本結婚

"流言下真實的宋慶齡

宋慶齡

1893年1月27日-1981年5月29日

流言下真實的宋慶齡

孫中山去世時,宋慶齡只有三十二歲。由於堅持孫中山的三大政策,她與國民黨右派產生了原則分歧。在此後的幾十年間,國民黨右派當政,宋慶齡的日子一直很不好過。特別傷害她的是,針對她個人生活的謠言從來沒有停止過。無論她與哪位左派人士有接觸,都會被編出緋聞,散播到社會上。這些傳言曾經給宋慶齡造成極大的困擾,但她是一個革命者,她無法像那些謠言製造者所期望的,與外界斷絕一切交往,重門深鎖,安心做一箇舊時的寡婦。何況,即使她真的這樣做了,只要她不放棄自己的政治觀點,謠言也不會止息。

流言下真實的宋慶齡

1915年10月25日,孫中山與宋慶齡在日本結婚

流言下真實的宋慶齡

1924年,孫中山、宋慶齡夫婦犯難北上

新中國成立時,宋慶齡已年近六旬,按理說已經沒有什麼再被製造緋聞的條件了。但一些人仍然把這種拙劣的方式作為政治鬥爭的手段,甚至完全置常識於不顧,繼續編出許多謠言。

為使自己的晚年生活不過於寂寞,宋慶齡收養了警衛祕書隋學芳的女兒隋永清。於是謠言隨之而來。有些人繪聲繪色地散佈:宋慶齡又結婚了,甚至說隋永清就是她親生的。隋永清出生時,宋慶齡已經六十四歲高齡,而這樣的無稽之談,居然也能傳得沸沸揚揚。對此,宋慶齡唯一的辦法就是置之不理,但還是有人會打上門來。

"流言下真實的宋慶齡

宋慶齡

1893年1月27日-1981年5月29日

流言下真實的宋慶齡

孫中山去世時,宋慶齡只有三十二歲。由於堅持孫中山的三大政策,她與國民黨右派產生了原則分歧。在此後的幾十年間,國民黨右派當政,宋慶齡的日子一直很不好過。特別傷害她的是,針對她個人生活的謠言從來沒有停止過。無論她與哪位左派人士有接觸,都會被編出緋聞,散播到社會上。這些傳言曾經給宋慶齡造成極大的困擾,但她是一個革命者,她無法像那些謠言製造者所期望的,與外界斷絕一切交往,重門深鎖,安心做一箇舊時的寡婦。何況,即使她真的這樣做了,只要她不放棄自己的政治觀點,謠言也不會止息。

流言下真實的宋慶齡

1915年10月25日,孫中山與宋慶齡在日本結婚

流言下真實的宋慶齡

1924年,孫中山、宋慶齡夫婦犯難北上

新中國成立時,宋慶齡已年近六旬,按理說已經沒有什麼再被製造緋聞的條件了。但一些人仍然把這種拙劣的方式作為政治鬥爭的手段,甚至完全置常識於不顧,繼續編出許多謠言。

為使自己的晚年生活不過於寂寞,宋慶齡收養了警衛祕書隋學芳的女兒隋永清。於是謠言隨之而來。有些人繪聲繪色地散佈:宋慶齡又結婚了,甚至說隋永清就是她親生的。隋永清出生時,宋慶齡已經六十四歲高齡,而這樣的無稽之談,居然也能傳得沸沸揚揚。對此,宋慶齡唯一的辦法就是置之不理,但還是有人會打上門來。

流言下真實的宋慶齡

1974年8月2日,有人找到隋永清,直接問她是不是宋慶齡的女兒。隋永清有父母,有弟妹,她當然完全知道事情的真相。回家後,宋慶齡看出她神色不自然,便追問原因。聽到隋永清的講述後,宋慶齡當時沒有激烈的表示,但這件事對她的衝擊很大。她可以面對無端的攻擊誣衊,可是對孩子的傷害是她無法承受的。第二天早上,人們發現,宋慶齡面癱了。

"流言下真實的宋慶齡

宋慶齡

1893年1月27日-1981年5月29日

流言下真實的宋慶齡

孫中山去世時,宋慶齡只有三十二歲。由於堅持孫中山的三大政策,她與國民黨右派產生了原則分歧。在此後的幾十年間,國民黨右派當政,宋慶齡的日子一直很不好過。特別傷害她的是,針對她個人生活的謠言從來沒有停止過。無論她與哪位左派人士有接觸,都會被編出緋聞,散播到社會上。這些傳言曾經給宋慶齡造成極大的困擾,但她是一個革命者,她無法像那些謠言製造者所期望的,與外界斷絕一切交往,重門深鎖,安心做一箇舊時的寡婦。何況,即使她真的這樣做了,只要她不放棄自己的政治觀點,謠言也不會止息。

流言下真實的宋慶齡

1915年10月25日,孫中山與宋慶齡在日本結婚

流言下真實的宋慶齡

1924年,孫中山、宋慶齡夫婦犯難北上

新中國成立時,宋慶齡已年近六旬,按理說已經沒有什麼再被製造緋聞的條件了。但一些人仍然把這種拙劣的方式作為政治鬥爭的手段,甚至完全置常識於不顧,繼續編出許多謠言。

為使自己的晚年生活不過於寂寞,宋慶齡收養了警衛祕書隋學芳的女兒隋永清。於是謠言隨之而來。有些人繪聲繪色地散佈:宋慶齡又結婚了,甚至說隋永清就是她親生的。隋永清出生時,宋慶齡已經六十四歲高齡,而這樣的無稽之談,居然也能傳得沸沸揚揚。對此,宋慶齡唯一的辦法就是置之不理,但還是有人會打上門來。

流言下真實的宋慶齡

1974年8月2日,有人找到隋永清,直接問她是不是宋慶齡的女兒。隋永清有父母,有弟妹,她當然完全知道事情的真相。回家後,宋慶齡看出她神色不自然,便追問原因。聽到隋永清的講述後,宋慶齡當時沒有激烈的表示,但這件事對她的衝擊很大。她可以面對無端的攻擊誣衊,可是對孩子的傷害是她無法承受的。第二天早上,人們發現,宋慶齡面癱了。

流言下真實的宋慶齡

1924年12月4日,孫中山在天津張園行館門前留影。這是孫中山生前最後的影像

為了維護孫中山和她自己的聲譽,宋慶齡在半個世紀的獨身生活中謹言慎行。1927年,當第一次被謠言圍困時,宋慶齡有些難以承受,她氣得大病一場,臥床數日,全身起滿了紅疹。宋家的人對此也很氣憤。宋子文提出要起訴造謠的相關媒體,要求其賠償名譽損失。

"流言下真實的宋慶齡

宋慶齡

1893年1月27日-1981年5月29日

流言下真實的宋慶齡

孫中山去世時,宋慶齡只有三十二歲。由於堅持孫中山的三大政策,她與國民黨右派產生了原則分歧。在此後的幾十年間,國民黨右派當政,宋慶齡的日子一直很不好過。特別傷害她的是,針對她個人生活的謠言從來沒有停止過。無論她與哪位左派人士有接觸,都會被編出緋聞,散播到社會上。這些傳言曾經給宋慶齡造成極大的困擾,但她是一個革命者,她無法像那些謠言製造者所期望的,與外界斷絕一切交往,重門深鎖,安心做一箇舊時的寡婦。何況,即使她真的這樣做了,只要她不放棄自己的政治觀點,謠言也不會止息。

流言下真實的宋慶齡

1915年10月25日,孫中山與宋慶齡在日本結婚

流言下真實的宋慶齡

1924年,孫中山、宋慶齡夫婦犯難北上

新中國成立時,宋慶齡已年近六旬,按理說已經沒有什麼再被製造緋聞的條件了。但一些人仍然把這種拙劣的方式作為政治鬥爭的手段,甚至完全置常識於不顧,繼續編出許多謠言。

為使自己的晚年生活不過於寂寞,宋慶齡收養了警衛祕書隋學芳的女兒隋永清。於是謠言隨之而來。有些人繪聲繪色地散佈:宋慶齡又結婚了,甚至說隋永清就是她親生的。隋永清出生時,宋慶齡已經六十四歲高齡,而這樣的無稽之談,居然也能傳得沸沸揚揚。對此,宋慶齡唯一的辦法就是置之不理,但還是有人會打上門來。

流言下真實的宋慶齡

1974年8月2日,有人找到隋永清,直接問她是不是宋慶齡的女兒。隋永清有父母,有弟妹,她當然完全知道事情的真相。回家後,宋慶齡看出她神色不自然,便追問原因。聽到隋永清的講述後,宋慶齡當時沒有激烈的表示,但這件事對她的衝擊很大。她可以面對無端的攻擊誣衊,可是對孩子的傷害是她無法承受的。第二天早上,人們發現,宋慶齡面癱了。

流言下真實的宋慶齡

1924年12月4日,孫中山在天津張園行館門前留影。這是孫中山生前最後的影像

為了維護孫中山和她自己的聲譽,宋慶齡在半個世紀的獨身生活中謹言慎行。1927年,當第一次被謠言圍困時,宋慶齡有些難以承受,她氣得大病一場,臥床數日,全身起滿了紅疹。宋家的人對此也很氣憤。宋子文提出要起訴造謠的相關媒體,要求其賠償名譽損失。

流言下真實的宋慶齡

孫中山逝世後,憂傷的宋慶齡

然而,後續源源不斷、接踵而至的謠言使宋慶齡懂得,這是政治鬥爭的手段,即使下作,但十分有效,她的對手是絕不會棄之不用的。

1936年5月,她在上海住院切除闌尾,發現子宮上有一個小腫塊。於是她決定,乾脆通過手術同時摘除子宮。手術後,面對仍然不斷湧現的謠言,宋慶齡內心坦然,但不屑與對手交鋒。對這次子宮摘除手術,宋慶齡始終絕口不談,連身邊最親近的人也沒有聽她提及過。這種處事態度,正是宋慶齡的一貫風格。(此間,她還在病榻上致信魯迅,勸他早日就醫。)

進入晚年,談及環繞自己的謠言,宋慶齡在給黎照寰的信中還寫道:“我知道總是有人會誹謗我,甚至當著你的面。如果他們再這樣做的話,你可以摑他們耳光!”

通過字裡行間,人們可以真切地感受到,一位遭受多年無端攻擊的女人,埋藏在內心深處的刻骨的憤怒。

"流言下真實的宋慶齡

宋慶齡

1893年1月27日-1981年5月29日

流言下真實的宋慶齡

孫中山去世時,宋慶齡只有三十二歲。由於堅持孫中山的三大政策,她與國民黨右派產生了原則分歧。在此後的幾十年間,國民黨右派當政,宋慶齡的日子一直很不好過。特別傷害她的是,針對她個人生活的謠言從來沒有停止過。無論她與哪位左派人士有接觸,都會被編出緋聞,散播到社會上。這些傳言曾經給宋慶齡造成極大的困擾,但她是一個革命者,她無法像那些謠言製造者所期望的,與外界斷絕一切交往,重門深鎖,安心做一箇舊時的寡婦。何況,即使她真的這樣做了,只要她不放棄自己的政治觀點,謠言也不會止息。

流言下真實的宋慶齡

1915年10月25日,孫中山與宋慶齡在日本結婚

流言下真實的宋慶齡

1924年,孫中山、宋慶齡夫婦犯難北上

新中國成立時,宋慶齡已年近六旬,按理說已經沒有什麼再被製造緋聞的條件了。但一些人仍然把這種拙劣的方式作為政治鬥爭的手段,甚至完全置常識於不顧,繼續編出許多謠言。

為使自己的晚年生活不過於寂寞,宋慶齡收養了警衛祕書隋學芳的女兒隋永清。於是謠言隨之而來。有些人繪聲繪色地散佈:宋慶齡又結婚了,甚至說隋永清就是她親生的。隋永清出生時,宋慶齡已經六十四歲高齡,而這樣的無稽之談,居然也能傳得沸沸揚揚。對此,宋慶齡唯一的辦法就是置之不理,但還是有人會打上門來。

流言下真實的宋慶齡

1974年8月2日,有人找到隋永清,直接問她是不是宋慶齡的女兒。隋永清有父母,有弟妹,她當然完全知道事情的真相。回家後,宋慶齡看出她神色不自然,便追問原因。聽到隋永清的講述後,宋慶齡當時沒有激烈的表示,但這件事對她的衝擊很大。她可以面對無端的攻擊誣衊,可是對孩子的傷害是她無法承受的。第二天早上,人們發現,宋慶齡面癱了。

流言下真實的宋慶齡

1924年12月4日,孫中山在天津張園行館門前留影。這是孫中山生前最後的影像

為了維護孫中山和她自己的聲譽,宋慶齡在半個世紀的獨身生活中謹言慎行。1927年,當第一次被謠言圍困時,宋慶齡有些難以承受,她氣得大病一場,臥床數日,全身起滿了紅疹。宋家的人對此也很氣憤。宋子文提出要起訴造謠的相關媒體,要求其賠償名譽損失。

流言下真實的宋慶齡

孫中山逝世後,憂傷的宋慶齡

然而,後續源源不斷、接踵而至的謠言使宋慶齡懂得,這是政治鬥爭的手段,即使下作,但十分有效,她的對手是絕不會棄之不用的。

1936年5月,她在上海住院切除闌尾,發現子宮上有一個小腫塊。於是她決定,乾脆通過手術同時摘除子宮。手術後,面對仍然不斷湧現的謠言,宋慶齡內心坦然,但不屑與對手交鋒。對這次子宮摘除手術,宋慶齡始終絕口不談,連身邊最親近的人也沒有聽她提及過。這種處事態度,正是宋慶齡的一貫風格。(此間,她還在病榻上致信魯迅,勸他早日就醫。)

進入晚年,談及環繞自己的謠言,宋慶齡在給黎照寰的信中還寫道:“我知道總是有人會誹謗我,甚至當著你的面。如果他們再這樣做的話,你可以摑他們耳光!”

通過字裡行間,人們可以真切地感受到,一位遭受多年無端攻擊的女人,埋藏在內心深處的刻骨的憤怒。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡在碧雲寺停放孫中山靈柩的金剛寶座塔石龕前

1981年5月29日,宋慶齡病逝。次日凌晨,北京醫院對遺體進行了病理檢查。

6月2日,北京醫院向中央做出《病理檢查報告》。報告證實,宋慶齡致死的主要疾病是慢性淋巴細胞性白血病,由於白血病細胞廣泛轉移到骨髓、淋巴及各臟器,引發廣泛大量出血。報告同時記述了宋慶齡動脈硬化、冠心病等其他疾病的情況。

6月6日,北京醫院又向中央做出了一個《病理檢查補充報告》。內容是:“現將過去手術後此次病檢所見補充報告如下:下腹部正中有一手術疤痕,盆腔內無子宮體(已切除),只殘留子宮頸,兩側附件尚存,卵巢高度萎縮。蘭(闌)尾也已切除。根據病歷記載的以往病史,1936年曾進行蘭(闌)尾切除術;術中發現子宮上有小腫塊,故同時摘除了子宮體。以上病理檢查所見與病史符合。”

對孫中山的忠誠,宋慶齡無比珍視。

看到保存下來的檔案,不知那些製造和散佈謠言的人,會不會從心底裡生出一絲愧疚!

附:

宋慶齡和她收養的兩個女孩子

宋慶齡與孫中山結婚後,曾經孕育過一個新的生命。1922年6月,陳炯明發動叛亂,炮轟總統府。宋慶齡在孫中山安全突圍後,率領衛兵堅守了六個小時。由於彈藥不濟,她在衛隊長和副官的保護下強行突圍,導致流產。這對她是一個重大的打擊。此後僅僅兩年多,孫中山就匆匆告別了人世。

宋慶齡十分喜歡孩子。她喜歡姐姐和弟弟們的孩子,喜歡錶兄弟的孩子,喜歡同事、朋友的孩子,喜歡身邊工作人員的孩子。她常常要求她的客人們:“下次一定要帶孩子來,我喜歡孩子。”

在宋慶齡身邊工作過的人都知道她有一個習慣,那就是誰家生了孩子都要抱給她看。1957年12月,她的警衛祕書隋學芳添了一個女兒。隋學芳是東北人,1950年由部隊安排到宋慶齡身邊做警衛工作。隋學芳結婚後,為了工作方便,他的家就安在宋慶齡上海住宅的配樓上。按照慣例,隋學芳的小女兒被鄭重其事地抱到宋慶齡面前。見到這個眉清目秀的小女孩,宋慶齡很喜歡。她伸手把孩子抱到懷裡。小女孩一點兒也不緊張,對著她笑。正在高興之際,宋慶齡突然覺得一陣溫熱,原來是孩子撒尿了!周圍的人大吃一驚。大家都知道,宋慶齡是極講衛生的人,尿在她身上那還了得?於是,幾雙手同時伸過來,要從宋慶齡的懷裡把孩子抱走。沒想到宋慶齡堅決不讓別人插手,連聲說:“別動!讓她尿完,不然會坐下病的。”大家眼睜睜地看著這個無法無天的小傢伙,把一輩子講究乾淨的宋慶齡尿得痛快淋漓。

誰都沒料到,這一尿卻激起了宋慶齡的憐愛之心。她提出希望收養這個女孩。隋學芳深知她的寂寞,於是就答應了宋慶齡的這個要求。

宋慶齡經常會讓隋學芳把女兒帶來,她親自帶著孩子玩耍。1959年,隋學芳夫婦又生了一個女兒。一家人忙著照顧新生兒,永清就被宋慶齡接到身邊。

這個只有兩歲多的小女孩從此走入了宋慶齡的生活。她應當怎樣稱呼宋慶齡呢?這是個難題。祕書等工作人員稱呼宋慶齡“首長”,照顧生活起居的阿姨稱呼她“太太”。哪個稱呼都不適合隋永清的身份。當時咿呀學語的隋永清有時也鸚鵡學舌地叫宋慶齡“太太”,宋慶齡總是搖搖頭,覺得欠妥。上海寓所餐廳的東牆上掛著宋慶齡母親倪太夫人的油畫像。宋慶齡經常指著畫像告訴隋永清:“這是我的媽媽。”有一天準備吃飯時,阿姨李燕娥逗永清玩兒,問她牆上的畫像是誰。永清原本想回答:“太太的媽媽。”結果情急之下出現口誤,說成了:“媽媽太太!”大家都被她逗笑了。笑過以後,宋慶齡覺得這個叫法很有意思,就說:“以後就叫我媽媽太太吧!”從此,不僅永清在將近二十年中一直這樣稱呼她,同屬一個輩份的孩子們,也學著這樣稱呼宋慶齡。

"流言下真實的宋慶齡

宋慶齡

1893年1月27日-1981年5月29日

流言下真實的宋慶齡

孫中山去世時,宋慶齡只有三十二歲。由於堅持孫中山的三大政策,她與國民黨右派產生了原則分歧。在此後的幾十年間,國民黨右派當政,宋慶齡的日子一直很不好過。特別傷害她的是,針對她個人生活的謠言從來沒有停止過。無論她與哪位左派人士有接觸,都會被編出緋聞,散播到社會上。這些傳言曾經給宋慶齡造成極大的困擾,但她是一個革命者,她無法像那些謠言製造者所期望的,與外界斷絕一切交往,重門深鎖,安心做一箇舊時的寡婦。何況,即使她真的這樣做了,只要她不放棄自己的政治觀點,謠言也不會止息。

流言下真實的宋慶齡

1915年10月25日,孫中山與宋慶齡在日本結婚

流言下真實的宋慶齡

1924年,孫中山、宋慶齡夫婦犯難北上

新中國成立時,宋慶齡已年近六旬,按理說已經沒有什麼再被製造緋聞的條件了。但一些人仍然把這種拙劣的方式作為政治鬥爭的手段,甚至完全置常識於不顧,繼續編出許多謠言。

為使自己的晚年生活不過於寂寞,宋慶齡收養了警衛祕書隋學芳的女兒隋永清。於是謠言隨之而來。有些人繪聲繪色地散佈:宋慶齡又結婚了,甚至說隋永清就是她親生的。隋永清出生時,宋慶齡已經六十四歲高齡,而這樣的無稽之談,居然也能傳得沸沸揚揚。對此,宋慶齡唯一的辦法就是置之不理,但還是有人會打上門來。

流言下真實的宋慶齡

1974年8月2日,有人找到隋永清,直接問她是不是宋慶齡的女兒。隋永清有父母,有弟妹,她當然完全知道事情的真相。回家後,宋慶齡看出她神色不自然,便追問原因。聽到隋永清的講述後,宋慶齡當時沒有激烈的表示,但這件事對她的衝擊很大。她可以面對無端的攻擊誣衊,可是對孩子的傷害是她無法承受的。第二天早上,人們發現,宋慶齡面癱了。

流言下真實的宋慶齡

1924年12月4日,孫中山在天津張園行館門前留影。這是孫中山生前最後的影像

為了維護孫中山和她自己的聲譽,宋慶齡在半個世紀的獨身生活中謹言慎行。1927年,當第一次被謠言圍困時,宋慶齡有些難以承受,她氣得大病一場,臥床數日,全身起滿了紅疹。宋家的人對此也很氣憤。宋子文提出要起訴造謠的相關媒體,要求其賠償名譽損失。

流言下真實的宋慶齡

孫中山逝世後,憂傷的宋慶齡

然而,後續源源不斷、接踵而至的謠言使宋慶齡懂得,這是政治鬥爭的手段,即使下作,但十分有效,她的對手是絕不會棄之不用的。

1936年5月,她在上海住院切除闌尾,發現子宮上有一個小腫塊。於是她決定,乾脆通過手術同時摘除子宮。手術後,面對仍然不斷湧現的謠言,宋慶齡內心坦然,但不屑與對手交鋒。對這次子宮摘除手術,宋慶齡始終絕口不談,連身邊最親近的人也沒有聽她提及過。這種處事態度,正是宋慶齡的一貫風格。(此間,她還在病榻上致信魯迅,勸他早日就醫。)

進入晚年,談及環繞自己的謠言,宋慶齡在給黎照寰的信中還寫道:“我知道總是有人會誹謗我,甚至當著你的面。如果他們再這樣做的話,你可以摑他們耳光!”

通過字裡行間,人們可以真切地感受到,一位遭受多年無端攻擊的女人,埋藏在內心深處的刻骨的憤怒。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡在碧雲寺停放孫中山靈柩的金剛寶座塔石龕前

1981年5月29日,宋慶齡病逝。次日凌晨,北京醫院對遺體進行了病理檢查。

6月2日,北京醫院向中央做出《病理檢查報告》。報告證實,宋慶齡致死的主要疾病是慢性淋巴細胞性白血病,由於白血病細胞廣泛轉移到骨髓、淋巴及各臟器,引發廣泛大量出血。報告同時記述了宋慶齡動脈硬化、冠心病等其他疾病的情況。

6月6日,北京醫院又向中央做出了一個《病理檢查補充報告》。內容是:“現將過去手術後此次病檢所見補充報告如下:下腹部正中有一手術疤痕,盆腔內無子宮體(已切除),只殘留子宮頸,兩側附件尚存,卵巢高度萎縮。蘭(闌)尾也已切除。根據病歷記載的以往病史,1936年曾進行蘭(闌)尾切除術;術中發現子宮上有小腫塊,故同時摘除了子宮體。以上病理檢查所見與病史符合。”

對孫中山的忠誠,宋慶齡無比珍視。

看到保存下來的檔案,不知那些製造和散佈謠言的人,會不會從心底裡生出一絲愧疚!

附:

宋慶齡和她收養的兩個女孩子

宋慶齡與孫中山結婚後,曾經孕育過一個新的生命。1922年6月,陳炯明發動叛亂,炮轟總統府。宋慶齡在孫中山安全突圍後,率領衛兵堅守了六個小時。由於彈藥不濟,她在衛隊長和副官的保護下強行突圍,導致流產。這對她是一個重大的打擊。此後僅僅兩年多,孫中山就匆匆告別了人世。

宋慶齡十分喜歡孩子。她喜歡姐姐和弟弟們的孩子,喜歡錶兄弟的孩子,喜歡同事、朋友的孩子,喜歡身邊工作人員的孩子。她常常要求她的客人們:“下次一定要帶孩子來,我喜歡孩子。”

在宋慶齡身邊工作過的人都知道她有一個習慣,那就是誰家生了孩子都要抱給她看。1957年12月,她的警衛祕書隋學芳添了一個女兒。隋學芳是東北人,1950年由部隊安排到宋慶齡身邊做警衛工作。隋學芳結婚後,為了工作方便,他的家就安在宋慶齡上海住宅的配樓上。按照慣例,隋學芳的小女兒被鄭重其事地抱到宋慶齡面前。見到這個眉清目秀的小女孩,宋慶齡很喜歡。她伸手把孩子抱到懷裡。小女孩一點兒也不緊張,對著她笑。正在高興之際,宋慶齡突然覺得一陣溫熱,原來是孩子撒尿了!周圍的人大吃一驚。大家都知道,宋慶齡是極講衛生的人,尿在她身上那還了得?於是,幾雙手同時伸過來,要從宋慶齡的懷裡把孩子抱走。沒想到宋慶齡堅決不讓別人插手,連聲說:“別動!讓她尿完,不然會坐下病的。”大家眼睜睜地看著這個無法無天的小傢伙,把一輩子講究乾淨的宋慶齡尿得痛快淋漓。

誰都沒料到,這一尿卻激起了宋慶齡的憐愛之心。她提出希望收養這個女孩。隋學芳深知她的寂寞,於是就答應了宋慶齡的這個要求。

宋慶齡經常會讓隋學芳把女兒帶來,她親自帶著孩子玩耍。1959年,隋學芳夫婦又生了一個女兒。一家人忙著照顧新生兒,永清就被宋慶齡接到身邊。

這個只有兩歲多的小女孩從此走入了宋慶齡的生活。她應當怎樣稱呼宋慶齡呢?這是個難題。祕書等工作人員稱呼宋慶齡“首長”,照顧生活起居的阿姨稱呼她“太太”。哪個稱呼都不適合隋永清的身份。當時咿呀學語的隋永清有時也鸚鵡學舌地叫宋慶齡“太太”,宋慶齡總是搖搖頭,覺得欠妥。上海寓所餐廳的東牆上掛著宋慶齡母親倪太夫人的油畫像。宋慶齡經常指著畫像告訴隋永清:“這是我的媽媽。”有一天準備吃飯時,阿姨李燕娥逗永清玩兒,問她牆上的畫像是誰。永清原本想回答:“太太的媽媽。”結果情急之下出現口誤,說成了:“媽媽太太!”大家都被她逗笑了。笑過以後,宋慶齡覺得這個叫法很有意思,就說:“以後就叫我媽媽太太吧!”從此,不僅永清在將近二十年中一直這樣稱呼她,同屬一個輩份的孩子們,也學著這樣稱呼宋慶齡。

流言下真實的宋慶齡

隋永清寫給宋慶齡的書信,上款是“媽媽太太”

那時,宋慶齡每年都要在上海和北京之間來來去去。由於不放心,她也常把永清帶在身邊。一年夏天,她們住在北京前海西沿的住宅裡。夜裡下大雨,雷聲大得嚇人。永清被雷聲震醒了,從床上爬起來就衝進了宋慶齡的房間,並直接鑽到她的被窩兒裡。宋慶齡問:“怎麼回事?”永清說:“我怕打雷⋯⋯”“打雷有什麼可怕!走!我告訴你打雷是怎麼回事。”永清不敢去。宋慶齡給了她一個可以抱著的玩具說:“你要害怕就拍拍它。”就這樣,宋慶齡哄著孩子走出了房門。站在玻璃暖廊裡,宋慶齡指著大雨、閃電和雷聲告訴永清:這是一種自然的天氣現象。然後耐心地講解了大雨、閃電和雷的成因。她指著閃電說:“光走的速度比聲音快。你看!有了閃電以後,很快就會有雷聲。”果然,在閃電之後,傳來一陣轟隆隆的雷聲。雷聲剛過,又有一個特別亮的閃電。宋慶齡說:“馬上就會有一個非常響、會很嚇人的炸雷!”緊隨的雷聲印證了她的預言。看到永清還是有些怕,她就讓永清把抱在懷裡的玩具當做自己的寶寶,說:“一鬨他,你就不怕了。”永清面對自己的“孩子”,當然要表現出勇敢。從此,永清就不再怕閃電和打雷了。

"流言下真實的宋慶齡

宋慶齡

1893年1月27日-1981年5月29日

流言下真實的宋慶齡

孫中山去世時,宋慶齡只有三十二歲。由於堅持孫中山的三大政策,她與國民黨右派產生了原則分歧。在此後的幾十年間,國民黨右派當政,宋慶齡的日子一直很不好過。特別傷害她的是,針對她個人生活的謠言從來沒有停止過。無論她與哪位左派人士有接觸,都會被編出緋聞,散播到社會上。這些傳言曾經給宋慶齡造成極大的困擾,但她是一個革命者,她無法像那些謠言製造者所期望的,與外界斷絕一切交往,重門深鎖,安心做一箇舊時的寡婦。何況,即使她真的這樣做了,只要她不放棄自己的政治觀點,謠言也不會止息。

流言下真實的宋慶齡

1915年10月25日,孫中山與宋慶齡在日本結婚

流言下真實的宋慶齡

1924年,孫中山、宋慶齡夫婦犯難北上

新中國成立時,宋慶齡已年近六旬,按理說已經沒有什麼再被製造緋聞的條件了。但一些人仍然把這種拙劣的方式作為政治鬥爭的手段,甚至完全置常識於不顧,繼續編出許多謠言。

為使自己的晚年生活不過於寂寞,宋慶齡收養了警衛祕書隋學芳的女兒隋永清。於是謠言隨之而來。有些人繪聲繪色地散佈:宋慶齡又結婚了,甚至說隋永清就是她親生的。隋永清出生時,宋慶齡已經六十四歲高齡,而這樣的無稽之談,居然也能傳得沸沸揚揚。對此,宋慶齡唯一的辦法就是置之不理,但還是有人會打上門來。

流言下真實的宋慶齡

1974年8月2日,有人找到隋永清,直接問她是不是宋慶齡的女兒。隋永清有父母,有弟妹,她當然完全知道事情的真相。回家後,宋慶齡看出她神色不自然,便追問原因。聽到隋永清的講述後,宋慶齡當時沒有激烈的表示,但這件事對她的衝擊很大。她可以面對無端的攻擊誣衊,可是對孩子的傷害是她無法承受的。第二天早上,人們發現,宋慶齡面癱了。

流言下真實的宋慶齡

1924年12月4日,孫中山在天津張園行館門前留影。這是孫中山生前最後的影像

為了維護孫中山和她自己的聲譽,宋慶齡在半個世紀的獨身生活中謹言慎行。1927年,當第一次被謠言圍困時,宋慶齡有些難以承受,她氣得大病一場,臥床數日,全身起滿了紅疹。宋家的人對此也很氣憤。宋子文提出要起訴造謠的相關媒體,要求其賠償名譽損失。

流言下真實的宋慶齡

孫中山逝世後,憂傷的宋慶齡

然而,後續源源不斷、接踵而至的謠言使宋慶齡懂得,這是政治鬥爭的手段,即使下作,但十分有效,她的對手是絕不會棄之不用的。

1936年5月,她在上海住院切除闌尾,發現子宮上有一個小腫塊。於是她決定,乾脆通過手術同時摘除子宮。手術後,面對仍然不斷湧現的謠言,宋慶齡內心坦然,但不屑與對手交鋒。對這次子宮摘除手術,宋慶齡始終絕口不談,連身邊最親近的人也沒有聽她提及過。這種處事態度,正是宋慶齡的一貫風格。(此間,她還在病榻上致信魯迅,勸他早日就醫。)

進入晚年,談及環繞自己的謠言,宋慶齡在給黎照寰的信中還寫道:“我知道總是有人會誹謗我,甚至當著你的面。如果他們再這樣做的話,你可以摑他們耳光!”

通過字裡行間,人們可以真切地感受到,一位遭受多年無端攻擊的女人,埋藏在內心深處的刻骨的憤怒。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡在碧雲寺停放孫中山靈柩的金剛寶座塔石龕前

1981年5月29日,宋慶齡病逝。次日凌晨,北京醫院對遺體進行了病理檢查。

6月2日,北京醫院向中央做出《病理檢查報告》。報告證實,宋慶齡致死的主要疾病是慢性淋巴細胞性白血病,由於白血病細胞廣泛轉移到骨髓、淋巴及各臟器,引發廣泛大量出血。報告同時記述了宋慶齡動脈硬化、冠心病等其他疾病的情況。

6月6日,北京醫院又向中央做出了一個《病理檢查補充報告》。內容是:“現將過去手術後此次病檢所見補充報告如下:下腹部正中有一手術疤痕,盆腔內無子宮體(已切除),只殘留子宮頸,兩側附件尚存,卵巢高度萎縮。蘭(闌)尾也已切除。根據病歷記載的以往病史,1936年曾進行蘭(闌)尾切除術;術中發現子宮上有小腫塊,故同時摘除了子宮體。以上病理檢查所見與病史符合。”

對孫中山的忠誠,宋慶齡無比珍視。

看到保存下來的檔案,不知那些製造和散佈謠言的人,會不會從心底裡生出一絲愧疚!

附:

宋慶齡和她收養的兩個女孩子

宋慶齡與孫中山結婚後,曾經孕育過一個新的生命。1922年6月,陳炯明發動叛亂,炮轟總統府。宋慶齡在孫中山安全突圍後,率領衛兵堅守了六個小時。由於彈藥不濟,她在衛隊長和副官的保護下強行突圍,導致流產。這對她是一個重大的打擊。此後僅僅兩年多,孫中山就匆匆告別了人世。

宋慶齡十分喜歡孩子。她喜歡姐姐和弟弟們的孩子,喜歡錶兄弟的孩子,喜歡同事、朋友的孩子,喜歡身邊工作人員的孩子。她常常要求她的客人們:“下次一定要帶孩子來,我喜歡孩子。”

在宋慶齡身邊工作過的人都知道她有一個習慣,那就是誰家生了孩子都要抱給她看。1957年12月,她的警衛祕書隋學芳添了一個女兒。隋學芳是東北人,1950年由部隊安排到宋慶齡身邊做警衛工作。隋學芳結婚後,為了工作方便,他的家就安在宋慶齡上海住宅的配樓上。按照慣例,隋學芳的小女兒被鄭重其事地抱到宋慶齡面前。見到這個眉清目秀的小女孩,宋慶齡很喜歡。她伸手把孩子抱到懷裡。小女孩一點兒也不緊張,對著她笑。正在高興之際,宋慶齡突然覺得一陣溫熱,原來是孩子撒尿了!周圍的人大吃一驚。大家都知道,宋慶齡是極講衛生的人,尿在她身上那還了得?於是,幾雙手同時伸過來,要從宋慶齡的懷裡把孩子抱走。沒想到宋慶齡堅決不讓別人插手,連聲說:“別動!讓她尿完,不然會坐下病的。”大家眼睜睜地看著這個無法無天的小傢伙,把一輩子講究乾淨的宋慶齡尿得痛快淋漓。

誰都沒料到,這一尿卻激起了宋慶齡的憐愛之心。她提出希望收養這個女孩。隋學芳深知她的寂寞,於是就答應了宋慶齡的這個要求。

宋慶齡經常會讓隋學芳把女兒帶來,她親自帶著孩子玩耍。1959年,隋學芳夫婦又生了一個女兒。一家人忙著照顧新生兒,永清就被宋慶齡接到身邊。

這個只有兩歲多的小女孩從此走入了宋慶齡的生活。她應當怎樣稱呼宋慶齡呢?這是個難題。祕書等工作人員稱呼宋慶齡“首長”,照顧生活起居的阿姨稱呼她“太太”。哪個稱呼都不適合隋永清的身份。當時咿呀學語的隋永清有時也鸚鵡學舌地叫宋慶齡“太太”,宋慶齡總是搖搖頭,覺得欠妥。上海寓所餐廳的東牆上掛著宋慶齡母親倪太夫人的油畫像。宋慶齡經常指著畫像告訴隋永清:“這是我的媽媽。”有一天準備吃飯時,阿姨李燕娥逗永清玩兒,問她牆上的畫像是誰。永清原本想回答:“太太的媽媽。”結果情急之下出現口誤,說成了:“媽媽太太!”大家都被她逗笑了。笑過以後,宋慶齡覺得這個叫法很有意思,就說:“以後就叫我媽媽太太吧!”從此,不僅永清在將近二十年中一直這樣稱呼她,同屬一個輩份的孩子們,也學著這樣稱呼宋慶齡。

流言下真實的宋慶齡

隋永清寫給宋慶齡的書信,上款是“媽媽太太”

那時,宋慶齡每年都要在上海和北京之間來來去去。由於不放心,她也常把永清帶在身邊。一年夏天,她們住在北京前海西沿的住宅裡。夜裡下大雨,雷聲大得嚇人。永清被雷聲震醒了,從床上爬起來就衝進了宋慶齡的房間,並直接鑽到她的被窩兒裡。宋慶齡問:“怎麼回事?”永清說:“我怕打雷⋯⋯”“打雷有什麼可怕!走!我告訴你打雷是怎麼回事。”永清不敢去。宋慶齡給了她一個可以抱著的玩具說:“你要害怕就拍拍它。”就這樣,宋慶齡哄著孩子走出了房門。站在玻璃暖廊裡,宋慶齡指著大雨、閃電和雷聲告訴永清:這是一種自然的天氣現象。然後耐心地講解了大雨、閃電和雷的成因。她指著閃電說:“光走的速度比聲音快。你看!有了閃電以後,很快就會有雷聲。”果然,在閃電之後,傳來一陣轟隆隆的雷聲。雷聲剛過,又有一個特別亮的閃電。宋慶齡說:“馬上就會有一個非常響、會很嚇人的炸雷!”緊隨的雷聲印證了她的預言。看到永清還是有些怕,她就讓永清把抱在懷裡的玩具當做自己的寶寶,說:“一鬨他,你就不怕了。”永清面對自己的“孩子”,當然要表現出勇敢。從此,永清就不再怕閃電和打雷了。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡給隋永清的信,落款是“媽媽太太”

宋慶齡很關心永清的營養。永清不愛吃蘋果,宋慶齡想了一個辦法。當時,北京前海的院子裡養著一隻羊。宋慶齡把削下的蘋果皮餵給羊吃,然後問永清:“羊可愛不可愛?”見永清很喜歡羊,她就說:“你要不把蘋果的肉吃了,小羊就沒有飯吃了⋯⋯”永清只好吃蘋果。吃完後,她又讓永清去給小羊喂蘋果皮。永清不敢,宋慶齡就親自給她示範。說:“不要怕,羊是不咬人的。”永清試著去喂,果然小羊很溫順地把蘋果皮吃了。打那以後,永清開始吃蘋果,而且不再害怕羊了。宋慶齡又舉一反三,讓永清懂得接近小動物,愛護小動物。但時隔不久,全國的經濟困難愈演愈烈。看到身邊的工作人員因缺乏食物個個面黃肌瘦,宋慶齡忍痛下令殺了這隻羊,用羊肉來改善工作人員的伙食。永清為此大哭了一場,並在以後的許多年裡都不吃羊肉。

"流言下真實的宋慶齡

宋慶齡

1893年1月27日-1981年5月29日

流言下真實的宋慶齡

孫中山去世時,宋慶齡只有三十二歲。由於堅持孫中山的三大政策,她與國民黨右派產生了原則分歧。在此後的幾十年間,國民黨右派當政,宋慶齡的日子一直很不好過。特別傷害她的是,針對她個人生活的謠言從來沒有停止過。無論她與哪位左派人士有接觸,都會被編出緋聞,散播到社會上。這些傳言曾經給宋慶齡造成極大的困擾,但她是一個革命者,她無法像那些謠言製造者所期望的,與外界斷絕一切交往,重門深鎖,安心做一箇舊時的寡婦。何況,即使她真的這樣做了,只要她不放棄自己的政治觀點,謠言也不會止息。

流言下真實的宋慶齡

1915年10月25日,孫中山與宋慶齡在日本結婚

流言下真實的宋慶齡

1924年,孫中山、宋慶齡夫婦犯難北上

新中國成立時,宋慶齡已年近六旬,按理說已經沒有什麼再被製造緋聞的條件了。但一些人仍然把這種拙劣的方式作為政治鬥爭的手段,甚至完全置常識於不顧,繼續編出許多謠言。

為使自己的晚年生活不過於寂寞,宋慶齡收養了警衛祕書隋學芳的女兒隋永清。於是謠言隨之而來。有些人繪聲繪色地散佈:宋慶齡又結婚了,甚至說隋永清就是她親生的。隋永清出生時,宋慶齡已經六十四歲高齡,而這樣的無稽之談,居然也能傳得沸沸揚揚。對此,宋慶齡唯一的辦法就是置之不理,但還是有人會打上門來。

流言下真實的宋慶齡

1974年8月2日,有人找到隋永清,直接問她是不是宋慶齡的女兒。隋永清有父母,有弟妹,她當然完全知道事情的真相。回家後,宋慶齡看出她神色不自然,便追問原因。聽到隋永清的講述後,宋慶齡當時沒有激烈的表示,但這件事對她的衝擊很大。她可以面對無端的攻擊誣衊,可是對孩子的傷害是她無法承受的。第二天早上,人們發現,宋慶齡面癱了。

流言下真實的宋慶齡

1924年12月4日,孫中山在天津張園行館門前留影。這是孫中山生前最後的影像

為了維護孫中山和她自己的聲譽,宋慶齡在半個世紀的獨身生活中謹言慎行。1927年,當第一次被謠言圍困時,宋慶齡有些難以承受,她氣得大病一場,臥床數日,全身起滿了紅疹。宋家的人對此也很氣憤。宋子文提出要起訴造謠的相關媒體,要求其賠償名譽損失。

流言下真實的宋慶齡

孫中山逝世後,憂傷的宋慶齡

然而,後續源源不斷、接踵而至的謠言使宋慶齡懂得,這是政治鬥爭的手段,即使下作,但十分有效,她的對手是絕不會棄之不用的。

1936年5月,她在上海住院切除闌尾,發現子宮上有一個小腫塊。於是她決定,乾脆通過手術同時摘除子宮。手術後,面對仍然不斷湧現的謠言,宋慶齡內心坦然,但不屑與對手交鋒。對這次子宮摘除手術,宋慶齡始終絕口不談,連身邊最親近的人也沒有聽她提及過。這種處事態度,正是宋慶齡的一貫風格。(此間,她還在病榻上致信魯迅,勸他早日就醫。)

進入晚年,談及環繞自己的謠言,宋慶齡在給黎照寰的信中還寫道:“我知道總是有人會誹謗我,甚至當著你的面。如果他們再這樣做的話,你可以摑他們耳光!”

通過字裡行間,人們可以真切地感受到,一位遭受多年無端攻擊的女人,埋藏在內心深處的刻骨的憤怒。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡在碧雲寺停放孫中山靈柩的金剛寶座塔石龕前

1981年5月29日,宋慶齡病逝。次日凌晨,北京醫院對遺體進行了病理檢查。

6月2日,北京醫院向中央做出《病理檢查報告》。報告證實,宋慶齡致死的主要疾病是慢性淋巴細胞性白血病,由於白血病細胞廣泛轉移到骨髓、淋巴及各臟器,引發廣泛大量出血。報告同時記述了宋慶齡動脈硬化、冠心病等其他疾病的情況。

6月6日,北京醫院又向中央做出了一個《病理檢查補充報告》。內容是:“現將過去手術後此次病檢所見補充報告如下:下腹部正中有一手術疤痕,盆腔內無子宮體(已切除),只殘留子宮頸,兩側附件尚存,卵巢高度萎縮。蘭(闌)尾也已切除。根據病歷記載的以往病史,1936年曾進行蘭(闌)尾切除術;術中發現子宮上有小腫塊,故同時摘除了子宮體。以上病理檢查所見與病史符合。”

對孫中山的忠誠,宋慶齡無比珍視。

看到保存下來的檔案,不知那些製造和散佈謠言的人,會不會從心底裡生出一絲愧疚!

附:

宋慶齡和她收養的兩個女孩子

宋慶齡與孫中山結婚後,曾經孕育過一個新的生命。1922年6月,陳炯明發動叛亂,炮轟總統府。宋慶齡在孫中山安全突圍後,率領衛兵堅守了六個小時。由於彈藥不濟,她在衛隊長和副官的保護下強行突圍,導致流產。這對她是一個重大的打擊。此後僅僅兩年多,孫中山就匆匆告別了人世。

宋慶齡十分喜歡孩子。她喜歡姐姐和弟弟們的孩子,喜歡錶兄弟的孩子,喜歡同事、朋友的孩子,喜歡身邊工作人員的孩子。她常常要求她的客人們:“下次一定要帶孩子來,我喜歡孩子。”

在宋慶齡身邊工作過的人都知道她有一個習慣,那就是誰家生了孩子都要抱給她看。1957年12月,她的警衛祕書隋學芳添了一個女兒。隋學芳是東北人,1950年由部隊安排到宋慶齡身邊做警衛工作。隋學芳結婚後,為了工作方便,他的家就安在宋慶齡上海住宅的配樓上。按照慣例,隋學芳的小女兒被鄭重其事地抱到宋慶齡面前。見到這個眉清目秀的小女孩,宋慶齡很喜歡。她伸手把孩子抱到懷裡。小女孩一點兒也不緊張,對著她笑。正在高興之際,宋慶齡突然覺得一陣溫熱,原來是孩子撒尿了!周圍的人大吃一驚。大家都知道,宋慶齡是極講衛生的人,尿在她身上那還了得?於是,幾雙手同時伸過來,要從宋慶齡的懷裡把孩子抱走。沒想到宋慶齡堅決不讓別人插手,連聲說:“別動!讓她尿完,不然會坐下病的。”大家眼睜睜地看著這個無法無天的小傢伙,把一輩子講究乾淨的宋慶齡尿得痛快淋漓。

誰都沒料到,這一尿卻激起了宋慶齡的憐愛之心。她提出希望收養這個女孩。隋學芳深知她的寂寞,於是就答應了宋慶齡的這個要求。

宋慶齡經常會讓隋學芳把女兒帶來,她親自帶著孩子玩耍。1959年,隋學芳夫婦又生了一個女兒。一家人忙著照顧新生兒,永清就被宋慶齡接到身邊。

這個只有兩歲多的小女孩從此走入了宋慶齡的生活。她應當怎樣稱呼宋慶齡呢?這是個難題。祕書等工作人員稱呼宋慶齡“首長”,照顧生活起居的阿姨稱呼她“太太”。哪個稱呼都不適合隋永清的身份。當時咿呀學語的隋永清有時也鸚鵡學舌地叫宋慶齡“太太”,宋慶齡總是搖搖頭,覺得欠妥。上海寓所餐廳的東牆上掛著宋慶齡母親倪太夫人的油畫像。宋慶齡經常指著畫像告訴隋永清:“這是我的媽媽。”有一天準備吃飯時,阿姨李燕娥逗永清玩兒,問她牆上的畫像是誰。永清原本想回答:“太太的媽媽。”結果情急之下出現口誤,說成了:“媽媽太太!”大家都被她逗笑了。笑過以後,宋慶齡覺得這個叫法很有意思,就說:“以後就叫我媽媽太太吧!”從此,不僅永清在將近二十年中一直這樣稱呼她,同屬一個輩份的孩子們,也學著這樣稱呼宋慶齡。

流言下真實的宋慶齡

隋永清寫給宋慶齡的書信,上款是“媽媽太太”

那時,宋慶齡每年都要在上海和北京之間來來去去。由於不放心,她也常把永清帶在身邊。一年夏天,她們住在北京前海西沿的住宅裡。夜裡下大雨,雷聲大得嚇人。永清被雷聲震醒了,從床上爬起來就衝進了宋慶齡的房間,並直接鑽到她的被窩兒裡。宋慶齡問:“怎麼回事?”永清說:“我怕打雷⋯⋯”“打雷有什麼可怕!走!我告訴你打雷是怎麼回事。”永清不敢去。宋慶齡給了她一個可以抱著的玩具說:“你要害怕就拍拍它。”就這樣,宋慶齡哄著孩子走出了房門。站在玻璃暖廊裡,宋慶齡指著大雨、閃電和雷聲告訴永清:這是一種自然的天氣現象。然後耐心地講解了大雨、閃電和雷的成因。她指著閃電說:“光走的速度比聲音快。你看!有了閃電以後,很快就會有雷聲。”果然,在閃電之後,傳來一陣轟隆隆的雷聲。雷聲剛過,又有一個特別亮的閃電。宋慶齡說:“馬上就會有一個非常響、會很嚇人的炸雷!”緊隨的雷聲印證了她的預言。看到永清還是有些怕,她就讓永清把抱在懷裡的玩具當做自己的寶寶,說:“一鬨他,你就不怕了。”永清面對自己的“孩子”,當然要表現出勇敢。從此,永清就不再怕閃電和打雷了。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡給隋永清的信,落款是“媽媽太太”

宋慶齡很關心永清的營養。永清不愛吃蘋果,宋慶齡想了一個辦法。當時,北京前海的院子裡養著一隻羊。宋慶齡把削下的蘋果皮餵給羊吃,然後問永清:“羊可愛不可愛?”見永清很喜歡羊,她就說:“你要不把蘋果的肉吃了,小羊就沒有飯吃了⋯⋯”永清只好吃蘋果。吃完後,她又讓永清去給小羊喂蘋果皮。永清不敢,宋慶齡就親自給她示範。說:“不要怕,羊是不咬人的。”永清試著去喂,果然小羊很溫順地把蘋果皮吃了。打那以後,永清開始吃蘋果,而且不再害怕羊了。宋慶齡又舉一反三,讓永清懂得接近小動物,愛護小動物。但時隔不久,全國的經濟困難愈演愈烈。看到身邊的工作人員因缺乏食物個個面黃肌瘦,宋慶齡忍痛下令殺了這隻羊,用羊肉來改善工作人員的伙食。永清為此大哭了一場,並在以後的許多年裡都不吃羊肉。

流言下真實的宋慶齡

抽菸的宋慶齡與兒時的隋永清

1961年8月,在致德國友人王安娜的信中,宋慶齡第一次提到這個被她收養的孩子:“隋同志現在已有三個孩子,其中一個在這裡,非常可愛,天生是個舞蹈家。只有三歲半就能自己跳舞,還挺有魅力。我們都被她迷住了。”

一次,宋慶齡找出金日成首相贈送的一件朝鮮兒童的彩裙,隋永清穿在身上竟像是量身定做。她穿著這條彩裙,給訪問宋慶齡的客人表演了朝鮮舞,贏得了滿堂喝彩。宋慶齡越看越覺得永清可愛,便自己出錢,將永清身著朝鮮民族服裝的照片印製成賀年片,簽名送給朋友們。這樣的做法,在當時那個時代真是獨一無二。

1962年2月,在給王安娜的信中,宋慶齡表達了自己對永清的抑制不住的著迷:“去年冬天她和我住在一起,叫我‘媽媽太太’。她的音樂天賦很高,酷愛民間舞蹈,富於創新,能走出自己的舞步來;她翩翩起舞時,宛若天仙,還很像我。你收到我寄給你的聖誕卡沒有?裡面附有一張穿朝鮮服的小女孩的照片嗎?這就是那個小女孩,名叫‘永清’。她六月一日在北京參加了兒童節慶祝會,穿了朝鮮服表演,出足了風頭,凡隨身有照相機的人,都競相對著她咔嚓咔嚓不停地拍照。我沒有去,是在電視屏幕上看到這位可愛的小明星的。”

"流言下真實的宋慶齡

宋慶齡

1893年1月27日-1981年5月29日

流言下真實的宋慶齡

孫中山去世時,宋慶齡只有三十二歲。由於堅持孫中山的三大政策,她與國民黨右派產生了原則分歧。在此後的幾十年間,國民黨右派當政,宋慶齡的日子一直很不好過。特別傷害她的是,針對她個人生活的謠言從來沒有停止過。無論她與哪位左派人士有接觸,都會被編出緋聞,散播到社會上。這些傳言曾經給宋慶齡造成極大的困擾,但她是一個革命者,她無法像那些謠言製造者所期望的,與外界斷絕一切交往,重門深鎖,安心做一箇舊時的寡婦。何況,即使她真的這樣做了,只要她不放棄自己的政治觀點,謠言也不會止息。

流言下真實的宋慶齡

1915年10月25日,孫中山與宋慶齡在日本結婚

流言下真實的宋慶齡

1924年,孫中山、宋慶齡夫婦犯難北上

新中國成立時,宋慶齡已年近六旬,按理說已經沒有什麼再被製造緋聞的條件了。但一些人仍然把這種拙劣的方式作為政治鬥爭的手段,甚至完全置常識於不顧,繼續編出許多謠言。

為使自己的晚年生活不過於寂寞,宋慶齡收養了警衛祕書隋學芳的女兒隋永清。於是謠言隨之而來。有些人繪聲繪色地散佈:宋慶齡又結婚了,甚至說隋永清就是她親生的。隋永清出生時,宋慶齡已經六十四歲高齡,而這樣的無稽之談,居然也能傳得沸沸揚揚。對此,宋慶齡唯一的辦法就是置之不理,但還是有人會打上門來。

流言下真實的宋慶齡

1974年8月2日,有人找到隋永清,直接問她是不是宋慶齡的女兒。隋永清有父母,有弟妹,她當然完全知道事情的真相。回家後,宋慶齡看出她神色不自然,便追問原因。聽到隋永清的講述後,宋慶齡當時沒有激烈的表示,但這件事對她的衝擊很大。她可以面對無端的攻擊誣衊,可是對孩子的傷害是她無法承受的。第二天早上,人們發現,宋慶齡面癱了。

流言下真實的宋慶齡

1924年12月4日,孫中山在天津張園行館門前留影。這是孫中山生前最後的影像

為了維護孫中山和她自己的聲譽,宋慶齡在半個世紀的獨身生活中謹言慎行。1927年,當第一次被謠言圍困時,宋慶齡有些難以承受,她氣得大病一場,臥床數日,全身起滿了紅疹。宋家的人對此也很氣憤。宋子文提出要起訴造謠的相關媒體,要求其賠償名譽損失。

流言下真實的宋慶齡

孫中山逝世後,憂傷的宋慶齡

然而,後續源源不斷、接踵而至的謠言使宋慶齡懂得,這是政治鬥爭的手段,即使下作,但十分有效,她的對手是絕不會棄之不用的。

1936年5月,她在上海住院切除闌尾,發現子宮上有一個小腫塊。於是她決定,乾脆通過手術同時摘除子宮。手術後,面對仍然不斷湧現的謠言,宋慶齡內心坦然,但不屑與對手交鋒。對這次子宮摘除手術,宋慶齡始終絕口不談,連身邊最親近的人也沒有聽她提及過。這種處事態度,正是宋慶齡的一貫風格。(此間,她還在病榻上致信魯迅,勸他早日就醫。)

進入晚年,談及環繞自己的謠言,宋慶齡在給黎照寰的信中還寫道:“我知道總是有人會誹謗我,甚至當著你的面。如果他們再這樣做的話,你可以摑他們耳光!”

通過字裡行間,人們可以真切地感受到,一位遭受多年無端攻擊的女人,埋藏在內心深處的刻骨的憤怒。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡在碧雲寺停放孫中山靈柩的金剛寶座塔石龕前

1981年5月29日,宋慶齡病逝。次日凌晨,北京醫院對遺體進行了病理檢查。

6月2日,北京醫院向中央做出《病理檢查報告》。報告證實,宋慶齡致死的主要疾病是慢性淋巴細胞性白血病,由於白血病細胞廣泛轉移到骨髓、淋巴及各臟器,引發廣泛大量出血。報告同時記述了宋慶齡動脈硬化、冠心病等其他疾病的情況。

6月6日,北京醫院又向中央做出了一個《病理檢查補充報告》。內容是:“現將過去手術後此次病檢所見補充報告如下:下腹部正中有一手術疤痕,盆腔內無子宮體(已切除),只殘留子宮頸,兩側附件尚存,卵巢高度萎縮。蘭(闌)尾也已切除。根據病歷記載的以往病史,1936年曾進行蘭(闌)尾切除術;術中發現子宮上有小腫塊,故同時摘除了子宮體。以上病理檢查所見與病史符合。”

對孫中山的忠誠,宋慶齡無比珍視。

看到保存下來的檔案,不知那些製造和散佈謠言的人,會不會從心底裡生出一絲愧疚!

附:

宋慶齡和她收養的兩個女孩子

宋慶齡與孫中山結婚後,曾經孕育過一個新的生命。1922年6月,陳炯明發動叛亂,炮轟總統府。宋慶齡在孫中山安全突圍後,率領衛兵堅守了六個小時。由於彈藥不濟,她在衛隊長和副官的保護下強行突圍,導致流產。這對她是一個重大的打擊。此後僅僅兩年多,孫中山就匆匆告別了人世。

宋慶齡十分喜歡孩子。她喜歡姐姐和弟弟們的孩子,喜歡錶兄弟的孩子,喜歡同事、朋友的孩子,喜歡身邊工作人員的孩子。她常常要求她的客人們:“下次一定要帶孩子來,我喜歡孩子。”

在宋慶齡身邊工作過的人都知道她有一個習慣,那就是誰家生了孩子都要抱給她看。1957年12月,她的警衛祕書隋學芳添了一個女兒。隋學芳是東北人,1950年由部隊安排到宋慶齡身邊做警衛工作。隋學芳結婚後,為了工作方便,他的家就安在宋慶齡上海住宅的配樓上。按照慣例,隋學芳的小女兒被鄭重其事地抱到宋慶齡面前。見到這個眉清目秀的小女孩,宋慶齡很喜歡。她伸手把孩子抱到懷裡。小女孩一點兒也不緊張,對著她笑。正在高興之際,宋慶齡突然覺得一陣溫熱,原來是孩子撒尿了!周圍的人大吃一驚。大家都知道,宋慶齡是極講衛生的人,尿在她身上那還了得?於是,幾雙手同時伸過來,要從宋慶齡的懷裡把孩子抱走。沒想到宋慶齡堅決不讓別人插手,連聲說:“別動!讓她尿完,不然會坐下病的。”大家眼睜睜地看著這個無法無天的小傢伙,把一輩子講究乾淨的宋慶齡尿得痛快淋漓。

誰都沒料到,這一尿卻激起了宋慶齡的憐愛之心。她提出希望收養這個女孩。隋學芳深知她的寂寞,於是就答應了宋慶齡的這個要求。

宋慶齡經常會讓隋學芳把女兒帶來,她親自帶著孩子玩耍。1959年,隋學芳夫婦又生了一個女兒。一家人忙著照顧新生兒,永清就被宋慶齡接到身邊。

這個只有兩歲多的小女孩從此走入了宋慶齡的生活。她應當怎樣稱呼宋慶齡呢?這是個難題。祕書等工作人員稱呼宋慶齡“首長”,照顧生活起居的阿姨稱呼她“太太”。哪個稱呼都不適合隋永清的身份。當時咿呀學語的隋永清有時也鸚鵡學舌地叫宋慶齡“太太”,宋慶齡總是搖搖頭,覺得欠妥。上海寓所餐廳的東牆上掛著宋慶齡母親倪太夫人的油畫像。宋慶齡經常指著畫像告訴隋永清:“這是我的媽媽。”有一天準備吃飯時,阿姨李燕娥逗永清玩兒,問她牆上的畫像是誰。永清原本想回答:“太太的媽媽。”結果情急之下出現口誤,說成了:“媽媽太太!”大家都被她逗笑了。笑過以後,宋慶齡覺得這個叫法很有意思,就說:“以後就叫我媽媽太太吧!”從此,不僅永清在將近二十年中一直這樣稱呼她,同屬一個輩份的孩子們,也學著這樣稱呼宋慶齡。

流言下真實的宋慶齡

隋永清寫給宋慶齡的書信,上款是“媽媽太太”

那時,宋慶齡每年都要在上海和北京之間來來去去。由於不放心,她也常把永清帶在身邊。一年夏天,她們住在北京前海西沿的住宅裡。夜裡下大雨,雷聲大得嚇人。永清被雷聲震醒了,從床上爬起來就衝進了宋慶齡的房間,並直接鑽到她的被窩兒裡。宋慶齡問:“怎麼回事?”永清說:“我怕打雷⋯⋯”“打雷有什麼可怕!走!我告訴你打雷是怎麼回事。”永清不敢去。宋慶齡給了她一個可以抱著的玩具說:“你要害怕就拍拍它。”就這樣,宋慶齡哄著孩子走出了房門。站在玻璃暖廊裡,宋慶齡指著大雨、閃電和雷聲告訴永清:這是一種自然的天氣現象。然後耐心地講解了大雨、閃電和雷的成因。她指著閃電說:“光走的速度比聲音快。你看!有了閃電以後,很快就會有雷聲。”果然,在閃電之後,傳來一陣轟隆隆的雷聲。雷聲剛過,又有一個特別亮的閃電。宋慶齡說:“馬上就會有一個非常響、會很嚇人的炸雷!”緊隨的雷聲印證了她的預言。看到永清還是有些怕,她就讓永清把抱在懷裡的玩具當做自己的寶寶,說:“一鬨他,你就不怕了。”永清面對自己的“孩子”,當然要表現出勇敢。從此,永清就不再怕閃電和打雷了。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡給隋永清的信,落款是“媽媽太太”

宋慶齡很關心永清的營養。永清不愛吃蘋果,宋慶齡想了一個辦法。當時,北京前海的院子裡養著一隻羊。宋慶齡把削下的蘋果皮餵給羊吃,然後問永清:“羊可愛不可愛?”見永清很喜歡羊,她就說:“你要不把蘋果的肉吃了,小羊就沒有飯吃了⋯⋯”永清只好吃蘋果。吃完後,她又讓永清去給小羊喂蘋果皮。永清不敢,宋慶齡就親自給她示範。說:“不要怕,羊是不咬人的。”永清試著去喂,果然小羊很溫順地把蘋果皮吃了。打那以後,永清開始吃蘋果,而且不再害怕羊了。宋慶齡又舉一反三,讓永清懂得接近小動物,愛護小動物。但時隔不久,全國的經濟困難愈演愈烈。看到身邊的工作人員因缺乏食物個個面黃肌瘦,宋慶齡忍痛下令殺了這隻羊,用羊肉來改善工作人員的伙食。永清為此大哭了一場,並在以後的許多年裡都不吃羊肉。

流言下真實的宋慶齡

抽菸的宋慶齡與兒時的隋永清

1961年8月,在致德國友人王安娜的信中,宋慶齡第一次提到這個被她收養的孩子:“隋同志現在已有三個孩子,其中一個在這裡,非常可愛,天生是個舞蹈家。只有三歲半就能自己跳舞,還挺有魅力。我們都被她迷住了。”

一次,宋慶齡找出金日成首相贈送的一件朝鮮兒童的彩裙,隋永清穿在身上竟像是量身定做。她穿著這條彩裙,給訪問宋慶齡的客人表演了朝鮮舞,贏得了滿堂喝彩。宋慶齡越看越覺得永清可愛,便自己出錢,將永清身著朝鮮民族服裝的照片印製成賀年片,簽名送給朋友們。這樣的做法,在當時那個時代真是獨一無二。

1962年2月,在給王安娜的信中,宋慶齡表達了自己對永清的抑制不住的著迷:“去年冬天她和我住在一起,叫我‘媽媽太太’。她的音樂天賦很高,酷愛民間舞蹈,富於創新,能走出自己的舞步來;她翩翩起舞時,宛若天仙,還很像我。你收到我寄給你的聖誕卡沒有?裡面附有一張穿朝鮮服的小女孩的照片嗎?這就是那個小女孩,名叫‘永清’。她六月一日在北京參加了兒童節慶祝會,穿了朝鮮服表演,出足了風頭,凡隨身有照相機的人,都競相對著她咔嚓咔嚓不停地拍照。我沒有去,是在電視屏幕上看到這位可愛的小明星的。”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡抱著身著朝鮮花裙的隋永清

宋慶齡毫不掩飾她對隋永清的喜愛。她經常在給朋友的信中,稱讚永清的聰明伶俐、活潑乖巧,稱讚她出眾的模仿才能和毫不怯場的交際本領。國內外友人來訪時,永清也頻頻出場,向貴賓獻花,為大家演節目、調節氣氛,成為宋慶齡的一個小助手。

但是永清太小了,有時也會鬧出一些笑話。

一次,宋慶齡準備會見加納共和國總統克瓦米•恩克魯瑪,計劃屆時由永清去給貴賓獻花。知道永清沒見過黑人,怕她有失外交禮儀,宋慶齡事先告訴永清:“今天來的客人是個黑人,你不要怕。人有黑種人、白種人、紅種人、黃種人。他們和我們一樣,只是膚色不同。”

"流言下真實的宋慶齡

宋慶齡

1893年1月27日-1981年5月29日

流言下真實的宋慶齡

孫中山去世時,宋慶齡只有三十二歲。由於堅持孫中山的三大政策,她與國民黨右派產生了原則分歧。在此後的幾十年間,國民黨右派當政,宋慶齡的日子一直很不好過。特別傷害她的是,針對她個人生活的謠言從來沒有停止過。無論她與哪位左派人士有接觸,都會被編出緋聞,散播到社會上。這些傳言曾經給宋慶齡造成極大的困擾,但她是一個革命者,她無法像那些謠言製造者所期望的,與外界斷絕一切交往,重門深鎖,安心做一箇舊時的寡婦。何況,即使她真的這樣做了,只要她不放棄自己的政治觀點,謠言也不會止息。

流言下真實的宋慶齡

1915年10月25日,孫中山與宋慶齡在日本結婚

流言下真實的宋慶齡

1924年,孫中山、宋慶齡夫婦犯難北上

新中國成立時,宋慶齡已年近六旬,按理說已經沒有什麼再被製造緋聞的條件了。但一些人仍然把這種拙劣的方式作為政治鬥爭的手段,甚至完全置常識於不顧,繼續編出許多謠言。

為使自己的晚年生活不過於寂寞,宋慶齡收養了警衛祕書隋學芳的女兒隋永清。於是謠言隨之而來。有些人繪聲繪色地散佈:宋慶齡又結婚了,甚至說隋永清就是她親生的。隋永清出生時,宋慶齡已經六十四歲高齡,而這樣的無稽之談,居然也能傳得沸沸揚揚。對此,宋慶齡唯一的辦法就是置之不理,但還是有人會打上門來。

流言下真實的宋慶齡

1974年8月2日,有人找到隋永清,直接問她是不是宋慶齡的女兒。隋永清有父母,有弟妹,她當然完全知道事情的真相。回家後,宋慶齡看出她神色不自然,便追問原因。聽到隋永清的講述後,宋慶齡當時沒有激烈的表示,但這件事對她的衝擊很大。她可以面對無端的攻擊誣衊,可是對孩子的傷害是她無法承受的。第二天早上,人們發現,宋慶齡面癱了。

流言下真實的宋慶齡

1924年12月4日,孫中山在天津張園行館門前留影。這是孫中山生前最後的影像

為了維護孫中山和她自己的聲譽,宋慶齡在半個世紀的獨身生活中謹言慎行。1927年,當第一次被謠言圍困時,宋慶齡有些難以承受,她氣得大病一場,臥床數日,全身起滿了紅疹。宋家的人對此也很氣憤。宋子文提出要起訴造謠的相關媒體,要求其賠償名譽損失。

流言下真實的宋慶齡

孫中山逝世後,憂傷的宋慶齡

然而,後續源源不斷、接踵而至的謠言使宋慶齡懂得,這是政治鬥爭的手段,即使下作,但十分有效,她的對手是絕不會棄之不用的。

1936年5月,她在上海住院切除闌尾,發現子宮上有一個小腫塊。於是她決定,乾脆通過手術同時摘除子宮。手術後,面對仍然不斷湧現的謠言,宋慶齡內心坦然,但不屑與對手交鋒。對這次子宮摘除手術,宋慶齡始終絕口不談,連身邊最親近的人也沒有聽她提及過。這種處事態度,正是宋慶齡的一貫風格。(此間,她還在病榻上致信魯迅,勸他早日就醫。)

進入晚年,談及環繞自己的謠言,宋慶齡在給黎照寰的信中還寫道:“我知道總是有人會誹謗我,甚至當著你的面。如果他們再這樣做的話,你可以摑他們耳光!”

通過字裡行間,人們可以真切地感受到,一位遭受多年無端攻擊的女人,埋藏在內心深處的刻骨的憤怒。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡在碧雲寺停放孫中山靈柩的金剛寶座塔石龕前

1981年5月29日,宋慶齡病逝。次日凌晨,北京醫院對遺體進行了病理檢查。

6月2日,北京醫院向中央做出《病理檢查報告》。報告證實,宋慶齡致死的主要疾病是慢性淋巴細胞性白血病,由於白血病細胞廣泛轉移到骨髓、淋巴及各臟器,引發廣泛大量出血。報告同時記述了宋慶齡動脈硬化、冠心病等其他疾病的情況。

6月6日,北京醫院又向中央做出了一個《病理檢查補充報告》。內容是:“現將過去手術後此次病檢所見補充報告如下:下腹部正中有一手術疤痕,盆腔內無子宮體(已切除),只殘留子宮頸,兩側附件尚存,卵巢高度萎縮。蘭(闌)尾也已切除。根據病歷記載的以往病史,1936年曾進行蘭(闌)尾切除術;術中發現子宮上有小腫塊,故同時摘除了子宮體。以上病理檢查所見與病史符合。”

對孫中山的忠誠,宋慶齡無比珍視。

看到保存下來的檔案,不知那些製造和散佈謠言的人,會不會從心底裡生出一絲愧疚!

附:

宋慶齡和她收養的兩個女孩子

宋慶齡與孫中山結婚後,曾經孕育過一個新的生命。1922年6月,陳炯明發動叛亂,炮轟總統府。宋慶齡在孫中山安全突圍後,率領衛兵堅守了六個小時。由於彈藥不濟,她在衛隊長和副官的保護下強行突圍,導致流產。這對她是一個重大的打擊。此後僅僅兩年多,孫中山就匆匆告別了人世。

宋慶齡十分喜歡孩子。她喜歡姐姐和弟弟們的孩子,喜歡錶兄弟的孩子,喜歡同事、朋友的孩子,喜歡身邊工作人員的孩子。她常常要求她的客人們:“下次一定要帶孩子來,我喜歡孩子。”

在宋慶齡身邊工作過的人都知道她有一個習慣,那就是誰家生了孩子都要抱給她看。1957年12月,她的警衛祕書隋學芳添了一個女兒。隋學芳是東北人,1950年由部隊安排到宋慶齡身邊做警衛工作。隋學芳結婚後,為了工作方便,他的家就安在宋慶齡上海住宅的配樓上。按照慣例,隋學芳的小女兒被鄭重其事地抱到宋慶齡面前。見到這個眉清目秀的小女孩,宋慶齡很喜歡。她伸手把孩子抱到懷裡。小女孩一點兒也不緊張,對著她笑。正在高興之際,宋慶齡突然覺得一陣溫熱,原來是孩子撒尿了!周圍的人大吃一驚。大家都知道,宋慶齡是極講衛生的人,尿在她身上那還了得?於是,幾雙手同時伸過來,要從宋慶齡的懷裡把孩子抱走。沒想到宋慶齡堅決不讓別人插手,連聲說:“別動!讓她尿完,不然會坐下病的。”大家眼睜睜地看著這個無法無天的小傢伙,把一輩子講究乾淨的宋慶齡尿得痛快淋漓。

誰都沒料到,這一尿卻激起了宋慶齡的憐愛之心。她提出希望收養這個女孩。隋學芳深知她的寂寞,於是就答應了宋慶齡的這個要求。

宋慶齡經常會讓隋學芳把女兒帶來,她親自帶著孩子玩耍。1959年,隋學芳夫婦又生了一個女兒。一家人忙著照顧新生兒,永清就被宋慶齡接到身邊。

這個只有兩歲多的小女孩從此走入了宋慶齡的生活。她應當怎樣稱呼宋慶齡呢?這是個難題。祕書等工作人員稱呼宋慶齡“首長”,照顧生活起居的阿姨稱呼她“太太”。哪個稱呼都不適合隋永清的身份。當時咿呀學語的隋永清有時也鸚鵡學舌地叫宋慶齡“太太”,宋慶齡總是搖搖頭,覺得欠妥。上海寓所餐廳的東牆上掛著宋慶齡母親倪太夫人的油畫像。宋慶齡經常指著畫像告訴隋永清:“這是我的媽媽。”有一天準備吃飯時,阿姨李燕娥逗永清玩兒,問她牆上的畫像是誰。永清原本想回答:“太太的媽媽。”結果情急之下出現口誤,說成了:“媽媽太太!”大家都被她逗笑了。笑過以後,宋慶齡覺得這個叫法很有意思,就說:“以後就叫我媽媽太太吧!”從此,不僅永清在將近二十年中一直這樣稱呼她,同屬一個輩份的孩子們,也學著這樣稱呼宋慶齡。

流言下真實的宋慶齡

隋永清寫給宋慶齡的書信,上款是“媽媽太太”

那時,宋慶齡每年都要在上海和北京之間來來去去。由於不放心,她也常把永清帶在身邊。一年夏天,她們住在北京前海西沿的住宅裡。夜裡下大雨,雷聲大得嚇人。永清被雷聲震醒了,從床上爬起來就衝進了宋慶齡的房間,並直接鑽到她的被窩兒裡。宋慶齡問:“怎麼回事?”永清說:“我怕打雷⋯⋯”“打雷有什麼可怕!走!我告訴你打雷是怎麼回事。”永清不敢去。宋慶齡給了她一個可以抱著的玩具說:“你要害怕就拍拍它。”就這樣,宋慶齡哄著孩子走出了房門。站在玻璃暖廊裡,宋慶齡指著大雨、閃電和雷聲告訴永清:這是一種自然的天氣現象。然後耐心地講解了大雨、閃電和雷的成因。她指著閃電說:“光走的速度比聲音快。你看!有了閃電以後,很快就會有雷聲。”果然,在閃電之後,傳來一陣轟隆隆的雷聲。雷聲剛過,又有一個特別亮的閃電。宋慶齡說:“馬上就會有一個非常響、會很嚇人的炸雷!”緊隨的雷聲印證了她的預言。看到永清還是有些怕,她就讓永清把抱在懷裡的玩具當做自己的寶寶,說:“一鬨他,你就不怕了。”永清面對自己的“孩子”,當然要表現出勇敢。從此,永清就不再怕閃電和打雷了。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡給隋永清的信,落款是“媽媽太太”

宋慶齡很關心永清的營養。永清不愛吃蘋果,宋慶齡想了一個辦法。當時,北京前海的院子裡養著一隻羊。宋慶齡把削下的蘋果皮餵給羊吃,然後問永清:“羊可愛不可愛?”見永清很喜歡羊,她就說:“你要不把蘋果的肉吃了,小羊就沒有飯吃了⋯⋯”永清只好吃蘋果。吃完後,她又讓永清去給小羊喂蘋果皮。永清不敢,宋慶齡就親自給她示範。說:“不要怕,羊是不咬人的。”永清試著去喂,果然小羊很溫順地把蘋果皮吃了。打那以後,永清開始吃蘋果,而且不再害怕羊了。宋慶齡又舉一反三,讓永清懂得接近小動物,愛護小動物。但時隔不久,全國的經濟困難愈演愈烈。看到身邊的工作人員因缺乏食物個個面黃肌瘦,宋慶齡忍痛下令殺了這隻羊,用羊肉來改善工作人員的伙食。永清為此大哭了一場,並在以後的許多年裡都不吃羊肉。

流言下真實的宋慶齡

抽菸的宋慶齡與兒時的隋永清

1961年8月,在致德國友人王安娜的信中,宋慶齡第一次提到這個被她收養的孩子:“隋同志現在已有三個孩子,其中一個在這裡,非常可愛,天生是個舞蹈家。只有三歲半就能自己跳舞,還挺有魅力。我們都被她迷住了。”

一次,宋慶齡找出金日成首相贈送的一件朝鮮兒童的彩裙,隋永清穿在身上竟像是量身定做。她穿著這條彩裙,給訪問宋慶齡的客人表演了朝鮮舞,贏得了滿堂喝彩。宋慶齡越看越覺得永清可愛,便自己出錢,將永清身著朝鮮民族服裝的照片印製成賀年片,簽名送給朋友們。這樣的做法,在當時那個時代真是獨一無二。

1962年2月,在給王安娜的信中,宋慶齡表達了自己對永清的抑制不住的著迷:“去年冬天她和我住在一起,叫我‘媽媽太太’。她的音樂天賦很高,酷愛民間舞蹈,富於創新,能走出自己的舞步來;她翩翩起舞時,宛若天仙,還很像我。你收到我寄給你的聖誕卡沒有?裡面附有一張穿朝鮮服的小女孩的照片嗎?這就是那個小女孩,名叫‘永清’。她六月一日在北京參加了兒童節慶祝會,穿了朝鮮服表演,出足了風頭,凡隨身有照相機的人,都競相對著她咔嚓咔嚓不停地拍照。我沒有去,是在電視屏幕上看到這位可愛的小明星的。”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡抱著身著朝鮮花裙的隋永清

宋慶齡毫不掩飾她對隋永清的喜愛。她經常在給朋友的信中,稱讚永清的聰明伶俐、活潑乖巧,稱讚她出眾的模仿才能和毫不怯場的交際本領。國內外友人來訪時,永清也頻頻出場,向貴賓獻花,為大家演節目、調節氣氛,成為宋慶齡的一個小助手。

但是永清太小了,有時也會鬧出一些笑話。

一次,宋慶齡準備會見加納共和國總統克瓦米•恩克魯瑪,計劃屆時由永清去給貴賓獻花。知道永清沒見過黑人,怕她有失外交禮儀,宋慶齡事先告訴永清:“今天來的客人是個黑人,你不要怕。人有黑種人、白種人、紅種人、黃種人。他們和我們一樣,只是膚色不同。”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡會見外國友人期間,隋永清為客人跳舞

1961年8月18日下午,恩克魯瑪總統來到北京前海寓所,周恩來總理也在座。由於有了思想準備,永清的獻花中規中矩。但獻完花,永清的心裡還是感到很奇怪。因為總統畢竟和中國人差別太大了。於是,她就悄悄地去問父親隋學芳:“他們的臉色為什麼是黑的呢?”隋學芳敷衍她說:“是晒的!”永清不信,說:“你說的不對!他們肯定是染的!”會見結束,需要永清再次“出場”送客時,卻怎麼也找不到她了。等宋慶齡送走外賓,回到房間才發現,永清已經用鞋油把自己的臉全抹黑了!這個小“黑人”還對隋學芳說:“看到沒有?他的臉肯定是染的!⋯⋯”宋慶齡不禁大笑道:“她模仿能力很強嘛!”

"流言下真實的宋慶齡

宋慶齡

1893年1月27日-1981年5月29日

流言下真實的宋慶齡

孫中山去世時,宋慶齡只有三十二歲。由於堅持孫中山的三大政策,她與國民黨右派產生了原則分歧。在此後的幾十年間,國民黨右派當政,宋慶齡的日子一直很不好過。特別傷害她的是,針對她個人生活的謠言從來沒有停止過。無論她與哪位左派人士有接觸,都會被編出緋聞,散播到社會上。這些傳言曾經給宋慶齡造成極大的困擾,但她是一個革命者,她無法像那些謠言製造者所期望的,與外界斷絕一切交往,重門深鎖,安心做一箇舊時的寡婦。何況,即使她真的這樣做了,只要她不放棄自己的政治觀點,謠言也不會止息。

流言下真實的宋慶齡

1915年10月25日,孫中山與宋慶齡在日本結婚

流言下真實的宋慶齡

1924年,孫中山、宋慶齡夫婦犯難北上

新中國成立時,宋慶齡已年近六旬,按理說已經沒有什麼再被製造緋聞的條件了。但一些人仍然把這種拙劣的方式作為政治鬥爭的手段,甚至完全置常識於不顧,繼續編出許多謠言。

為使自己的晚年生活不過於寂寞,宋慶齡收養了警衛祕書隋學芳的女兒隋永清。於是謠言隨之而來。有些人繪聲繪色地散佈:宋慶齡又結婚了,甚至說隋永清就是她親生的。隋永清出生時,宋慶齡已經六十四歲高齡,而這樣的無稽之談,居然也能傳得沸沸揚揚。對此,宋慶齡唯一的辦法就是置之不理,但還是有人會打上門來。

流言下真實的宋慶齡

1974年8月2日,有人找到隋永清,直接問她是不是宋慶齡的女兒。隋永清有父母,有弟妹,她當然完全知道事情的真相。回家後,宋慶齡看出她神色不自然,便追問原因。聽到隋永清的講述後,宋慶齡當時沒有激烈的表示,但這件事對她的衝擊很大。她可以面對無端的攻擊誣衊,可是對孩子的傷害是她無法承受的。第二天早上,人們發現,宋慶齡面癱了。

流言下真實的宋慶齡

1924年12月4日,孫中山在天津張園行館門前留影。這是孫中山生前最後的影像

為了維護孫中山和她自己的聲譽,宋慶齡在半個世紀的獨身生活中謹言慎行。1927年,當第一次被謠言圍困時,宋慶齡有些難以承受,她氣得大病一場,臥床數日,全身起滿了紅疹。宋家的人對此也很氣憤。宋子文提出要起訴造謠的相關媒體,要求其賠償名譽損失。

流言下真實的宋慶齡

孫中山逝世後,憂傷的宋慶齡

然而,後續源源不斷、接踵而至的謠言使宋慶齡懂得,這是政治鬥爭的手段,即使下作,但十分有效,她的對手是絕不會棄之不用的。

1936年5月,她在上海住院切除闌尾,發現子宮上有一個小腫塊。於是她決定,乾脆通過手術同時摘除子宮。手術後,面對仍然不斷湧現的謠言,宋慶齡內心坦然,但不屑與對手交鋒。對這次子宮摘除手術,宋慶齡始終絕口不談,連身邊最親近的人也沒有聽她提及過。這種處事態度,正是宋慶齡的一貫風格。(此間,她還在病榻上致信魯迅,勸他早日就醫。)

進入晚年,談及環繞自己的謠言,宋慶齡在給黎照寰的信中還寫道:“我知道總是有人會誹謗我,甚至當著你的面。如果他們再這樣做的話,你可以摑他們耳光!”

通過字裡行間,人們可以真切地感受到,一位遭受多年無端攻擊的女人,埋藏在內心深處的刻骨的憤怒。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡在碧雲寺停放孫中山靈柩的金剛寶座塔石龕前

1981年5月29日,宋慶齡病逝。次日凌晨,北京醫院對遺體進行了病理檢查。

6月2日,北京醫院向中央做出《病理檢查報告》。報告證實,宋慶齡致死的主要疾病是慢性淋巴細胞性白血病,由於白血病細胞廣泛轉移到骨髓、淋巴及各臟器,引發廣泛大量出血。報告同時記述了宋慶齡動脈硬化、冠心病等其他疾病的情況。

6月6日,北京醫院又向中央做出了一個《病理檢查補充報告》。內容是:“現將過去手術後此次病檢所見補充報告如下:下腹部正中有一手術疤痕,盆腔內無子宮體(已切除),只殘留子宮頸,兩側附件尚存,卵巢高度萎縮。蘭(闌)尾也已切除。根據病歷記載的以往病史,1936年曾進行蘭(闌)尾切除術;術中發現子宮上有小腫塊,故同時摘除了子宮體。以上病理檢查所見與病史符合。”

對孫中山的忠誠,宋慶齡無比珍視。

看到保存下來的檔案,不知那些製造和散佈謠言的人,會不會從心底裡生出一絲愧疚!

附:

宋慶齡和她收養的兩個女孩子

宋慶齡與孫中山結婚後,曾經孕育過一個新的生命。1922年6月,陳炯明發動叛亂,炮轟總統府。宋慶齡在孫中山安全突圍後,率領衛兵堅守了六個小時。由於彈藥不濟,她在衛隊長和副官的保護下強行突圍,導致流產。這對她是一個重大的打擊。此後僅僅兩年多,孫中山就匆匆告別了人世。

宋慶齡十分喜歡孩子。她喜歡姐姐和弟弟們的孩子,喜歡錶兄弟的孩子,喜歡同事、朋友的孩子,喜歡身邊工作人員的孩子。她常常要求她的客人們:“下次一定要帶孩子來,我喜歡孩子。”

在宋慶齡身邊工作過的人都知道她有一個習慣,那就是誰家生了孩子都要抱給她看。1957年12月,她的警衛祕書隋學芳添了一個女兒。隋學芳是東北人,1950年由部隊安排到宋慶齡身邊做警衛工作。隋學芳結婚後,為了工作方便,他的家就安在宋慶齡上海住宅的配樓上。按照慣例,隋學芳的小女兒被鄭重其事地抱到宋慶齡面前。見到這個眉清目秀的小女孩,宋慶齡很喜歡。她伸手把孩子抱到懷裡。小女孩一點兒也不緊張,對著她笑。正在高興之際,宋慶齡突然覺得一陣溫熱,原來是孩子撒尿了!周圍的人大吃一驚。大家都知道,宋慶齡是極講衛生的人,尿在她身上那還了得?於是,幾雙手同時伸過來,要從宋慶齡的懷裡把孩子抱走。沒想到宋慶齡堅決不讓別人插手,連聲說:“別動!讓她尿完,不然會坐下病的。”大家眼睜睜地看著這個無法無天的小傢伙,把一輩子講究乾淨的宋慶齡尿得痛快淋漓。

誰都沒料到,這一尿卻激起了宋慶齡的憐愛之心。她提出希望收養這個女孩。隋學芳深知她的寂寞,於是就答應了宋慶齡的這個要求。

宋慶齡經常會讓隋學芳把女兒帶來,她親自帶著孩子玩耍。1959年,隋學芳夫婦又生了一個女兒。一家人忙著照顧新生兒,永清就被宋慶齡接到身邊。

這個只有兩歲多的小女孩從此走入了宋慶齡的生活。她應當怎樣稱呼宋慶齡呢?這是個難題。祕書等工作人員稱呼宋慶齡“首長”,照顧生活起居的阿姨稱呼她“太太”。哪個稱呼都不適合隋永清的身份。當時咿呀學語的隋永清有時也鸚鵡學舌地叫宋慶齡“太太”,宋慶齡總是搖搖頭,覺得欠妥。上海寓所餐廳的東牆上掛著宋慶齡母親倪太夫人的油畫像。宋慶齡經常指著畫像告訴隋永清:“這是我的媽媽。”有一天準備吃飯時,阿姨李燕娥逗永清玩兒,問她牆上的畫像是誰。永清原本想回答:“太太的媽媽。”結果情急之下出現口誤,說成了:“媽媽太太!”大家都被她逗笑了。笑過以後,宋慶齡覺得這個叫法很有意思,就說:“以後就叫我媽媽太太吧!”從此,不僅永清在將近二十年中一直這樣稱呼她,同屬一個輩份的孩子們,也學著這樣稱呼宋慶齡。

流言下真實的宋慶齡

隋永清寫給宋慶齡的書信,上款是“媽媽太太”

那時,宋慶齡每年都要在上海和北京之間來來去去。由於不放心,她也常把永清帶在身邊。一年夏天,她們住在北京前海西沿的住宅裡。夜裡下大雨,雷聲大得嚇人。永清被雷聲震醒了,從床上爬起來就衝進了宋慶齡的房間,並直接鑽到她的被窩兒裡。宋慶齡問:“怎麼回事?”永清說:“我怕打雷⋯⋯”“打雷有什麼可怕!走!我告訴你打雷是怎麼回事。”永清不敢去。宋慶齡給了她一個可以抱著的玩具說:“你要害怕就拍拍它。”就這樣,宋慶齡哄著孩子走出了房門。站在玻璃暖廊裡,宋慶齡指著大雨、閃電和雷聲告訴永清:這是一種自然的天氣現象。然後耐心地講解了大雨、閃電和雷的成因。她指著閃電說:“光走的速度比聲音快。你看!有了閃電以後,很快就會有雷聲。”果然,在閃電之後,傳來一陣轟隆隆的雷聲。雷聲剛過,又有一個特別亮的閃電。宋慶齡說:“馬上就會有一個非常響、會很嚇人的炸雷!”緊隨的雷聲印證了她的預言。看到永清還是有些怕,她就讓永清把抱在懷裡的玩具當做自己的寶寶,說:“一鬨他,你就不怕了。”永清面對自己的“孩子”,當然要表現出勇敢。從此,永清就不再怕閃電和打雷了。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡給隋永清的信,落款是“媽媽太太”

宋慶齡很關心永清的營養。永清不愛吃蘋果,宋慶齡想了一個辦法。當時,北京前海的院子裡養著一隻羊。宋慶齡把削下的蘋果皮餵給羊吃,然後問永清:“羊可愛不可愛?”見永清很喜歡羊,她就說:“你要不把蘋果的肉吃了,小羊就沒有飯吃了⋯⋯”永清只好吃蘋果。吃完後,她又讓永清去給小羊喂蘋果皮。永清不敢,宋慶齡就親自給她示範。說:“不要怕,羊是不咬人的。”永清試著去喂,果然小羊很溫順地把蘋果皮吃了。打那以後,永清開始吃蘋果,而且不再害怕羊了。宋慶齡又舉一反三,讓永清懂得接近小動物,愛護小動物。但時隔不久,全國的經濟困難愈演愈烈。看到身邊的工作人員因缺乏食物個個面黃肌瘦,宋慶齡忍痛下令殺了這隻羊,用羊肉來改善工作人員的伙食。永清為此大哭了一場,並在以後的許多年裡都不吃羊肉。

流言下真實的宋慶齡

抽菸的宋慶齡與兒時的隋永清

1961年8月,在致德國友人王安娜的信中,宋慶齡第一次提到這個被她收養的孩子:“隋同志現在已有三個孩子,其中一個在這裡,非常可愛,天生是個舞蹈家。只有三歲半就能自己跳舞,還挺有魅力。我們都被她迷住了。”

一次,宋慶齡找出金日成首相贈送的一件朝鮮兒童的彩裙,隋永清穿在身上竟像是量身定做。她穿著這條彩裙,給訪問宋慶齡的客人表演了朝鮮舞,贏得了滿堂喝彩。宋慶齡越看越覺得永清可愛,便自己出錢,將永清身著朝鮮民族服裝的照片印製成賀年片,簽名送給朋友們。這樣的做法,在當時那個時代真是獨一無二。

1962年2月,在給王安娜的信中,宋慶齡表達了自己對永清的抑制不住的著迷:“去年冬天她和我住在一起,叫我‘媽媽太太’。她的音樂天賦很高,酷愛民間舞蹈,富於創新,能走出自己的舞步來;她翩翩起舞時,宛若天仙,還很像我。你收到我寄給你的聖誕卡沒有?裡面附有一張穿朝鮮服的小女孩的照片嗎?這就是那個小女孩,名叫‘永清’。她六月一日在北京參加了兒童節慶祝會,穿了朝鮮服表演,出足了風頭,凡隨身有照相機的人,都競相對著她咔嚓咔嚓不停地拍照。我沒有去,是在電視屏幕上看到這位可愛的小明星的。”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡抱著身著朝鮮花裙的隋永清

宋慶齡毫不掩飾她對隋永清的喜愛。她經常在給朋友的信中,稱讚永清的聰明伶俐、活潑乖巧,稱讚她出眾的模仿才能和毫不怯場的交際本領。國內外友人來訪時,永清也頻頻出場,向貴賓獻花,為大家演節目、調節氣氛,成為宋慶齡的一個小助手。

但是永清太小了,有時也會鬧出一些笑話。

一次,宋慶齡準備會見加納共和國總統克瓦米•恩克魯瑪,計劃屆時由永清去給貴賓獻花。知道永清沒見過黑人,怕她有失外交禮儀,宋慶齡事先告訴永清:“今天來的客人是個黑人,你不要怕。人有黑種人、白種人、紅種人、黃種人。他們和我們一樣,只是膚色不同。”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡會見外國友人期間,隋永清為客人跳舞

1961年8月18日下午,恩克魯瑪總統來到北京前海寓所,周恩來總理也在座。由於有了思想準備,永清的獻花中規中矩。但獻完花,永清的心裡還是感到很奇怪。因為總統畢竟和中國人差別太大了。於是,她就悄悄地去問父親隋學芳:“他們的臉色為什麼是黑的呢?”隋學芳敷衍她說:“是晒的!”永清不信,說:“你說的不對!他們肯定是染的!”會見結束,需要永清再次“出場”送客時,卻怎麼也找不到她了。等宋慶齡送走外賓,回到房間才發現,永清已經用鞋油把自己的臉全抹黑了!這個小“黑人”還對隋學芳說:“看到沒有?他的臉肯定是染的!⋯⋯”宋慶齡不禁大笑道:“她模仿能力很強嘛!”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡會見外國友人期間,隋永清為客人獻花

為了讓永清能真正瞭解不同人種的膚色問題,宋慶齡特意讓坦桑尼亞的朋友阿夏帶著孩子到家裡做客。這幾個黑皮膚的孩子和永清年齡相仿,他們彼此很快就成了好朋友。

隋學芳夫婦已經有了三個女兒。1963年9月,盼望已久的兒子終於出生了。欣喜若狂的隋學芳匆匆趕回上海。10月5日他為兒子辦了滿月,準備第二天返京。可就在當天,他突發腦溢血,經搶救脫險後,便偏癱在床,不能再工作了。考慮到隋學芳工資不高,孩子又多,宋慶齡便主動負擔起永清的生活費用。

永清漸漸長大,宋慶齡擔心她會產生優越感,缺少集體主義思想,便把孩子送到了自己創建和領導的中國福利會幼兒園。每到週末,宋慶齡就請工作人員直接把永清接到宋宅,與她朝夕相伴。

1964年4月4日,宋慶齡在致黎照寰的信中寫道:“隋同志去年探家時中風,現在處於半癱瘓狀態,住在醫院裡,這確實令人很傷感。這個消息令我非常不開心,直到現在我都沒有足夠的勇氣去看望他。我生怕我的情緒可能會影響他,引起他的苦惱,反而對他更加不好。我把他的兩個孩子送去了幼兒園,那裡對孩子的影響比他家裡好。這兩個孩子非常聰明。我回來的時候,到幼兒園去看過她們,發現她們對日常作息和環境都比較適應。”

中國福利會幼兒園的教育和管理水平在全國都是首屈一指的。宋慶齡看到永清在這裡的任何一點兒進步,都非常高興。

永清在幼兒園時也趕上了一次大雷雨。瓢潑大雨和閃電、雷聲把小朋友們都驚醒了。許多孩子抱著老師的腿號啕大哭。永清卻表現得很勇敢:“你們看!我就不怕!”她還鸚鵡學舌地把宋慶齡曾經給她講的道理講給小朋友們聽。過了一段時間,宋慶齡回到上海。辦完公事後,便到幼兒園視察和了解永清的情況。老師介紹了永清在雷雨中的表現,宋慶齡滿意地笑了。但是她並不知道,幼兒園要求所有的孩子剪短髮,因為聽說宋慶齡喜歡長髮,幼兒園唯獨沒有把永清的頭髮剪短。這對永清的影響不一定是正面的。

“文化大革命”開始以後,為了宋慶齡的安全,中央請宋慶齡不要離開北京。由此,宋慶齡與永清的聯繫也中斷了。

1969年10月20日,宋慶齡“文革”後第一次回到上海,便叫人將永清接到淮海路住宅。幾年沒見面的永清身高已超過一米六,這使宋慶齡大吃一驚。由於生活並不寬裕,永清的衣服不合身。她勉強地穿著她母親的鞋子,褲腿也顯得很短。1970年1月,宋慶齡寫信給廖夢醒:“我從沒有見到過隋學芳,雖然他來過幾次,因為我不能忍受目睹一個年輕人成了離不開雙柺的殘疾者。但我見到了他的孩子們,她們長得好快。永清已經比我高了,穿著男人尺碼的鞋子。她的腳真見長,嚇了我一跳!她說,她穿的是她母親的鞋,但她母親的褲子她不能穿了,太短,要不她也會穿上的!”宋慶齡心中不忍,便把熟悉的老裁縫請到家裡來,為永清量體裁衣。

1972年4月,在宋慶齡的請求下,永清由總政文工團招收為文藝兵,14日,乘車來京。

1973年,宋慶齡又收養了隋學芳的二女兒隋永潔。宋慶齡把這兩個女孩當成自己的孩子一樣的關心和愛護。她分別給她們起了英文名字“約蘭達”和“詹尼特”。當向別人介紹時,她明確地將其稱之為“我的那兩個被監護人”。

這兩個女孩,特別是隋永清,陪伴宋慶齡生活了相當長的一段時間。

隋氏姐妹給宋慶齡帶來的樂趣是不言而喻的。對這一點,與宋慶齡結識多年的朋友們都十分理解。“文革”前,周恩來到後海北沿住宅來看望宋慶齡,會和永清姐妹玩耍,並滿面笑容地牽著她們的小手在園子裡散步。宋慶齡當然十分樂見這樣的場景。她說:“你們看,總理也喜歡小孩兒啊!”朋友們在給宋慶齡的信中,一定會問一問隋家姐妹的情況,他們知道這會使宋慶齡高興。

"流言下真實的宋慶齡

宋慶齡

1893年1月27日-1981年5月29日

流言下真實的宋慶齡

孫中山去世時,宋慶齡只有三十二歲。由於堅持孫中山的三大政策,她與國民黨右派產生了原則分歧。在此後的幾十年間,國民黨右派當政,宋慶齡的日子一直很不好過。特別傷害她的是,針對她個人生活的謠言從來沒有停止過。無論她與哪位左派人士有接觸,都會被編出緋聞,散播到社會上。這些傳言曾經給宋慶齡造成極大的困擾,但她是一個革命者,她無法像那些謠言製造者所期望的,與外界斷絕一切交往,重門深鎖,安心做一箇舊時的寡婦。何況,即使她真的這樣做了,只要她不放棄自己的政治觀點,謠言也不會止息。

流言下真實的宋慶齡

1915年10月25日,孫中山與宋慶齡在日本結婚

流言下真實的宋慶齡

1924年,孫中山、宋慶齡夫婦犯難北上

新中國成立時,宋慶齡已年近六旬,按理說已經沒有什麼再被製造緋聞的條件了。但一些人仍然把這種拙劣的方式作為政治鬥爭的手段,甚至完全置常識於不顧,繼續編出許多謠言。

為使自己的晚年生活不過於寂寞,宋慶齡收養了警衛祕書隋學芳的女兒隋永清。於是謠言隨之而來。有些人繪聲繪色地散佈:宋慶齡又結婚了,甚至說隋永清就是她親生的。隋永清出生時,宋慶齡已經六十四歲高齡,而這樣的無稽之談,居然也能傳得沸沸揚揚。對此,宋慶齡唯一的辦法就是置之不理,但還是有人會打上門來。

流言下真實的宋慶齡

1974年8月2日,有人找到隋永清,直接問她是不是宋慶齡的女兒。隋永清有父母,有弟妹,她當然完全知道事情的真相。回家後,宋慶齡看出她神色不自然,便追問原因。聽到隋永清的講述後,宋慶齡當時沒有激烈的表示,但這件事對她的衝擊很大。她可以面對無端的攻擊誣衊,可是對孩子的傷害是她無法承受的。第二天早上,人們發現,宋慶齡面癱了。

流言下真實的宋慶齡

1924年12月4日,孫中山在天津張園行館門前留影。這是孫中山生前最後的影像

為了維護孫中山和她自己的聲譽,宋慶齡在半個世紀的獨身生活中謹言慎行。1927年,當第一次被謠言圍困時,宋慶齡有些難以承受,她氣得大病一場,臥床數日,全身起滿了紅疹。宋家的人對此也很氣憤。宋子文提出要起訴造謠的相關媒體,要求其賠償名譽損失。

流言下真實的宋慶齡

孫中山逝世後,憂傷的宋慶齡

然而,後續源源不斷、接踵而至的謠言使宋慶齡懂得,這是政治鬥爭的手段,即使下作,但十分有效,她的對手是絕不會棄之不用的。

1936年5月,她在上海住院切除闌尾,發現子宮上有一個小腫塊。於是她決定,乾脆通過手術同時摘除子宮。手術後,面對仍然不斷湧現的謠言,宋慶齡內心坦然,但不屑與對手交鋒。對這次子宮摘除手術,宋慶齡始終絕口不談,連身邊最親近的人也沒有聽她提及過。這種處事態度,正是宋慶齡的一貫風格。(此間,她還在病榻上致信魯迅,勸他早日就醫。)

進入晚年,談及環繞自己的謠言,宋慶齡在給黎照寰的信中還寫道:“我知道總是有人會誹謗我,甚至當著你的面。如果他們再這樣做的話,你可以摑他們耳光!”

通過字裡行間,人們可以真切地感受到,一位遭受多年無端攻擊的女人,埋藏在內心深處的刻骨的憤怒。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡在碧雲寺停放孫中山靈柩的金剛寶座塔石龕前

1981年5月29日,宋慶齡病逝。次日凌晨,北京醫院對遺體進行了病理檢查。

6月2日,北京醫院向中央做出《病理檢查報告》。報告證實,宋慶齡致死的主要疾病是慢性淋巴細胞性白血病,由於白血病細胞廣泛轉移到骨髓、淋巴及各臟器,引發廣泛大量出血。報告同時記述了宋慶齡動脈硬化、冠心病等其他疾病的情況。

6月6日,北京醫院又向中央做出了一個《病理檢查補充報告》。內容是:“現將過去手術後此次病檢所見補充報告如下:下腹部正中有一手術疤痕,盆腔內無子宮體(已切除),只殘留子宮頸,兩側附件尚存,卵巢高度萎縮。蘭(闌)尾也已切除。根據病歷記載的以往病史,1936年曾進行蘭(闌)尾切除術;術中發現子宮上有小腫塊,故同時摘除了子宮體。以上病理檢查所見與病史符合。”

對孫中山的忠誠,宋慶齡無比珍視。

看到保存下來的檔案,不知那些製造和散佈謠言的人,會不會從心底裡生出一絲愧疚!

附:

宋慶齡和她收養的兩個女孩子

宋慶齡與孫中山結婚後,曾經孕育過一個新的生命。1922年6月,陳炯明發動叛亂,炮轟總統府。宋慶齡在孫中山安全突圍後,率領衛兵堅守了六個小時。由於彈藥不濟,她在衛隊長和副官的保護下強行突圍,導致流產。這對她是一個重大的打擊。此後僅僅兩年多,孫中山就匆匆告別了人世。

宋慶齡十分喜歡孩子。她喜歡姐姐和弟弟們的孩子,喜歡錶兄弟的孩子,喜歡同事、朋友的孩子,喜歡身邊工作人員的孩子。她常常要求她的客人們:“下次一定要帶孩子來,我喜歡孩子。”

在宋慶齡身邊工作過的人都知道她有一個習慣,那就是誰家生了孩子都要抱給她看。1957年12月,她的警衛祕書隋學芳添了一個女兒。隋學芳是東北人,1950年由部隊安排到宋慶齡身邊做警衛工作。隋學芳結婚後,為了工作方便,他的家就安在宋慶齡上海住宅的配樓上。按照慣例,隋學芳的小女兒被鄭重其事地抱到宋慶齡面前。見到這個眉清目秀的小女孩,宋慶齡很喜歡。她伸手把孩子抱到懷裡。小女孩一點兒也不緊張,對著她笑。正在高興之際,宋慶齡突然覺得一陣溫熱,原來是孩子撒尿了!周圍的人大吃一驚。大家都知道,宋慶齡是極講衛生的人,尿在她身上那還了得?於是,幾雙手同時伸過來,要從宋慶齡的懷裡把孩子抱走。沒想到宋慶齡堅決不讓別人插手,連聲說:“別動!讓她尿完,不然會坐下病的。”大家眼睜睜地看著這個無法無天的小傢伙,把一輩子講究乾淨的宋慶齡尿得痛快淋漓。

誰都沒料到,這一尿卻激起了宋慶齡的憐愛之心。她提出希望收養這個女孩。隋學芳深知她的寂寞,於是就答應了宋慶齡的這個要求。

宋慶齡經常會讓隋學芳把女兒帶來,她親自帶著孩子玩耍。1959年,隋學芳夫婦又生了一個女兒。一家人忙著照顧新生兒,永清就被宋慶齡接到身邊。

這個只有兩歲多的小女孩從此走入了宋慶齡的生活。她應當怎樣稱呼宋慶齡呢?這是個難題。祕書等工作人員稱呼宋慶齡“首長”,照顧生活起居的阿姨稱呼她“太太”。哪個稱呼都不適合隋永清的身份。當時咿呀學語的隋永清有時也鸚鵡學舌地叫宋慶齡“太太”,宋慶齡總是搖搖頭,覺得欠妥。上海寓所餐廳的東牆上掛著宋慶齡母親倪太夫人的油畫像。宋慶齡經常指著畫像告訴隋永清:“這是我的媽媽。”有一天準備吃飯時,阿姨李燕娥逗永清玩兒,問她牆上的畫像是誰。永清原本想回答:“太太的媽媽。”結果情急之下出現口誤,說成了:“媽媽太太!”大家都被她逗笑了。笑過以後,宋慶齡覺得這個叫法很有意思,就說:“以後就叫我媽媽太太吧!”從此,不僅永清在將近二十年中一直這樣稱呼她,同屬一個輩份的孩子們,也學著這樣稱呼宋慶齡。

流言下真實的宋慶齡

隋永清寫給宋慶齡的書信,上款是“媽媽太太”

那時,宋慶齡每年都要在上海和北京之間來來去去。由於不放心,她也常把永清帶在身邊。一年夏天,她們住在北京前海西沿的住宅裡。夜裡下大雨,雷聲大得嚇人。永清被雷聲震醒了,從床上爬起來就衝進了宋慶齡的房間,並直接鑽到她的被窩兒裡。宋慶齡問:“怎麼回事?”永清說:“我怕打雷⋯⋯”“打雷有什麼可怕!走!我告訴你打雷是怎麼回事。”永清不敢去。宋慶齡給了她一個可以抱著的玩具說:“你要害怕就拍拍它。”就這樣,宋慶齡哄著孩子走出了房門。站在玻璃暖廊裡,宋慶齡指著大雨、閃電和雷聲告訴永清:這是一種自然的天氣現象。然後耐心地講解了大雨、閃電和雷的成因。她指著閃電說:“光走的速度比聲音快。你看!有了閃電以後,很快就會有雷聲。”果然,在閃電之後,傳來一陣轟隆隆的雷聲。雷聲剛過,又有一個特別亮的閃電。宋慶齡說:“馬上就會有一個非常響、會很嚇人的炸雷!”緊隨的雷聲印證了她的預言。看到永清還是有些怕,她就讓永清把抱在懷裡的玩具當做自己的寶寶,說:“一鬨他,你就不怕了。”永清面對自己的“孩子”,當然要表現出勇敢。從此,永清就不再怕閃電和打雷了。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡給隋永清的信,落款是“媽媽太太”

宋慶齡很關心永清的營養。永清不愛吃蘋果,宋慶齡想了一個辦法。當時,北京前海的院子裡養著一隻羊。宋慶齡把削下的蘋果皮餵給羊吃,然後問永清:“羊可愛不可愛?”見永清很喜歡羊,她就說:“你要不把蘋果的肉吃了,小羊就沒有飯吃了⋯⋯”永清只好吃蘋果。吃完後,她又讓永清去給小羊喂蘋果皮。永清不敢,宋慶齡就親自給她示範。說:“不要怕,羊是不咬人的。”永清試著去喂,果然小羊很溫順地把蘋果皮吃了。打那以後,永清開始吃蘋果,而且不再害怕羊了。宋慶齡又舉一反三,讓永清懂得接近小動物,愛護小動物。但時隔不久,全國的經濟困難愈演愈烈。看到身邊的工作人員因缺乏食物個個面黃肌瘦,宋慶齡忍痛下令殺了這隻羊,用羊肉來改善工作人員的伙食。永清為此大哭了一場,並在以後的許多年裡都不吃羊肉。

流言下真實的宋慶齡

抽菸的宋慶齡與兒時的隋永清

1961年8月,在致德國友人王安娜的信中,宋慶齡第一次提到這個被她收養的孩子:“隋同志現在已有三個孩子,其中一個在這裡,非常可愛,天生是個舞蹈家。只有三歲半就能自己跳舞,還挺有魅力。我們都被她迷住了。”

一次,宋慶齡找出金日成首相贈送的一件朝鮮兒童的彩裙,隋永清穿在身上竟像是量身定做。她穿著這條彩裙,給訪問宋慶齡的客人表演了朝鮮舞,贏得了滿堂喝彩。宋慶齡越看越覺得永清可愛,便自己出錢,將永清身著朝鮮民族服裝的照片印製成賀年片,簽名送給朋友們。這樣的做法,在當時那個時代真是獨一無二。

1962年2月,在給王安娜的信中,宋慶齡表達了自己對永清的抑制不住的著迷:“去年冬天她和我住在一起,叫我‘媽媽太太’。她的音樂天賦很高,酷愛民間舞蹈,富於創新,能走出自己的舞步來;她翩翩起舞時,宛若天仙,還很像我。你收到我寄給你的聖誕卡沒有?裡面附有一張穿朝鮮服的小女孩的照片嗎?這就是那個小女孩,名叫‘永清’。她六月一日在北京參加了兒童節慶祝會,穿了朝鮮服表演,出足了風頭,凡隨身有照相機的人,都競相對著她咔嚓咔嚓不停地拍照。我沒有去,是在電視屏幕上看到這位可愛的小明星的。”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡抱著身著朝鮮花裙的隋永清

宋慶齡毫不掩飾她對隋永清的喜愛。她經常在給朋友的信中,稱讚永清的聰明伶俐、活潑乖巧,稱讚她出眾的模仿才能和毫不怯場的交際本領。國內外友人來訪時,永清也頻頻出場,向貴賓獻花,為大家演節目、調節氣氛,成為宋慶齡的一個小助手。

但是永清太小了,有時也會鬧出一些笑話。

一次,宋慶齡準備會見加納共和國總統克瓦米•恩克魯瑪,計劃屆時由永清去給貴賓獻花。知道永清沒見過黑人,怕她有失外交禮儀,宋慶齡事先告訴永清:“今天來的客人是個黑人,你不要怕。人有黑種人、白種人、紅種人、黃種人。他們和我們一樣,只是膚色不同。”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡會見外國友人期間,隋永清為客人跳舞

1961年8月18日下午,恩克魯瑪總統來到北京前海寓所,周恩來總理也在座。由於有了思想準備,永清的獻花中規中矩。但獻完花,永清的心裡還是感到很奇怪。因為總統畢竟和中國人差別太大了。於是,她就悄悄地去問父親隋學芳:“他們的臉色為什麼是黑的呢?”隋學芳敷衍她說:“是晒的!”永清不信,說:“你說的不對!他們肯定是染的!”會見結束,需要永清再次“出場”送客時,卻怎麼也找不到她了。等宋慶齡送走外賓,回到房間才發現,永清已經用鞋油把自己的臉全抹黑了!這個小“黑人”還對隋學芳說:“看到沒有?他的臉肯定是染的!⋯⋯”宋慶齡不禁大笑道:“她模仿能力很強嘛!”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡會見外國友人期間,隋永清為客人獻花

為了讓永清能真正瞭解不同人種的膚色問題,宋慶齡特意讓坦桑尼亞的朋友阿夏帶著孩子到家裡做客。這幾個黑皮膚的孩子和永清年齡相仿,他們彼此很快就成了好朋友。

隋學芳夫婦已經有了三個女兒。1963年9月,盼望已久的兒子終於出生了。欣喜若狂的隋學芳匆匆趕回上海。10月5日他為兒子辦了滿月,準備第二天返京。可就在當天,他突發腦溢血,經搶救脫險後,便偏癱在床,不能再工作了。考慮到隋學芳工資不高,孩子又多,宋慶齡便主動負擔起永清的生活費用。

永清漸漸長大,宋慶齡擔心她會產生優越感,缺少集體主義思想,便把孩子送到了自己創建和領導的中國福利會幼兒園。每到週末,宋慶齡就請工作人員直接把永清接到宋宅,與她朝夕相伴。

1964年4月4日,宋慶齡在致黎照寰的信中寫道:“隋同志去年探家時中風,現在處於半癱瘓狀態,住在醫院裡,這確實令人很傷感。這個消息令我非常不開心,直到現在我都沒有足夠的勇氣去看望他。我生怕我的情緒可能會影響他,引起他的苦惱,反而對他更加不好。我把他的兩個孩子送去了幼兒園,那裡對孩子的影響比他家裡好。這兩個孩子非常聰明。我回來的時候,到幼兒園去看過她們,發現她們對日常作息和環境都比較適應。”

中國福利會幼兒園的教育和管理水平在全國都是首屈一指的。宋慶齡看到永清在這裡的任何一點兒進步,都非常高興。

永清在幼兒園時也趕上了一次大雷雨。瓢潑大雨和閃電、雷聲把小朋友們都驚醒了。許多孩子抱著老師的腿號啕大哭。永清卻表現得很勇敢:“你們看!我就不怕!”她還鸚鵡學舌地把宋慶齡曾經給她講的道理講給小朋友們聽。過了一段時間,宋慶齡回到上海。辦完公事後,便到幼兒園視察和了解永清的情況。老師介紹了永清在雷雨中的表現,宋慶齡滿意地笑了。但是她並不知道,幼兒園要求所有的孩子剪短髮,因為聽說宋慶齡喜歡長髮,幼兒園唯獨沒有把永清的頭髮剪短。這對永清的影響不一定是正面的。

“文化大革命”開始以後,為了宋慶齡的安全,中央請宋慶齡不要離開北京。由此,宋慶齡與永清的聯繫也中斷了。

1969年10月20日,宋慶齡“文革”後第一次回到上海,便叫人將永清接到淮海路住宅。幾年沒見面的永清身高已超過一米六,這使宋慶齡大吃一驚。由於生活並不寬裕,永清的衣服不合身。她勉強地穿著她母親的鞋子,褲腿也顯得很短。1970年1月,宋慶齡寫信給廖夢醒:“我從沒有見到過隋學芳,雖然他來過幾次,因為我不能忍受目睹一個年輕人成了離不開雙柺的殘疾者。但我見到了他的孩子們,她們長得好快。永清已經比我高了,穿著男人尺碼的鞋子。她的腳真見長,嚇了我一跳!她說,她穿的是她母親的鞋,但她母親的褲子她不能穿了,太短,要不她也會穿上的!”宋慶齡心中不忍,便把熟悉的老裁縫請到家裡來,為永清量體裁衣。

1972年4月,在宋慶齡的請求下,永清由總政文工團招收為文藝兵,14日,乘車來京。

1973年,宋慶齡又收養了隋學芳的二女兒隋永潔。宋慶齡把這兩個女孩當成自己的孩子一樣的關心和愛護。她分別給她們起了英文名字“約蘭達”和“詹尼特”。當向別人介紹時,她明確地將其稱之為“我的那兩個被監護人”。

這兩個女孩,特別是隋永清,陪伴宋慶齡生活了相當長的一段時間。

隋氏姐妹給宋慶齡帶來的樂趣是不言而喻的。對這一點,與宋慶齡結識多年的朋友們都十分理解。“文革”前,周恩來到後海北沿住宅來看望宋慶齡,會和永清姐妹玩耍,並滿面笑容地牽著她們的小手在園子裡散步。宋慶齡當然十分樂見這樣的場景。她說:“你們看,總理也喜歡小孩兒啊!”朋友們在給宋慶齡的信中,一定會問一問隋家姐妹的情況,他們知道這會使宋慶齡高興。

流言下真實的宋慶齡

隋永清、隋永潔姐妹陪同宋慶齡接待來賓

然而,帶大一個孩子並不如想象的那樣簡單。看到“媽媽太太”受到眾人如此崇高的尊重,隋氏姐妹漸漸地也認為自己與眾不同。她們開始要求絲襪、捲髮器、手錶、修指甲工具等物件。這些東西在今天看來簡直算不上是一回事。但在上世紀七十年代初,卻只能在專供外賓的友誼商店或到國外才能買到。宋慶齡很少為自己的事求人。可是,她絕對看不得孩子失望的表情。她請朋友幫忙,一一滿足了這些要求。按照她一貫的性格,宋慶齡堅持自己付款,哪怕是微不足道的數目。同時,她也違背自己一貫的原則,很不情願地滿足了孩子們請她託人辦事的一些要求。

宋慶齡一直關注少年兒童的教育。幾十年來,她提出了很多很有指導意義的、極為正確的教育思想。但是,和許多從事教育研究或教育工作的人一樣,在教育自己孩子的實踐上,她是不成功的。宋慶齡多年的老朋友伊斯雷爾•愛潑斯坦曾寫道:“像一個寵愛孫輩的老祖母一樣,她過分溺愛這兩個孩子,對她們幾乎沒有任何要求。”

當對隋氏姐妹的批評出現時,宋慶齡並不相信。她認為這只是嫉妒。1975年底,她寫信給廖夢醒。她說:“我最近為永清的敵人瘋狂地攻擊她的惡毒的流言而感到非常氣憤。我現在寄希望於真相和尊重事實的人。在我們見面之前,不要談論這件事,因為心懷惡意和妒忌的人會向所有人歪曲我所知道的事實。我愛永清,我知道她是清白無辜的,雖然她有缺點。”

"流言下真實的宋慶齡

宋慶齡

1893年1月27日-1981年5月29日

流言下真實的宋慶齡

孫中山去世時,宋慶齡只有三十二歲。由於堅持孫中山的三大政策,她與國民黨右派產生了原則分歧。在此後的幾十年間,國民黨右派當政,宋慶齡的日子一直很不好過。特別傷害她的是,針對她個人生活的謠言從來沒有停止過。無論她與哪位左派人士有接觸,都會被編出緋聞,散播到社會上。這些傳言曾經給宋慶齡造成極大的困擾,但她是一個革命者,她無法像那些謠言製造者所期望的,與外界斷絕一切交往,重門深鎖,安心做一箇舊時的寡婦。何況,即使她真的這樣做了,只要她不放棄自己的政治觀點,謠言也不會止息。

流言下真實的宋慶齡

1915年10月25日,孫中山與宋慶齡在日本結婚

流言下真實的宋慶齡

1924年,孫中山、宋慶齡夫婦犯難北上

新中國成立時,宋慶齡已年近六旬,按理說已經沒有什麼再被製造緋聞的條件了。但一些人仍然把這種拙劣的方式作為政治鬥爭的手段,甚至完全置常識於不顧,繼續編出許多謠言。

為使自己的晚年生活不過於寂寞,宋慶齡收養了警衛祕書隋學芳的女兒隋永清。於是謠言隨之而來。有些人繪聲繪色地散佈:宋慶齡又結婚了,甚至說隋永清就是她親生的。隋永清出生時,宋慶齡已經六十四歲高齡,而這樣的無稽之談,居然也能傳得沸沸揚揚。對此,宋慶齡唯一的辦法就是置之不理,但還是有人會打上門來。

流言下真實的宋慶齡

1974年8月2日,有人找到隋永清,直接問她是不是宋慶齡的女兒。隋永清有父母,有弟妹,她當然完全知道事情的真相。回家後,宋慶齡看出她神色不自然,便追問原因。聽到隋永清的講述後,宋慶齡當時沒有激烈的表示,但這件事對她的衝擊很大。她可以面對無端的攻擊誣衊,可是對孩子的傷害是她無法承受的。第二天早上,人們發現,宋慶齡面癱了。

流言下真實的宋慶齡

1924年12月4日,孫中山在天津張園行館門前留影。這是孫中山生前最後的影像

為了維護孫中山和她自己的聲譽,宋慶齡在半個世紀的獨身生活中謹言慎行。1927年,當第一次被謠言圍困時,宋慶齡有些難以承受,她氣得大病一場,臥床數日,全身起滿了紅疹。宋家的人對此也很氣憤。宋子文提出要起訴造謠的相關媒體,要求其賠償名譽損失。

流言下真實的宋慶齡

孫中山逝世後,憂傷的宋慶齡

然而,後續源源不斷、接踵而至的謠言使宋慶齡懂得,這是政治鬥爭的手段,即使下作,但十分有效,她的對手是絕不會棄之不用的。

1936年5月,她在上海住院切除闌尾,發現子宮上有一個小腫塊。於是她決定,乾脆通過手術同時摘除子宮。手術後,面對仍然不斷湧現的謠言,宋慶齡內心坦然,但不屑與對手交鋒。對這次子宮摘除手術,宋慶齡始終絕口不談,連身邊最親近的人也沒有聽她提及過。這種處事態度,正是宋慶齡的一貫風格。(此間,她還在病榻上致信魯迅,勸他早日就醫。)

進入晚年,談及環繞自己的謠言,宋慶齡在給黎照寰的信中還寫道:“我知道總是有人會誹謗我,甚至當著你的面。如果他們再這樣做的話,你可以摑他們耳光!”

通過字裡行間,人們可以真切地感受到,一位遭受多年無端攻擊的女人,埋藏在內心深處的刻骨的憤怒。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡在碧雲寺停放孫中山靈柩的金剛寶座塔石龕前

1981年5月29日,宋慶齡病逝。次日凌晨,北京醫院對遺體進行了病理檢查。

6月2日,北京醫院向中央做出《病理檢查報告》。報告證實,宋慶齡致死的主要疾病是慢性淋巴細胞性白血病,由於白血病細胞廣泛轉移到骨髓、淋巴及各臟器,引發廣泛大量出血。報告同時記述了宋慶齡動脈硬化、冠心病等其他疾病的情況。

6月6日,北京醫院又向中央做出了一個《病理檢查補充報告》。內容是:“現將過去手術後此次病檢所見補充報告如下:下腹部正中有一手術疤痕,盆腔內無子宮體(已切除),只殘留子宮頸,兩側附件尚存,卵巢高度萎縮。蘭(闌)尾也已切除。根據病歷記載的以往病史,1936年曾進行蘭(闌)尾切除術;術中發現子宮上有小腫塊,故同時摘除了子宮體。以上病理檢查所見與病史符合。”

對孫中山的忠誠,宋慶齡無比珍視。

看到保存下來的檔案,不知那些製造和散佈謠言的人,會不會從心底裡生出一絲愧疚!

附:

宋慶齡和她收養的兩個女孩子

宋慶齡與孫中山結婚後,曾經孕育過一個新的生命。1922年6月,陳炯明發動叛亂,炮轟總統府。宋慶齡在孫中山安全突圍後,率領衛兵堅守了六個小時。由於彈藥不濟,她在衛隊長和副官的保護下強行突圍,導致流產。這對她是一個重大的打擊。此後僅僅兩年多,孫中山就匆匆告別了人世。

宋慶齡十分喜歡孩子。她喜歡姐姐和弟弟們的孩子,喜歡錶兄弟的孩子,喜歡同事、朋友的孩子,喜歡身邊工作人員的孩子。她常常要求她的客人們:“下次一定要帶孩子來,我喜歡孩子。”

在宋慶齡身邊工作過的人都知道她有一個習慣,那就是誰家生了孩子都要抱給她看。1957年12月,她的警衛祕書隋學芳添了一個女兒。隋學芳是東北人,1950年由部隊安排到宋慶齡身邊做警衛工作。隋學芳結婚後,為了工作方便,他的家就安在宋慶齡上海住宅的配樓上。按照慣例,隋學芳的小女兒被鄭重其事地抱到宋慶齡面前。見到這個眉清目秀的小女孩,宋慶齡很喜歡。她伸手把孩子抱到懷裡。小女孩一點兒也不緊張,對著她笑。正在高興之際,宋慶齡突然覺得一陣溫熱,原來是孩子撒尿了!周圍的人大吃一驚。大家都知道,宋慶齡是極講衛生的人,尿在她身上那還了得?於是,幾雙手同時伸過來,要從宋慶齡的懷裡把孩子抱走。沒想到宋慶齡堅決不讓別人插手,連聲說:“別動!讓她尿完,不然會坐下病的。”大家眼睜睜地看著這個無法無天的小傢伙,把一輩子講究乾淨的宋慶齡尿得痛快淋漓。

誰都沒料到,這一尿卻激起了宋慶齡的憐愛之心。她提出希望收養這個女孩。隋學芳深知她的寂寞,於是就答應了宋慶齡的這個要求。

宋慶齡經常會讓隋學芳把女兒帶來,她親自帶著孩子玩耍。1959年,隋學芳夫婦又生了一個女兒。一家人忙著照顧新生兒,永清就被宋慶齡接到身邊。

這個只有兩歲多的小女孩從此走入了宋慶齡的生活。她應當怎樣稱呼宋慶齡呢?這是個難題。祕書等工作人員稱呼宋慶齡“首長”,照顧生活起居的阿姨稱呼她“太太”。哪個稱呼都不適合隋永清的身份。當時咿呀學語的隋永清有時也鸚鵡學舌地叫宋慶齡“太太”,宋慶齡總是搖搖頭,覺得欠妥。上海寓所餐廳的東牆上掛著宋慶齡母親倪太夫人的油畫像。宋慶齡經常指著畫像告訴隋永清:“這是我的媽媽。”有一天準備吃飯時,阿姨李燕娥逗永清玩兒,問她牆上的畫像是誰。永清原本想回答:“太太的媽媽。”結果情急之下出現口誤,說成了:“媽媽太太!”大家都被她逗笑了。笑過以後,宋慶齡覺得這個叫法很有意思,就說:“以後就叫我媽媽太太吧!”從此,不僅永清在將近二十年中一直這樣稱呼她,同屬一個輩份的孩子們,也學著這樣稱呼宋慶齡。

流言下真實的宋慶齡

隋永清寫給宋慶齡的書信,上款是“媽媽太太”

那時,宋慶齡每年都要在上海和北京之間來來去去。由於不放心,她也常把永清帶在身邊。一年夏天,她們住在北京前海西沿的住宅裡。夜裡下大雨,雷聲大得嚇人。永清被雷聲震醒了,從床上爬起來就衝進了宋慶齡的房間,並直接鑽到她的被窩兒裡。宋慶齡問:“怎麼回事?”永清說:“我怕打雷⋯⋯”“打雷有什麼可怕!走!我告訴你打雷是怎麼回事。”永清不敢去。宋慶齡給了她一個可以抱著的玩具說:“你要害怕就拍拍它。”就這樣,宋慶齡哄著孩子走出了房門。站在玻璃暖廊裡,宋慶齡指著大雨、閃電和雷聲告訴永清:這是一種自然的天氣現象。然後耐心地講解了大雨、閃電和雷的成因。她指著閃電說:“光走的速度比聲音快。你看!有了閃電以後,很快就會有雷聲。”果然,在閃電之後,傳來一陣轟隆隆的雷聲。雷聲剛過,又有一個特別亮的閃電。宋慶齡說:“馬上就會有一個非常響、會很嚇人的炸雷!”緊隨的雷聲印證了她的預言。看到永清還是有些怕,她就讓永清把抱在懷裡的玩具當做自己的寶寶,說:“一鬨他,你就不怕了。”永清面對自己的“孩子”,當然要表現出勇敢。從此,永清就不再怕閃電和打雷了。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡給隋永清的信,落款是“媽媽太太”

宋慶齡很關心永清的營養。永清不愛吃蘋果,宋慶齡想了一個辦法。當時,北京前海的院子裡養著一隻羊。宋慶齡把削下的蘋果皮餵給羊吃,然後問永清:“羊可愛不可愛?”見永清很喜歡羊,她就說:“你要不把蘋果的肉吃了,小羊就沒有飯吃了⋯⋯”永清只好吃蘋果。吃完後,她又讓永清去給小羊喂蘋果皮。永清不敢,宋慶齡就親自給她示範。說:“不要怕,羊是不咬人的。”永清試著去喂,果然小羊很溫順地把蘋果皮吃了。打那以後,永清開始吃蘋果,而且不再害怕羊了。宋慶齡又舉一反三,讓永清懂得接近小動物,愛護小動物。但時隔不久,全國的經濟困難愈演愈烈。看到身邊的工作人員因缺乏食物個個面黃肌瘦,宋慶齡忍痛下令殺了這隻羊,用羊肉來改善工作人員的伙食。永清為此大哭了一場,並在以後的許多年裡都不吃羊肉。

流言下真實的宋慶齡

抽菸的宋慶齡與兒時的隋永清

1961年8月,在致德國友人王安娜的信中,宋慶齡第一次提到這個被她收養的孩子:“隋同志現在已有三個孩子,其中一個在這裡,非常可愛,天生是個舞蹈家。只有三歲半就能自己跳舞,還挺有魅力。我們都被她迷住了。”

一次,宋慶齡找出金日成首相贈送的一件朝鮮兒童的彩裙,隋永清穿在身上竟像是量身定做。她穿著這條彩裙,給訪問宋慶齡的客人表演了朝鮮舞,贏得了滿堂喝彩。宋慶齡越看越覺得永清可愛,便自己出錢,將永清身著朝鮮民族服裝的照片印製成賀年片,簽名送給朋友們。這樣的做法,在當時那個時代真是獨一無二。

1962年2月,在給王安娜的信中,宋慶齡表達了自己對永清的抑制不住的著迷:“去年冬天她和我住在一起,叫我‘媽媽太太’。她的音樂天賦很高,酷愛民間舞蹈,富於創新,能走出自己的舞步來;她翩翩起舞時,宛若天仙,還很像我。你收到我寄給你的聖誕卡沒有?裡面附有一張穿朝鮮服的小女孩的照片嗎?這就是那個小女孩,名叫‘永清’。她六月一日在北京參加了兒童節慶祝會,穿了朝鮮服表演,出足了風頭,凡隨身有照相機的人,都競相對著她咔嚓咔嚓不停地拍照。我沒有去,是在電視屏幕上看到這位可愛的小明星的。”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡抱著身著朝鮮花裙的隋永清

宋慶齡毫不掩飾她對隋永清的喜愛。她經常在給朋友的信中,稱讚永清的聰明伶俐、活潑乖巧,稱讚她出眾的模仿才能和毫不怯場的交際本領。國內外友人來訪時,永清也頻頻出場,向貴賓獻花,為大家演節目、調節氣氛,成為宋慶齡的一個小助手。

但是永清太小了,有時也會鬧出一些笑話。

一次,宋慶齡準備會見加納共和國總統克瓦米•恩克魯瑪,計劃屆時由永清去給貴賓獻花。知道永清沒見過黑人,怕她有失外交禮儀,宋慶齡事先告訴永清:“今天來的客人是個黑人,你不要怕。人有黑種人、白種人、紅種人、黃種人。他們和我們一樣,只是膚色不同。”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡會見外國友人期間,隋永清為客人跳舞

1961年8月18日下午,恩克魯瑪總統來到北京前海寓所,周恩來總理也在座。由於有了思想準備,永清的獻花中規中矩。但獻完花,永清的心裡還是感到很奇怪。因為總統畢竟和中國人差別太大了。於是,她就悄悄地去問父親隋學芳:“他們的臉色為什麼是黑的呢?”隋學芳敷衍她說:“是晒的!”永清不信,說:“你說的不對!他們肯定是染的!”會見結束,需要永清再次“出場”送客時,卻怎麼也找不到她了。等宋慶齡送走外賓,回到房間才發現,永清已經用鞋油把自己的臉全抹黑了!這個小“黑人”還對隋學芳說:“看到沒有?他的臉肯定是染的!⋯⋯”宋慶齡不禁大笑道:“她模仿能力很強嘛!”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡會見外國友人期間,隋永清為客人獻花

為了讓永清能真正瞭解不同人種的膚色問題,宋慶齡特意讓坦桑尼亞的朋友阿夏帶著孩子到家裡做客。這幾個黑皮膚的孩子和永清年齡相仿,他們彼此很快就成了好朋友。

隋學芳夫婦已經有了三個女兒。1963年9月,盼望已久的兒子終於出生了。欣喜若狂的隋學芳匆匆趕回上海。10月5日他為兒子辦了滿月,準備第二天返京。可就在當天,他突發腦溢血,經搶救脫險後,便偏癱在床,不能再工作了。考慮到隋學芳工資不高,孩子又多,宋慶齡便主動負擔起永清的生活費用。

永清漸漸長大,宋慶齡擔心她會產生優越感,缺少集體主義思想,便把孩子送到了自己創建和領導的中國福利會幼兒園。每到週末,宋慶齡就請工作人員直接把永清接到宋宅,與她朝夕相伴。

1964年4月4日,宋慶齡在致黎照寰的信中寫道:“隋同志去年探家時中風,現在處於半癱瘓狀態,住在醫院裡,這確實令人很傷感。這個消息令我非常不開心,直到現在我都沒有足夠的勇氣去看望他。我生怕我的情緒可能會影響他,引起他的苦惱,反而對他更加不好。我把他的兩個孩子送去了幼兒園,那裡對孩子的影響比他家裡好。這兩個孩子非常聰明。我回來的時候,到幼兒園去看過她們,發現她們對日常作息和環境都比較適應。”

中國福利會幼兒園的教育和管理水平在全國都是首屈一指的。宋慶齡看到永清在這裡的任何一點兒進步,都非常高興。

永清在幼兒園時也趕上了一次大雷雨。瓢潑大雨和閃電、雷聲把小朋友們都驚醒了。許多孩子抱著老師的腿號啕大哭。永清卻表現得很勇敢:“你們看!我就不怕!”她還鸚鵡學舌地把宋慶齡曾經給她講的道理講給小朋友們聽。過了一段時間,宋慶齡回到上海。辦完公事後,便到幼兒園視察和了解永清的情況。老師介紹了永清在雷雨中的表現,宋慶齡滿意地笑了。但是她並不知道,幼兒園要求所有的孩子剪短髮,因為聽說宋慶齡喜歡長髮,幼兒園唯獨沒有把永清的頭髮剪短。這對永清的影響不一定是正面的。

“文化大革命”開始以後,為了宋慶齡的安全,中央請宋慶齡不要離開北京。由此,宋慶齡與永清的聯繫也中斷了。

1969年10月20日,宋慶齡“文革”後第一次回到上海,便叫人將永清接到淮海路住宅。幾年沒見面的永清身高已超過一米六,這使宋慶齡大吃一驚。由於生活並不寬裕,永清的衣服不合身。她勉強地穿著她母親的鞋子,褲腿也顯得很短。1970年1月,宋慶齡寫信給廖夢醒:“我從沒有見到過隋學芳,雖然他來過幾次,因為我不能忍受目睹一個年輕人成了離不開雙柺的殘疾者。但我見到了他的孩子們,她們長得好快。永清已經比我高了,穿著男人尺碼的鞋子。她的腳真見長,嚇了我一跳!她說,她穿的是她母親的鞋,但她母親的褲子她不能穿了,太短,要不她也會穿上的!”宋慶齡心中不忍,便把熟悉的老裁縫請到家裡來,為永清量體裁衣。

1972年4月,在宋慶齡的請求下,永清由總政文工團招收為文藝兵,14日,乘車來京。

1973年,宋慶齡又收養了隋學芳的二女兒隋永潔。宋慶齡把這兩個女孩當成自己的孩子一樣的關心和愛護。她分別給她們起了英文名字“約蘭達”和“詹尼特”。當向別人介紹時,她明確地將其稱之為“我的那兩個被監護人”。

這兩個女孩,特別是隋永清,陪伴宋慶齡生活了相當長的一段時間。

隋氏姐妹給宋慶齡帶來的樂趣是不言而喻的。對這一點,與宋慶齡結識多年的朋友們都十分理解。“文革”前,周恩來到後海北沿住宅來看望宋慶齡,會和永清姐妹玩耍,並滿面笑容地牽著她們的小手在園子裡散步。宋慶齡當然十分樂見這樣的場景。她說:“你們看,總理也喜歡小孩兒啊!”朋友們在給宋慶齡的信中,一定會問一問隋家姐妹的情況,他們知道這會使宋慶齡高興。

流言下真實的宋慶齡

隋永清、隋永潔姐妹陪同宋慶齡接待來賓

然而,帶大一個孩子並不如想象的那樣簡單。看到“媽媽太太”受到眾人如此崇高的尊重,隋氏姐妹漸漸地也認為自己與眾不同。她們開始要求絲襪、捲髮器、手錶、修指甲工具等物件。這些東西在今天看來簡直算不上是一回事。但在上世紀七十年代初,卻只能在專供外賓的友誼商店或到國外才能買到。宋慶齡很少為自己的事求人。可是,她絕對看不得孩子失望的表情。她請朋友幫忙,一一滿足了這些要求。按照她一貫的性格,宋慶齡堅持自己付款,哪怕是微不足道的數目。同時,她也違背自己一貫的原則,很不情願地滿足了孩子們請她託人辦事的一些要求。

宋慶齡一直關注少年兒童的教育。幾十年來,她提出了很多很有指導意義的、極為正確的教育思想。但是,和許多從事教育研究或教育工作的人一樣,在教育自己孩子的實踐上,她是不成功的。宋慶齡多年的老朋友伊斯雷爾•愛潑斯坦曾寫道:“像一個寵愛孫輩的老祖母一樣,她過分溺愛這兩個孩子,對她們幾乎沒有任何要求。”

當對隋氏姐妹的批評出現時,宋慶齡並不相信。她認為這只是嫉妒。1975年底,她寫信給廖夢醒。她說:“我最近為永清的敵人瘋狂地攻擊她的惡毒的流言而感到非常氣憤。我現在寄希望於真相和尊重事實的人。在我們見面之前,不要談論這件事,因為心懷惡意和妒忌的人會向所有人歪曲我所知道的事實。我愛永清,我知道她是清白無辜的,雖然她有缺點。”

流言下真實的宋慶齡

隋永清、隋永潔姐妹陪同宋慶齡接待來賓

半年以後,她的態度有了緩和,但仍把原因歸為外部的影響。她說:“人們只是別有用心地去扭曲她們姐妹倆的性格。可悲的是她們被周圍的壞分子帶壞了。請不要相信那些居心叵測的敵人所散佈的流言蜚語。我愛她們,我準備設法不讓那些妒忌的因素毀了她們的前途。我希望她們成為這個社會可以信賴的人,為我們可愛的祖國而勤奮工作。當然,她們也有她們的缺點,我有責任儘量幫助她們改正過來。下次你來看我時,如果能與她們談談,那就太好了。”

宋慶齡自己也曾說過:這兩個女孩子既給她樂趣,也使她煩惱。隨著隋家姐妹一天天長大,她們和周圍一些人的矛盾也漸漸加劇。社會上一些別有用心的人,還不斷傳出“宋慶齡和她的祕書結婚了”、“隋家姐妹是宋慶齡的孩子”等等謠言,企圖藉此敗壞宋慶齡的聲譽。朋友們看著著急,但也毫無辦法。

一次,一些老朋友到宋慶齡家聚會。趁著宋慶齡還沒有下樓,便向宋慶齡信任的廖承志進言。他們七嘴八舌地說:“廖公,您是不是勸勸夫人別再管那兩個孩子了。本來是一件好事,可是引出了多大的麻煩。何苦呢?”聽到這話,一向樂天的廖承志沉默了片刻。然後,他緩緩地說:“你們也要替夫人想想。在上海她還有兩隻貓。在這裡她身邊連貓都沒有⋯⋯”於是,大家不再做聲,而人人心中都浮起一絲淒涼。

“文化大革命”結束以後,宋慶齡的心情放鬆了。年紀越來越大的她,對永清、永潔的關注也越來越多。在她和友人的書信中,關於這兩個女孩的文字經常出現。1977年7月,她寫道:“永潔現在在外國語學院念英語,已三個月了。⋯⋯她是一個很懂事、很用功的女孩子。永清仍在學舞蹈。她不幸摔了兩次,雙膝受到重傷,須動手術。但她不認輸,仍然堅持把舞蹈作為她的終身職業。不過她永遠不可能成為一個出色的芭蕾舞演員了,她的雙腿遭了那麼大的罪!我很為她難過,希望她改學別的專業。”“收到你的來信時,永清和永潔正在我房裡,她們很興奮,就像是收到了你給她們的信似的。她們問到,你為什麼不回來度假,同她們一起在我們住宅前的大湖裡游泳。我們園子裡的小溪中有很多魚,所以廚師喜歡坐在溪邊用西瓜皮捉魚。”從這些文字中,我們可以真切地感受兩個女孩子帶給宋慶齡的家庭式的歡樂。

"流言下真實的宋慶齡

宋慶齡

1893年1月27日-1981年5月29日

流言下真實的宋慶齡

孫中山去世時,宋慶齡只有三十二歲。由於堅持孫中山的三大政策,她與國民黨右派產生了原則分歧。在此後的幾十年間,國民黨右派當政,宋慶齡的日子一直很不好過。特別傷害她的是,針對她個人生活的謠言從來沒有停止過。無論她與哪位左派人士有接觸,都會被編出緋聞,散播到社會上。這些傳言曾經給宋慶齡造成極大的困擾,但她是一個革命者,她無法像那些謠言製造者所期望的,與外界斷絕一切交往,重門深鎖,安心做一箇舊時的寡婦。何況,即使她真的這樣做了,只要她不放棄自己的政治觀點,謠言也不會止息。

流言下真實的宋慶齡

1915年10月25日,孫中山與宋慶齡在日本結婚

流言下真實的宋慶齡

1924年,孫中山、宋慶齡夫婦犯難北上

新中國成立時,宋慶齡已年近六旬,按理說已經沒有什麼再被製造緋聞的條件了。但一些人仍然把這種拙劣的方式作為政治鬥爭的手段,甚至完全置常識於不顧,繼續編出許多謠言。

為使自己的晚年生活不過於寂寞,宋慶齡收養了警衛祕書隋學芳的女兒隋永清。於是謠言隨之而來。有些人繪聲繪色地散佈:宋慶齡又結婚了,甚至說隋永清就是她親生的。隋永清出生時,宋慶齡已經六十四歲高齡,而這樣的無稽之談,居然也能傳得沸沸揚揚。對此,宋慶齡唯一的辦法就是置之不理,但還是有人會打上門來。

流言下真實的宋慶齡

1974年8月2日,有人找到隋永清,直接問她是不是宋慶齡的女兒。隋永清有父母,有弟妹,她當然完全知道事情的真相。回家後,宋慶齡看出她神色不自然,便追問原因。聽到隋永清的講述後,宋慶齡當時沒有激烈的表示,但這件事對她的衝擊很大。她可以面對無端的攻擊誣衊,可是對孩子的傷害是她無法承受的。第二天早上,人們發現,宋慶齡面癱了。

流言下真實的宋慶齡

1924年12月4日,孫中山在天津張園行館門前留影。這是孫中山生前最後的影像

為了維護孫中山和她自己的聲譽,宋慶齡在半個世紀的獨身生活中謹言慎行。1927年,當第一次被謠言圍困時,宋慶齡有些難以承受,她氣得大病一場,臥床數日,全身起滿了紅疹。宋家的人對此也很氣憤。宋子文提出要起訴造謠的相關媒體,要求其賠償名譽損失。

流言下真實的宋慶齡

孫中山逝世後,憂傷的宋慶齡

然而,後續源源不斷、接踵而至的謠言使宋慶齡懂得,這是政治鬥爭的手段,即使下作,但十分有效,她的對手是絕不會棄之不用的。

1936年5月,她在上海住院切除闌尾,發現子宮上有一個小腫塊。於是她決定,乾脆通過手術同時摘除子宮。手術後,面對仍然不斷湧現的謠言,宋慶齡內心坦然,但不屑與對手交鋒。對這次子宮摘除手術,宋慶齡始終絕口不談,連身邊最親近的人也沒有聽她提及過。這種處事態度,正是宋慶齡的一貫風格。(此間,她還在病榻上致信魯迅,勸他早日就醫。)

進入晚年,談及環繞自己的謠言,宋慶齡在給黎照寰的信中還寫道:“我知道總是有人會誹謗我,甚至當著你的面。如果他們再這樣做的話,你可以摑他們耳光!”

通過字裡行間,人們可以真切地感受到,一位遭受多年無端攻擊的女人,埋藏在內心深處的刻骨的憤怒。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡在碧雲寺停放孫中山靈柩的金剛寶座塔石龕前

1981年5月29日,宋慶齡病逝。次日凌晨,北京醫院對遺體進行了病理檢查。

6月2日,北京醫院向中央做出《病理檢查報告》。報告證實,宋慶齡致死的主要疾病是慢性淋巴細胞性白血病,由於白血病細胞廣泛轉移到骨髓、淋巴及各臟器,引發廣泛大量出血。報告同時記述了宋慶齡動脈硬化、冠心病等其他疾病的情況。

6月6日,北京醫院又向中央做出了一個《病理檢查補充報告》。內容是:“現將過去手術後此次病檢所見補充報告如下:下腹部正中有一手術疤痕,盆腔內無子宮體(已切除),只殘留子宮頸,兩側附件尚存,卵巢高度萎縮。蘭(闌)尾也已切除。根據病歷記載的以往病史,1936年曾進行蘭(闌)尾切除術;術中發現子宮上有小腫塊,故同時摘除了子宮體。以上病理檢查所見與病史符合。”

對孫中山的忠誠,宋慶齡無比珍視。

看到保存下來的檔案,不知那些製造和散佈謠言的人,會不會從心底裡生出一絲愧疚!

附:

宋慶齡和她收養的兩個女孩子

宋慶齡與孫中山結婚後,曾經孕育過一個新的生命。1922年6月,陳炯明發動叛亂,炮轟總統府。宋慶齡在孫中山安全突圍後,率領衛兵堅守了六個小時。由於彈藥不濟,她在衛隊長和副官的保護下強行突圍,導致流產。這對她是一個重大的打擊。此後僅僅兩年多,孫中山就匆匆告別了人世。

宋慶齡十分喜歡孩子。她喜歡姐姐和弟弟們的孩子,喜歡錶兄弟的孩子,喜歡同事、朋友的孩子,喜歡身邊工作人員的孩子。她常常要求她的客人們:“下次一定要帶孩子來,我喜歡孩子。”

在宋慶齡身邊工作過的人都知道她有一個習慣,那就是誰家生了孩子都要抱給她看。1957年12月,她的警衛祕書隋學芳添了一個女兒。隋學芳是東北人,1950年由部隊安排到宋慶齡身邊做警衛工作。隋學芳結婚後,為了工作方便,他的家就安在宋慶齡上海住宅的配樓上。按照慣例,隋學芳的小女兒被鄭重其事地抱到宋慶齡面前。見到這個眉清目秀的小女孩,宋慶齡很喜歡。她伸手把孩子抱到懷裡。小女孩一點兒也不緊張,對著她笑。正在高興之際,宋慶齡突然覺得一陣溫熱,原來是孩子撒尿了!周圍的人大吃一驚。大家都知道,宋慶齡是極講衛生的人,尿在她身上那還了得?於是,幾雙手同時伸過來,要從宋慶齡的懷裡把孩子抱走。沒想到宋慶齡堅決不讓別人插手,連聲說:“別動!讓她尿完,不然會坐下病的。”大家眼睜睜地看著這個無法無天的小傢伙,把一輩子講究乾淨的宋慶齡尿得痛快淋漓。

誰都沒料到,這一尿卻激起了宋慶齡的憐愛之心。她提出希望收養這個女孩。隋學芳深知她的寂寞,於是就答應了宋慶齡的這個要求。

宋慶齡經常會讓隋學芳把女兒帶來,她親自帶著孩子玩耍。1959年,隋學芳夫婦又生了一個女兒。一家人忙著照顧新生兒,永清就被宋慶齡接到身邊。

這個只有兩歲多的小女孩從此走入了宋慶齡的生活。她應當怎樣稱呼宋慶齡呢?這是個難題。祕書等工作人員稱呼宋慶齡“首長”,照顧生活起居的阿姨稱呼她“太太”。哪個稱呼都不適合隋永清的身份。當時咿呀學語的隋永清有時也鸚鵡學舌地叫宋慶齡“太太”,宋慶齡總是搖搖頭,覺得欠妥。上海寓所餐廳的東牆上掛著宋慶齡母親倪太夫人的油畫像。宋慶齡經常指著畫像告訴隋永清:“這是我的媽媽。”有一天準備吃飯時,阿姨李燕娥逗永清玩兒,問她牆上的畫像是誰。永清原本想回答:“太太的媽媽。”結果情急之下出現口誤,說成了:“媽媽太太!”大家都被她逗笑了。笑過以後,宋慶齡覺得這個叫法很有意思,就說:“以後就叫我媽媽太太吧!”從此,不僅永清在將近二十年中一直這樣稱呼她,同屬一個輩份的孩子們,也學著這樣稱呼宋慶齡。

流言下真實的宋慶齡

隋永清寫給宋慶齡的書信,上款是“媽媽太太”

那時,宋慶齡每年都要在上海和北京之間來來去去。由於不放心,她也常把永清帶在身邊。一年夏天,她們住在北京前海西沿的住宅裡。夜裡下大雨,雷聲大得嚇人。永清被雷聲震醒了,從床上爬起來就衝進了宋慶齡的房間,並直接鑽到她的被窩兒裡。宋慶齡問:“怎麼回事?”永清說:“我怕打雷⋯⋯”“打雷有什麼可怕!走!我告訴你打雷是怎麼回事。”永清不敢去。宋慶齡給了她一個可以抱著的玩具說:“你要害怕就拍拍它。”就這樣,宋慶齡哄著孩子走出了房門。站在玻璃暖廊裡,宋慶齡指著大雨、閃電和雷聲告訴永清:這是一種自然的天氣現象。然後耐心地講解了大雨、閃電和雷的成因。她指著閃電說:“光走的速度比聲音快。你看!有了閃電以後,很快就會有雷聲。”果然,在閃電之後,傳來一陣轟隆隆的雷聲。雷聲剛過,又有一個特別亮的閃電。宋慶齡說:“馬上就會有一個非常響、會很嚇人的炸雷!”緊隨的雷聲印證了她的預言。看到永清還是有些怕,她就讓永清把抱在懷裡的玩具當做自己的寶寶,說:“一鬨他,你就不怕了。”永清面對自己的“孩子”,當然要表現出勇敢。從此,永清就不再怕閃電和打雷了。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡給隋永清的信,落款是“媽媽太太”

宋慶齡很關心永清的營養。永清不愛吃蘋果,宋慶齡想了一個辦法。當時,北京前海的院子裡養著一隻羊。宋慶齡把削下的蘋果皮餵給羊吃,然後問永清:“羊可愛不可愛?”見永清很喜歡羊,她就說:“你要不把蘋果的肉吃了,小羊就沒有飯吃了⋯⋯”永清只好吃蘋果。吃完後,她又讓永清去給小羊喂蘋果皮。永清不敢,宋慶齡就親自給她示範。說:“不要怕,羊是不咬人的。”永清試著去喂,果然小羊很溫順地把蘋果皮吃了。打那以後,永清開始吃蘋果,而且不再害怕羊了。宋慶齡又舉一反三,讓永清懂得接近小動物,愛護小動物。但時隔不久,全國的經濟困難愈演愈烈。看到身邊的工作人員因缺乏食物個個面黃肌瘦,宋慶齡忍痛下令殺了這隻羊,用羊肉來改善工作人員的伙食。永清為此大哭了一場,並在以後的許多年裡都不吃羊肉。

流言下真實的宋慶齡

抽菸的宋慶齡與兒時的隋永清

1961年8月,在致德國友人王安娜的信中,宋慶齡第一次提到這個被她收養的孩子:“隋同志現在已有三個孩子,其中一個在這裡,非常可愛,天生是個舞蹈家。只有三歲半就能自己跳舞,還挺有魅力。我們都被她迷住了。”

一次,宋慶齡找出金日成首相贈送的一件朝鮮兒童的彩裙,隋永清穿在身上竟像是量身定做。她穿著這條彩裙,給訪問宋慶齡的客人表演了朝鮮舞,贏得了滿堂喝彩。宋慶齡越看越覺得永清可愛,便自己出錢,將永清身著朝鮮民族服裝的照片印製成賀年片,簽名送給朋友們。這樣的做法,在當時那個時代真是獨一無二。

1962年2月,在給王安娜的信中,宋慶齡表達了自己對永清的抑制不住的著迷:“去年冬天她和我住在一起,叫我‘媽媽太太’。她的音樂天賦很高,酷愛民間舞蹈,富於創新,能走出自己的舞步來;她翩翩起舞時,宛若天仙,還很像我。你收到我寄給你的聖誕卡沒有?裡面附有一張穿朝鮮服的小女孩的照片嗎?這就是那個小女孩,名叫‘永清’。她六月一日在北京參加了兒童節慶祝會,穿了朝鮮服表演,出足了風頭,凡隨身有照相機的人,都競相對著她咔嚓咔嚓不停地拍照。我沒有去,是在電視屏幕上看到這位可愛的小明星的。”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡抱著身著朝鮮花裙的隋永清

宋慶齡毫不掩飾她對隋永清的喜愛。她經常在給朋友的信中,稱讚永清的聰明伶俐、活潑乖巧,稱讚她出眾的模仿才能和毫不怯場的交際本領。國內外友人來訪時,永清也頻頻出場,向貴賓獻花,為大家演節目、調節氣氛,成為宋慶齡的一個小助手。

但是永清太小了,有時也會鬧出一些笑話。

一次,宋慶齡準備會見加納共和國總統克瓦米•恩克魯瑪,計劃屆時由永清去給貴賓獻花。知道永清沒見過黑人,怕她有失外交禮儀,宋慶齡事先告訴永清:“今天來的客人是個黑人,你不要怕。人有黑種人、白種人、紅種人、黃種人。他們和我們一樣,只是膚色不同。”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡會見外國友人期間,隋永清為客人跳舞

1961年8月18日下午,恩克魯瑪總統來到北京前海寓所,周恩來總理也在座。由於有了思想準備,永清的獻花中規中矩。但獻完花,永清的心裡還是感到很奇怪。因為總統畢竟和中國人差別太大了。於是,她就悄悄地去問父親隋學芳:“他們的臉色為什麼是黑的呢?”隋學芳敷衍她說:“是晒的!”永清不信,說:“你說的不對!他們肯定是染的!”會見結束,需要永清再次“出場”送客時,卻怎麼也找不到她了。等宋慶齡送走外賓,回到房間才發現,永清已經用鞋油把自己的臉全抹黑了!這個小“黑人”還對隋學芳說:“看到沒有?他的臉肯定是染的!⋯⋯”宋慶齡不禁大笑道:“她模仿能力很強嘛!”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡會見外國友人期間,隋永清為客人獻花

為了讓永清能真正瞭解不同人種的膚色問題,宋慶齡特意讓坦桑尼亞的朋友阿夏帶著孩子到家裡做客。這幾個黑皮膚的孩子和永清年齡相仿,他們彼此很快就成了好朋友。

隋學芳夫婦已經有了三個女兒。1963年9月,盼望已久的兒子終於出生了。欣喜若狂的隋學芳匆匆趕回上海。10月5日他為兒子辦了滿月,準備第二天返京。可就在當天,他突發腦溢血,經搶救脫險後,便偏癱在床,不能再工作了。考慮到隋學芳工資不高,孩子又多,宋慶齡便主動負擔起永清的生活費用。

永清漸漸長大,宋慶齡擔心她會產生優越感,缺少集體主義思想,便把孩子送到了自己創建和領導的中國福利會幼兒園。每到週末,宋慶齡就請工作人員直接把永清接到宋宅,與她朝夕相伴。

1964年4月4日,宋慶齡在致黎照寰的信中寫道:“隋同志去年探家時中風,現在處於半癱瘓狀態,住在醫院裡,這確實令人很傷感。這個消息令我非常不開心,直到現在我都沒有足夠的勇氣去看望他。我生怕我的情緒可能會影響他,引起他的苦惱,反而對他更加不好。我把他的兩個孩子送去了幼兒園,那裡對孩子的影響比他家裡好。這兩個孩子非常聰明。我回來的時候,到幼兒園去看過她們,發現她們對日常作息和環境都比較適應。”

中國福利會幼兒園的教育和管理水平在全國都是首屈一指的。宋慶齡看到永清在這裡的任何一點兒進步,都非常高興。

永清在幼兒園時也趕上了一次大雷雨。瓢潑大雨和閃電、雷聲把小朋友們都驚醒了。許多孩子抱著老師的腿號啕大哭。永清卻表現得很勇敢:“你們看!我就不怕!”她還鸚鵡學舌地把宋慶齡曾經給她講的道理講給小朋友們聽。過了一段時間,宋慶齡回到上海。辦完公事後,便到幼兒園視察和了解永清的情況。老師介紹了永清在雷雨中的表現,宋慶齡滿意地笑了。但是她並不知道,幼兒園要求所有的孩子剪短髮,因為聽說宋慶齡喜歡長髮,幼兒園唯獨沒有把永清的頭髮剪短。這對永清的影響不一定是正面的。

“文化大革命”開始以後,為了宋慶齡的安全,中央請宋慶齡不要離開北京。由此,宋慶齡與永清的聯繫也中斷了。

1969年10月20日,宋慶齡“文革”後第一次回到上海,便叫人將永清接到淮海路住宅。幾年沒見面的永清身高已超過一米六,這使宋慶齡大吃一驚。由於生活並不寬裕,永清的衣服不合身。她勉強地穿著她母親的鞋子,褲腿也顯得很短。1970年1月,宋慶齡寫信給廖夢醒:“我從沒有見到過隋學芳,雖然他來過幾次,因為我不能忍受目睹一個年輕人成了離不開雙柺的殘疾者。但我見到了他的孩子們,她們長得好快。永清已經比我高了,穿著男人尺碼的鞋子。她的腳真見長,嚇了我一跳!她說,她穿的是她母親的鞋,但她母親的褲子她不能穿了,太短,要不她也會穿上的!”宋慶齡心中不忍,便把熟悉的老裁縫請到家裡來,為永清量體裁衣。

1972年4月,在宋慶齡的請求下,永清由總政文工團招收為文藝兵,14日,乘車來京。

1973年,宋慶齡又收養了隋學芳的二女兒隋永潔。宋慶齡把這兩個女孩當成自己的孩子一樣的關心和愛護。她分別給她們起了英文名字“約蘭達”和“詹尼特”。當向別人介紹時,她明確地將其稱之為“我的那兩個被監護人”。

這兩個女孩,特別是隋永清,陪伴宋慶齡生活了相當長的一段時間。

隋氏姐妹給宋慶齡帶來的樂趣是不言而喻的。對這一點,與宋慶齡結識多年的朋友們都十分理解。“文革”前,周恩來到後海北沿住宅來看望宋慶齡,會和永清姐妹玩耍,並滿面笑容地牽著她們的小手在園子裡散步。宋慶齡當然十分樂見這樣的場景。她說:“你們看,總理也喜歡小孩兒啊!”朋友們在給宋慶齡的信中,一定會問一問隋家姐妹的情況,他們知道這會使宋慶齡高興。

流言下真實的宋慶齡

隋永清、隋永潔姐妹陪同宋慶齡接待來賓

然而,帶大一個孩子並不如想象的那樣簡單。看到“媽媽太太”受到眾人如此崇高的尊重,隋氏姐妹漸漸地也認為自己與眾不同。她們開始要求絲襪、捲髮器、手錶、修指甲工具等物件。這些東西在今天看來簡直算不上是一回事。但在上世紀七十年代初,卻只能在專供外賓的友誼商店或到國外才能買到。宋慶齡很少為自己的事求人。可是,她絕對看不得孩子失望的表情。她請朋友幫忙,一一滿足了這些要求。按照她一貫的性格,宋慶齡堅持自己付款,哪怕是微不足道的數目。同時,她也違背自己一貫的原則,很不情願地滿足了孩子們請她託人辦事的一些要求。

宋慶齡一直關注少年兒童的教育。幾十年來,她提出了很多很有指導意義的、極為正確的教育思想。但是,和許多從事教育研究或教育工作的人一樣,在教育自己孩子的實踐上,她是不成功的。宋慶齡多年的老朋友伊斯雷爾•愛潑斯坦曾寫道:“像一個寵愛孫輩的老祖母一樣,她過分溺愛這兩個孩子,對她們幾乎沒有任何要求。”

當對隋氏姐妹的批評出現時,宋慶齡並不相信。她認為這只是嫉妒。1975年底,她寫信給廖夢醒。她說:“我最近為永清的敵人瘋狂地攻擊她的惡毒的流言而感到非常氣憤。我現在寄希望於真相和尊重事實的人。在我們見面之前,不要談論這件事,因為心懷惡意和妒忌的人會向所有人歪曲我所知道的事實。我愛永清,我知道她是清白無辜的,雖然她有缺點。”

流言下真實的宋慶齡

隋永清、隋永潔姐妹陪同宋慶齡接待來賓

半年以後,她的態度有了緩和,但仍把原因歸為外部的影響。她說:“人們只是別有用心地去扭曲她們姐妹倆的性格。可悲的是她們被周圍的壞分子帶壞了。請不要相信那些居心叵測的敵人所散佈的流言蜚語。我愛她們,我準備設法不讓那些妒忌的因素毀了她們的前途。我希望她們成為這個社會可以信賴的人,為我們可愛的祖國而勤奮工作。當然,她們也有她們的缺點,我有責任儘量幫助她們改正過來。下次你來看我時,如果能與她們談談,那就太好了。”

宋慶齡自己也曾說過:這兩個女孩子既給她樂趣,也使她煩惱。隨著隋家姐妹一天天長大,她們和周圍一些人的矛盾也漸漸加劇。社會上一些別有用心的人,還不斷傳出“宋慶齡和她的祕書結婚了”、“隋家姐妹是宋慶齡的孩子”等等謠言,企圖藉此敗壞宋慶齡的聲譽。朋友們看著著急,但也毫無辦法。

一次,一些老朋友到宋慶齡家聚會。趁著宋慶齡還沒有下樓,便向宋慶齡信任的廖承志進言。他們七嘴八舌地說:“廖公,您是不是勸勸夫人別再管那兩個孩子了。本來是一件好事,可是引出了多大的麻煩。何苦呢?”聽到這話,一向樂天的廖承志沉默了片刻。然後,他緩緩地說:“你們也要替夫人想想。在上海她還有兩隻貓。在這裡她身邊連貓都沒有⋯⋯”於是,大家不再做聲,而人人心中都浮起一絲淒涼。

“文化大革命”結束以後,宋慶齡的心情放鬆了。年紀越來越大的她,對永清、永潔的關注也越來越多。在她和友人的書信中,關於這兩個女孩的文字經常出現。1977年7月,她寫道:“永潔現在在外國語學院念英語,已三個月了。⋯⋯她是一個很懂事、很用功的女孩子。永清仍在學舞蹈。她不幸摔了兩次,雙膝受到重傷,須動手術。但她不認輸,仍然堅持把舞蹈作為她的終身職業。不過她永遠不可能成為一個出色的芭蕾舞演員了,她的雙腿遭了那麼大的罪!我很為她難過,希望她改學別的專業。”“收到你的來信時,永清和永潔正在我房裡,她們很興奮,就像是收到了你給她們的信似的。她們問到,你為什麼不回來度假,同她們一起在我們住宅前的大湖裡游泳。我們園子裡的小溪中有很多魚,所以廚師喜歡坐在溪邊用西瓜皮捉魚。”從這些文字中,我們可以真切地感受兩個女孩子帶給宋慶齡的家庭式的歡樂。

流言下真實的宋慶齡

隋永清陪伴宋慶齡接見外賓

宋慶齡寫信給在法國的畫家高醇芳:“約蘭達二十歲,正在這裡上芭蕾舞學校。詹尼特十八歲,進了外國語學院學英語。她們的父母都在上海。父親已癱瘓十年了,所以我在照顧她們。你會發現她們很有趣。也許有一天你會回來,教她們繪畫。她們會喜歡你的!”

1978年2月,宋慶齡出席第五屆全國人民代表大會,再次當選為副委員長。畢竟是上了年紀,那些長時間的會議,使她感到精疲力竭。她說:“所幸的是我有詹尼特用她那強壯的胳膊攙扶我走過那些長得似乎沒有盡頭的走廊去參加連日連夜的大會和小組會。”“年長的代表們都坐輪椅。但我堅決不坐,讓一個年輕姑娘詹尼特(我的“被監護人”)用她有力的手臂攙著我。她很機靈,只要一見有攝影記者在給我們拍照,她馬上很快地抽回她的手臂,這樣看起來我好像是自己在走,沒有人攙扶!”宋慶齡對永潔的精心照顧十分滿意,甚至是有些得意了。

然而,周圍朋友和工作人員對隋氏姐妹的不滿情緒卻在不斷增長。年輕人朋友多、電話多,違反常規的舉動也屢屢出現。這些反映使一向注重自身形象的宋慶齡無法忍受。她氣惱地說:“我現在要像一隻老母雞看小雞似的成天看著她。我真希望有個合適的人來解除我這個包袱!成天的電話,不是打進來就是打出去,大家都頭疼極了。也許我老發蕁麻疹就是被她氣出來的!”“在北京飯店的美髮廳裡閒聊時,一個朋友責怪我沒有把約蘭達教育好。⋯⋯確實,我管不了她的行動和她那種自以為高人一等的樣子。”

宋慶齡的老朋友戴愛蓮回憶:有一次,宋慶齡對她說:“約蘭達要買鞋,我給了她錢。可她沒有買鞋,卻買回了一個很大的洋娃娃。還有的時候,我教她做人、做事的道理,她卻裝做沒聽見!她還經常給我的司機點‘小恩小惠’,目的是為了能搭他的車出門!”

1979年1月,在寫給祕書杜述周的信中,宋慶齡說:“關於永清的情況,我聽到了很高興,因為我日夜在擔心她,怕她又去做違反紀律的事!希望她繼續下去好好工作!”言語中頗有一些給人添了麻煩、心懷歉意的味道。

雖然有很多煩惱,但對這對姐妹,宋慶齡到底是充滿溫情的。正像戴愛蓮形容的那樣:“她將她們從小帶大,情同骨肉。”1979年3月的一天,宋慶齡不得不匆匆結束給德國友人王安娜的信。這位整整八十六週歲的老人給出的理由居然是:“得照料我的兩個女孩子永清和永潔了。”她得意地說:“你到我家來一定要見見她們倆。她們長得很高,很可愛。”

在“文革”以後的“出國熱”中,已經轉行到電影製片廠的永清,受到一個日本電影公司的邀請。她很高興,馬上就把這件事告訴了宋慶齡。宋慶齡聽完就怔住了,停了一會兒才說:“好!為了你的前途,應該去⋯⋯”她點著一支菸,吸了起來,眼裡也沒有了光彩。此後的幾天,她顯得有些六神無主,經常拿錯東西、叫錯人⋯⋯看到這種情況,永清決定不去日本了。宋慶齡卻又說:“你要想好啊!這可是大事情。機會丟掉了,想找就找不回來了!⋯⋯”但顯然鬆了一口氣。

在宋慶齡朋友的幫助下,1979年5月永潔爭取到了赴美留學的機會。宋慶齡很興奮:“永清的妹妹永潔將於十五日去美國。她是個好學生,而且對我全心全意。我真不願意她離開我,但這是一個學習英語將來成為一個好翻譯的難得機會。”“她是個有責任感的女孩。我想她回來後,會成為一個很好的翻譯,一個能令我自豪的人。”她留心永潔在美國的每一個細節。例如,她曾詳細地敘述永潔到達舊金山的經歷:“前些日子我工作非常忙,還要為永潔去紐約做準備。她將進入哥倫比亞大學的預科。她很幸運得到了獎學金。她想打電話讓一個朋友到舊金山去接她,但是在東京機場找不到能打長途的電話。因此她在舊金山下飛機時,沒有我的任何一個朋友去接她。很走運,她在機場意外地遇見一位美國朋友,好心地把她送到我一個朋友的家裡。她被帶去觀光、吃飯,過得很好。現在她終於抵達紐約,和一個她在這裡的同學一起上課。”

“由我監護的,或者說由我保護的永清和永潔,學習非常好,我很滿意。永潔今年十八歲,獲得了戲劇演員預備學校的獎學金,正在那裡上學。她有幾分想家,這並不奇怪。大家都很喜歡她,因為她是個很認真的女孩,知道一定要好好利用這個大好機會。永清學習電影,已演過幾個角色,頗有藝術氣質,也許有一天會出國演戲的。我撫養的這一對姊妹現在長大成人了,但願她們天天向上,不斷進步,讓我引以為傲。”

為了永潔赴美,經濟上並不寬裕,而且始終精打細算過日子的宋慶齡發生了“經濟危機”。她不得不請沈粹縝,託人從上海帶五千元來京。她解釋說:“今年我的生活費大大增加了,又要還債。永潔拿到了獎學金,已於五月初去紐約讀書了。我為她花了不少錢,用來做衣衫等等。”

但是,不諳世事的永潔,暴露了她與宋慶齡的關係,被記者盯上。此事多虧宋慶齡的好友羅森夫婦及時發現。宋慶齡致信感謝:“我深為感謝你們的來信,其中提到《紐約時報》記者同那兩個女孩的一段插曲報道。幸運的是,你及時地採取了行動,否則不希望看到的公開宣傳就會隨之而來,然後還有臺灣特務和其他的政治流氓正在尋找這類目標!我希望兩個女孩能從中吸取教訓,以後要離生人遠些,像你明智地警告她們的那樣。⋯⋯感謝你對兩個女孩的一切友好照顧!”

這以後的短短几個月裡,宋慶齡的書信中不斷提到永潔,特別是為她吃不慣西餐著急。

“我那個小的被監護人永潔獲得獎學金去紐約了。她吃不慣,也不能適應新的生活環境,很想家。”

“你和你親愛的母親來看我時,我的兩個小傢伙(一對姐妹)正好不在家。她們在我這裡已經十四年了,約蘭達現在二十二歲了,在一家電影廠工作。她的妹妹詹尼特十九歲,剛得到一份助學金,去紐約哥倫比亞大學的預備學校學習。她在那邊很想家,這小姑娘覺得很難適應那裡的風俗習慣和環境,加上她又不愛吃西方食品!”

“我撫養的永潔在紐約好想家,她在那裡吃不慣!”

“可憐的詹尼特很想家,我在這個冬天裡也很想念她。”

“約蘭達說,她很快會給你去信。她忙於電影製片工作,很快將去天津、廣州、鼓浪嶼和海南島。她很瘦,同詹尼特一樣,有胃病。我希望詹尼特夏天能回來,做一次體檢——在美國做體檢太費錢。”

“永潔來信告訴我說,她乘一次公共汽車得花五十美分,而這裡只需五分或一毛。她只申請到一筆小小的獎學金,包括食宿,沒有錢買衣服和旅行。我聽說她每月都有幾次胃痛,她的身體不是太好。因此我建議她今年夏天回來一趟,帶一個旅遊團來,她可以做他們的導遊和翻譯。不過我不知道這樣做可能不可能。我們不會接受別人的贊助,她必須工作掙錢。這件事我只告訴你。我不知道我的計劃是否可行。”

1980年,隋永清準備結婚。宋慶齡為她想得十分仔細。永潔則幫助永清去挑選傢俱。宋慶齡說:“如果沒有永潔在大力的幫助,我要急出病來了。”宋慶齡以自己的名義向一些親近的朋友發出參加隋永清婚禮的邀請。親自為隋永清操辦了婚事。婚禮開始前,在即將舉行婚宴的大餐廳的備餐間裡,宋慶齡抱著永清大哭了一場。

1980年9月,宋慶齡就永清的婚事寫信給廖夢醒:“我親愛的永清於八月一日下午四點鐘在我家快速而簡樸地結婚了。我不想打擾朋友們,所以事先沒有告訴你。只是辦了一個簡單的茶話會,請了幾個親近的朋友。她穿了一件白色的中國旗袍,看上去很漂亮。她在不少求婚人中挑選了一個比她年齡大得多的男人。我並沒有反對她,因為這畢竟是她的生活。他們住在十八層樓的一套兩居室裡。電梯晚上九點鐘就停運了,所以他們發現有很多困難。每天上晚班到凌晨三點鐘,在勞累一天之後,還得爬樓梯到十八層!我希望他們十一月份能搬到離我近一點的地方。她的傢俱也都是二手貨,但是兩口子用已經足夠了。”“從我家到永清的家坐車要半個小時⋯⋯她和演員丈夫來來去去離不開自行車。”從中我們不難看出她對永清無盡的牽掛。

隋永清結婚後,仍然經常來看望宋慶齡,但終究不能朝夕相處。宋慶齡對此很不適應。僅僅兩個多月後,她便在給友人的信中哀嘆:“孤獨是很悲哀的,尤其是我的健康狀況不佳。”又過了十二天,她忍不住寫信給王安娜,明確地表達了感到孤獨的真正原因:“自從約蘭達結婚到現在,我一直感到不舒服,不時犯支氣管炎什麼的,不過內臟沒有毛病。我已去醫院做過X光透視和檢查,也許心理原因要大於身體原因。”

正像廖承志所擔心的,宋慶齡實在是太寂寞了。這寂寞是她將自己無保留地奉獻給中國人民所付出的巨大代價。當收養了隋氏姐妹後,她得到了一些補償。然而,與這一點點補償相伴而來的,是像一盆盆髒水一樣潑來的惡毒的謠言。她一語不發地忍受了這一切。共同生活了十多年,隋永清已經成了她生活中的一部分,成了她的精神依靠。而一場熱鬧的婚禮後,宋慶齡的身邊重又是一片虛空。年輕時她可以咬牙挺住。可是,這時的她已經八十七歲了!

這一年的年底,她致信王安娜,對她深深牽掛的兩個女孩作出評價:“永潔在美國讀書,打算一年內讀完兩年的課,很辛苦。她是‘文化革命’的受害者,那時的小學生不許學歷史、數學、地理等課程。她經歷了一個多麼可怕的時代!但她認真勤奮,每天學習十八個小時。她的視力因此受到了損害,現在必須戴上眼鏡。兩個姑娘都很爭氣,使我感到莫大欣慰。”

1981年初,隋永清到福建廈門去拍攝電影《海囚》。這時罹患癌症的老保姆李燕娥正住在北京,病情日益嚴重。宋慶齡憂心忡忡。2月5日正是農曆大年初一,李燕娥病逝。宋慶齡為她處理了後事。這以後,宋慶齡的心境悲涼,身體也出現問題,斷斷續續地發燒。即使在這樣的狀態下,隋永清從福建的來信仍帶給了她一些安慰。3月8日,她特意把永清的信轉寄給沈粹縝,讓她也能瞭解永清的近況。第二天早晨,宋慶齡自己下床拿東西,因虛弱摔倒。雖未骨折,但體溫開始持續攀高,終致臥床不起。14日,她被診斷為“慢性淋巴細胞性白血病”。27日,工作人員奉命寫信給隋永清,讓她回北京。然而,這時拍攝十分緊張,永清離開會影響整體進度。4月15日,隋永清從福建打電話詢問,得知宋慶齡病情嚴重,便即刻趕回北京。永潔準備擔任導遊和翻譯的美國旅遊團馬上就要啟程來中國。但是,宋慶齡病情的迅速惡化,還是迫使她提前回到了北京。

"流言下真實的宋慶齡

宋慶齡

1893年1月27日-1981年5月29日

流言下真實的宋慶齡

孫中山去世時,宋慶齡只有三十二歲。由於堅持孫中山的三大政策,她與國民黨右派產生了原則分歧。在此後的幾十年間,國民黨右派當政,宋慶齡的日子一直很不好過。特別傷害她的是,針對她個人生活的謠言從來沒有停止過。無論她與哪位左派人士有接觸,都會被編出緋聞,散播到社會上。這些傳言曾經給宋慶齡造成極大的困擾,但她是一個革命者,她無法像那些謠言製造者所期望的,與外界斷絕一切交往,重門深鎖,安心做一箇舊時的寡婦。何況,即使她真的這樣做了,只要她不放棄自己的政治觀點,謠言也不會止息。

流言下真實的宋慶齡

1915年10月25日,孫中山與宋慶齡在日本結婚

流言下真實的宋慶齡

1924年,孫中山、宋慶齡夫婦犯難北上

新中國成立時,宋慶齡已年近六旬,按理說已經沒有什麼再被製造緋聞的條件了。但一些人仍然把這種拙劣的方式作為政治鬥爭的手段,甚至完全置常識於不顧,繼續編出許多謠言。

為使自己的晚年生活不過於寂寞,宋慶齡收養了警衛祕書隋學芳的女兒隋永清。於是謠言隨之而來。有些人繪聲繪色地散佈:宋慶齡又結婚了,甚至說隋永清就是她親生的。隋永清出生時,宋慶齡已經六十四歲高齡,而這樣的無稽之談,居然也能傳得沸沸揚揚。對此,宋慶齡唯一的辦法就是置之不理,但還是有人會打上門來。

流言下真實的宋慶齡

1974年8月2日,有人找到隋永清,直接問她是不是宋慶齡的女兒。隋永清有父母,有弟妹,她當然完全知道事情的真相。回家後,宋慶齡看出她神色不自然,便追問原因。聽到隋永清的講述後,宋慶齡當時沒有激烈的表示,但這件事對她的衝擊很大。她可以面對無端的攻擊誣衊,可是對孩子的傷害是她無法承受的。第二天早上,人們發現,宋慶齡面癱了。

流言下真實的宋慶齡

1924年12月4日,孫中山在天津張園行館門前留影。這是孫中山生前最後的影像

為了維護孫中山和她自己的聲譽,宋慶齡在半個世紀的獨身生活中謹言慎行。1927年,當第一次被謠言圍困時,宋慶齡有些難以承受,她氣得大病一場,臥床數日,全身起滿了紅疹。宋家的人對此也很氣憤。宋子文提出要起訴造謠的相關媒體,要求其賠償名譽損失。

流言下真實的宋慶齡

孫中山逝世後,憂傷的宋慶齡

然而,後續源源不斷、接踵而至的謠言使宋慶齡懂得,這是政治鬥爭的手段,即使下作,但十分有效,她的對手是絕不會棄之不用的。

1936年5月,她在上海住院切除闌尾,發現子宮上有一個小腫塊。於是她決定,乾脆通過手術同時摘除子宮。手術後,面對仍然不斷湧現的謠言,宋慶齡內心坦然,但不屑與對手交鋒。對這次子宮摘除手術,宋慶齡始終絕口不談,連身邊最親近的人也沒有聽她提及過。這種處事態度,正是宋慶齡的一貫風格。(此間,她還在病榻上致信魯迅,勸他早日就醫。)

進入晚年,談及環繞自己的謠言,宋慶齡在給黎照寰的信中還寫道:“我知道總是有人會誹謗我,甚至當著你的面。如果他們再這樣做的話,你可以摑他們耳光!”

通過字裡行間,人們可以真切地感受到,一位遭受多年無端攻擊的女人,埋藏在內心深處的刻骨的憤怒。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡在碧雲寺停放孫中山靈柩的金剛寶座塔石龕前

1981年5月29日,宋慶齡病逝。次日凌晨,北京醫院對遺體進行了病理檢查。

6月2日,北京醫院向中央做出《病理檢查報告》。報告證實,宋慶齡致死的主要疾病是慢性淋巴細胞性白血病,由於白血病細胞廣泛轉移到骨髓、淋巴及各臟器,引發廣泛大量出血。報告同時記述了宋慶齡動脈硬化、冠心病等其他疾病的情況。

6月6日,北京醫院又向中央做出了一個《病理檢查補充報告》。內容是:“現將過去手術後此次病檢所見補充報告如下:下腹部正中有一手術疤痕,盆腔內無子宮體(已切除),只殘留子宮頸,兩側附件尚存,卵巢高度萎縮。蘭(闌)尾也已切除。根據病歷記載的以往病史,1936年曾進行蘭(闌)尾切除術;術中發現子宮上有小腫塊,故同時摘除了子宮體。以上病理檢查所見與病史符合。”

對孫中山的忠誠,宋慶齡無比珍視。

看到保存下來的檔案,不知那些製造和散佈謠言的人,會不會從心底裡生出一絲愧疚!

附:

宋慶齡和她收養的兩個女孩子

宋慶齡與孫中山結婚後,曾經孕育過一個新的生命。1922年6月,陳炯明發動叛亂,炮轟總統府。宋慶齡在孫中山安全突圍後,率領衛兵堅守了六個小時。由於彈藥不濟,她在衛隊長和副官的保護下強行突圍,導致流產。這對她是一個重大的打擊。此後僅僅兩年多,孫中山就匆匆告別了人世。

宋慶齡十分喜歡孩子。她喜歡姐姐和弟弟們的孩子,喜歡錶兄弟的孩子,喜歡同事、朋友的孩子,喜歡身邊工作人員的孩子。她常常要求她的客人們:“下次一定要帶孩子來,我喜歡孩子。”

在宋慶齡身邊工作過的人都知道她有一個習慣,那就是誰家生了孩子都要抱給她看。1957年12月,她的警衛祕書隋學芳添了一個女兒。隋學芳是東北人,1950年由部隊安排到宋慶齡身邊做警衛工作。隋學芳結婚後,為了工作方便,他的家就安在宋慶齡上海住宅的配樓上。按照慣例,隋學芳的小女兒被鄭重其事地抱到宋慶齡面前。見到這個眉清目秀的小女孩,宋慶齡很喜歡。她伸手把孩子抱到懷裡。小女孩一點兒也不緊張,對著她笑。正在高興之際,宋慶齡突然覺得一陣溫熱,原來是孩子撒尿了!周圍的人大吃一驚。大家都知道,宋慶齡是極講衛生的人,尿在她身上那還了得?於是,幾雙手同時伸過來,要從宋慶齡的懷裡把孩子抱走。沒想到宋慶齡堅決不讓別人插手,連聲說:“別動!讓她尿完,不然會坐下病的。”大家眼睜睜地看著這個無法無天的小傢伙,把一輩子講究乾淨的宋慶齡尿得痛快淋漓。

誰都沒料到,這一尿卻激起了宋慶齡的憐愛之心。她提出希望收養這個女孩。隋學芳深知她的寂寞,於是就答應了宋慶齡的這個要求。

宋慶齡經常會讓隋學芳把女兒帶來,她親自帶著孩子玩耍。1959年,隋學芳夫婦又生了一個女兒。一家人忙著照顧新生兒,永清就被宋慶齡接到身邊。

這個只有兩歲多的小女孩從此走入了宋慶齡的生活。她應當怎樣稱呼宋慶齡呢?這是個難題。祕書等工作人員稱呼宋慶齡“首長”,照顧生活起居的阿姨稱呼她“太太”。哪個稱呼都不適合隋永清的身份。當時咿呀學語的隋永清有時也鸚鵡學舌地叫宋慶齡“太太”,宋慶齡總是搖搖頭,覺得欠妥。上海寓所餐廳的東牆上掛著宋慶齡母親倪太夫人的油畫像。宋慶齡經常指著畫像告訴隋永清:“這是我的媽媽。”有一天準備吃飯時,阿姨李燕娥逗永清玩兒,問她牆上的畫像是誰。永清原本想回答:“太太的媽媽。”結果情急之下出現口誤,說成了:“媽媽太太!”大家都被她逗笑了。笑過以後,宋慶齡覺得這個叫法很有意思,就說:“以後就叫我媽媽太太吧!”從此,不僅永清在將近二十年中一直這樣稱呼她,同屬一個輩份的孩子們,也學著這樣稱呼宋慶齡。

流言下真實的宋慶齡

隋永清寫給宋慶齡的書信,上款是“媽媽太太”

那時,宋慶齡每年都要在上海和北京之間來來去去。由於不放心,她也常把永清帶在身邊。一年夏天,她們住在北京前海西沿的住宅裡。夜裡下大雨,雷聲大得嚇人。永清被雷聲震醒了,從床上爬起來就衝進了宋慶齡的房間,並直接鑽到她的被窩兒裡。宋慶齡問:“怎麼回事?”永清說:“我怕打雷⋯⋯”“打雷有什麼可怕!走!我告訴你打雷是怎麼回事。”永清不敢去。宋慶齡給了她一個可以抱著的玩具說:“你要害怕就拍拍它。”就這樣,宋慶齡哄著孩子走出了房門。站在玻璃暖廊裡,宋慶齡指著大雨、閃電和雷聲告訴永清:這是一種自然的天氣現象。然後耐心地講解了大雨、閃電和雷的成因。她指著閃電說:“光走的速度比聲音快。你看!有了閃電以後,很快就會有雷聲。”果然,在閃電之後,傳來一陣轟隆隆的雷聲。雷聲剛過,又有一個特別亮的閃電。宋慶齡說:“馬上就會有一個非常響、會很嚇人的炸雷!”緊隨的雷聲印證了她的預言。看到永清還是有些怕,她就讓永清把抱在懷裡的玩具當做自己的寶寶,說:“一鬨他,你就不怕了。”永清面對自己的“孩子”,當然要表現出勇敢。從此,永清就不再怕閃電和打雷了。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡給隋永清的信,落款是“媽媽太太”

宋慶齡很關心永清的營養。永清不愛吃蘋果,宋慶齡想了一個辦法。當時,北京前海的院子裡養著一隻羊。宋慶齡把削下的蘋果皮餵給羊吃,然後問永清:“羊可愛不可愛?”見永清很喜歡羊,她就說:“你要不把蘋果的肉吃了,小羊就沒有飯吃了⋯⋯”永清只好吃蘋果。吃完後,她又讓永清去給小羊喂蘋果皮。永清不敢,宋慶齡就親自給她示範。說:“不要怕,羊是不咬人的。”永清試著去喂,果然小羊很溫順地把蘋果皮吃了。打那以後,永清開始吃蘋果,而且不再害怕羊了。宋慶齡又舉一反三,讓永清懂得接近小動物,愛護小動物。但時隔不久,全國的經濟困難愈演愈烈。看到身邊的工作人員因缺乏食物個個面黃肌瘦,宋慶齡忍痛下令殺了這隻羊,用羊肉來改善工作人員的伙食。永清為此大哭了一場,並在以後的許多年裡都不吃羊肉。

流言下真實的宋慶齡

抽菸的宋慶齡與兒時的隋永清

1961年8月,在致德國友人王安娜的信中,宋慶齡第一次提到這個被她收養的孩子:“隋同志現在已有三個孩子,其中一個在這裡,非常可愛,天生是個舞蹈家。只有三歲半就能自己跳舞,還挺有魅力。我們都被她迷住了。”

一次,宋慶齡找出金日成首相贈送的一件朝鮮兒童的彩裙,隋永清穿在身上竟像是量身定做。她穿著這條彩裙,給訪問宋慶齡的客人表演了朝鮮舞,贏得了滿堂喝彩。宋慶齡越看越覺得永清可愛,便自己出錢,將永清身著朝鮮民族服裝的照片印製成賀年片,簽名送給朋友們。這樣的做法,在當時那個時代真是獨一無二。

1962年2月,在給王安娜的信中,宋慶齡表達了自己對永清的抑制不住的著迷:“去年冬天她和我住在一起,叫我‘媽媽太太’。她的音樂天賦很高,酷愛民間舞蹈,富於創新,能走出自己的舞步來;她翩翩起舞時,宛若天仙,還很像我。你收到我寄給你的聖誕卡沒有?裡面附有一張穿朝鮮服的小女孩的照片嗎?這就是那個小女孩,名叫‘永清’。她六月一日在北京參加了兒童節慶祝會,穿了朝鮮服表演,出足了風頭,凡隨身有照相機的人,都競相對著她咔嚓咔嚓不停地拍照。我沒有去,是在電視屏幕上看到這位可愛的小明星的。”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡抱著身著朝鮮花裙的隋永清

宋慶齡毫不掩飾她對隋永清的喜愛。她經常在給朋友的信中,稱讚永清的聰明伶俐、活潑乖巧,稱讚她出眾的模仿才能和毫不怯場的交際本領。國內外友人來訪時,永清也頻頻出場,向貴賓獻花,為大家演節目、調節氣氛,成為宋慶齡的一個小助手。

但是永清太小了,有時也會鬧出一些笑話。

一次,宋慶齡準備會見加納共和國總統克瓦米•恩克魯瑪,計劃屆時由永清去給貴賓獻花。知道永清沒見過黑人,怕她有失外交禮儀,宋慶齡事先告訴永清:“今天來的客人是個黑人,你不要怕。人有黑種人、白種人、紅種人、黃種人。他們和我們一樣,只是膚色不同。”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡會見外國友人期間,隋永清為客人跳舞

1961年8月18日下午,恩克魯瑪總統來到北京前海寓所,周恩來總理也在座。由於有了思想準備,永清的獻花中規中矩。但獻完花,永清的心裡還是感到很奇怪。因為總統畢竟和中國人差別太大了。於是,她就悄悄地去問父親隋學芳:“他們的臉色為什麼是黑的呢?”隋學芳敷衍她說:“是晒的!”永清不信,說:“你說的不對!他們肯定是染的!”會見結束,需要永清再次“出場”送客時,卻怎麼也找不到她了。等宋慶齡送走外賓,回到房間才發現,永清已經用鞋油把自己的臉全抹黑了!這個小“黑人”還對隋學芳說:“看到沒有?他的臉肯定是染的!⋯⋯”宋慶齡不禁大笑道:“她模仿能力很強嘛!”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡會見外國友人期間,隋永清為客人獻花

為了讓永清能真正瞭解不同人種的膚色問題,宋慶齡特意讓坦桑尼亞的朋友阿夏帶著孩子到家裡做客。這幾個黑皮膚的孩子和永清年齡相仿,他們彼此很快就成了好朋友。

隋學芳夫婦已經有了三個女兒。1963年9月,盼望已久的兒子終於出生了。欣喜若狂的隋學芳匆匆趕回上海。10月5日他為兒子辦了滿月,準備第二天返京。可就在當天,他突發腦溢血,經搶救脫險後,便偏癱在床,不能再工作了。考慮到隋學芳工資不高,孩子又多,宋慶齡便主動負擔起永清的生活費用。

永清漸漸長大,宋慶齡擔心她會產生優越感,缺少集體主義思想,便把孩子送到了自己創建和領導的中國福利會幼兒園。每到週末,宋慶齡就請工作人員直接把永清接到宋宅,與她朝夕相伴。

1964年4月4日,宋慶齡在致黎照寰的信中寫道:“隋同志去年探家時中風,現在處於半癱瘓狀態,住在醫院裡,這確實令人很傷感。這個消息令我非常不開心,直到現在我都沒有足夠的勇氣去看望他。我生怕我的情緒可能會影響他,引起他的苦惱,反而對他更加不好。我把他的兩個孩子送去了幼兒園,那裡對孩子的影響比他家裡好。這兩個孩子非常聰明。我回來的時候,到幼兒園去看過她們,發現她們對日常作息和環境都比較適應。”

中國福利會幼兒園的教育和管理水平在全國都是首屈一指的。宋慶齡看到永清在這裡的任何一點兒進步,都非常高興。

永清在幼兒園時也趕上了一次大雷雨。瓢潑大雨和閃電、雷聲把小朋友們都驚醒了。許多孩子抱著老師的腿號啕大哭。永清卻表現得很勇敢:“你們看!我就不怕!”她還鸚鵡學舌地把宋慶齡曾經給她講的道理講給小朋友們聽。過了一段時間,宋慶齡回到上海。辦完公事後,便到幼兒園視察和了解永清的情況。老師介紹了永清在雷雨中的表現,宋慶齡滿意地笑了。但是她並不知道,幼兒園要求所有的孩子剪短髮,因為聽說宋慶齡喜歡長髮,幼兒園唯獨沒有把永清的頭髮剪短。這對永清的影響不一定是正面的。

“文化大革命”開始以後,為了宋慶齡的安全,中央請宋慶齡不要離開北京。由此,宋慶齡與永清的聯繫也中斷了。

1969年10月20日,宋慶齡“文革”後第一次回到上海,便叫人將永清接到淮海路住宅。幾年沒見面的永清身高已超過一米六,這使宋慶齡大吃一驚。由於生活並不寬裕,永清的衣服不合身。她勉強地穿著她母親的鞋子,褲腿也顯得很短。1970年1月,宋慶齡寫信給廖夢醒:“我從沒有見到過隋學芳,雖然他來過幾次,因為我不能忍受目睹一個年輕人成了離不開雙柺的殘疾者。但我見到了他的孩子們,她們長得好快。永清已經比我高了,穿著男人尺碼的鞋子。她的腳真見長,嚇了我一跳!她說,她穿的是她母親的鞋,但她母親的褲子她不能穿了,太短,要不她也會穿上的!”宋慶齡心中不忍,便把熟悉的老裁縫請到家裡來,為永清量體裁衣。

1972年4月,在宋慶齡的請求下,永清由總政文工團招收為文藝兵,14日,乘車來京。

1973年,宋慶齡又收養了隋學芳的二女兒隋永潔。宋慶齡把這兩個女孩當成自己的孩子一樣的關心和愛護。她分別給她們起了英文名字“約蘭達”和“詹尼特”。當向別人介紹時,她明確地將其稱之為“我的那兩個被監護人”。

這兩個女孩,特別是隋永清,陪伴宋慶齡生活了相當長的一段時間。

隋氏姐妹給宋慶齡帶來的樂趣是不言而喻的。對這一點,與宋慶齡結識多年的朋友們都十分理解。“文革”前,周恩來到後海北沿住宅來看望宋慶齡,會和永清姐妹玩耍,並滿面笑容地牽著她們的小手在園子裡散步。宋慶齡當然十分樂見這樣的場景。她說:“你們看,總理也喜歡小孩兒啊!”朋友們在給宋慶齡的信中,一定會問一問隋家姐妹的情況,他們知道這會使宋慶齡高興。

流言下真實的宋慶齡

隋永清、隋永潔姐妹陪同宋慶齡接待來賓

然而,帶大一個孩子並不如想象的那樣簡單。看到“媽媽太太”受到眾人如此崇高的尊重,隋氏姐妹漸漸地也認為自己與眾不同。她們開始要求絲襪、捲髮器、手錶、修指甲工具等物件。這些東西在今天看來簡直算不上是一回事。但在上世紀七十年代初,卻只能在專供外賓的友誼商店或到國外才能買到。宋慶齡很少為自己的事求人。可是,她絕對看不得孩子失望的表情。她請朋友幫忙,一一滿足了這些要求。按照她一貫的性格,宋慶齡堅持自己付款,哪怕是微不足道的數目。同時,她也違背自己一貫的原則,很不情願地滿足了孩子們請她託人辦事的一些要求。

宋慶齡一直關注少年兒童的教育。幾十年來,她提出了很多很有指導意義的、極為正確的教育思想。但是,和許多從事教育研究或教育工作的人一樣,在教育自己孩子的實踐上,她是不成功的。宋慶齡多年的老朋友伊斯雷爾•愛潑斯坦曾寫道:“像一個寵愛孫輩的老祖母一樣,她過分溺愛這兩個孩子,對她們幾乎沒有任何要求。”

當對隋氏姐妹的批評出現時,宋慶齡並不相信。她認為這只是嫉妒。1975年底,她寫信給廖夢醒。她說:“我最近為永清的敵人瘋狂地攻擊她的惡毒的流言而感到非常氣憤。我現在寄希望於真相和尊重事實的人。在我們見面之前,不要談論這件事,因為心懷惡意和妒忌的人會向所有人歪曲我所知道的事實。我愛永清,我知道她是清白無辜的,雖然她有缺點。”

流言下真實的宋慶齡

隋永清、隋永潔姐妹陪同宋慶齡接待來賓

半年以後,她的態度有了緩和,但仍把原因歸為外部的影響。她說:“人們只是別有用心地去扭曲她們姐妹倆的性格。可悲的是她們被周圍的壞分子帶壞了。請不要相信那些居心叵測的敵人所散佈的流言蜚語。我愛她們,我準備設法不讓那些妒忌的因素毀了她們的前途。我希望她們成為這個社會可以信賴的人,為我們可愛的祖國而勤奮工作。當然,她們也有她們的缺點,我有責任儘量幫助她們改正過來。下次你來看我時,如果能與她們談談,那就太好了。”

宋慶齡自己也曾說過:這兩個女孩子既給她樂趣,也使她煩惱。隨著隋家姐妹一天天長大,她們和周圍一些人的矛盾也漸漸加劇。社會上一些別有用心的人,還不斷傳出“宋慶齡和她的祕書結婚了”、“隋家姐妹是宋慶齡的孩子”等等謠言,企圖藉此敗壞宋慶齡的聲譽。朋友們看著著急,但也毫無辦法。

一次,一些老朋友到宋慶齡家聚會。趁著宋慶齡還沒有下樓,便向宋慶齡信任的廖承志進言。他們七嘴八舌地說:“廖公,您是不是勸勸夫人別再管那兩個孩子了。本來是一件好事,可是引出了多大的麻煩。何苦呢?”聽到這話,一向樂天的廖承志沉默了片刻。然後,他緩緩地說:“你們也要替夫人想想。在上海她還有兩隻貓。在這裡她身邊連貓都沒有⋯⋯”於是,大家不再做聲,而人人心中都浮起一絲淒涼。

“文化大革命”結束以後,宋慶齡的心情放鬆了。年紀越來越大的她,對永清、永潔的關注也越來越多。在她和友人的書信中,關於這兩個女孩的文字經常出現。1977年7月,她寫道:“永潔現在在外國語學院念英語,已三個月了。⋯⋯她是一個很懂事、很用功的女孩子。永清仍在學舞蹈。她不幸摔了兩次,雙膝受到重傷,須動手術。但她不認輸,仍然堅持把舞蹈作為她的終身職業。不過她永遠不可能成為一個出色的芭蕾舞演員了,她的雙腿遭了那麼大的罪!我很為她難過,希望她改學別的專業。”“收到你的來信時,永清和永潔正在我房裡,她們很興奮,就像是收到了你給她們的信似的。她們問到,你為什麼不回來度假,同她們一起在我們住宅前的大湖裡游泳。我們園子裡的小溪中有很多魚,所以廚師喜歡坐在溪邊用西瓜皮捉魚。”從這些文字中,我們可以真切地感受兩個女孩子帶給宋慶齡的家庭式的歡樂。

流言下真實的宋慶齡

隋永清陪伴宋慶齡接見外賓

宋慶齡寫信給在法國的畫家高醇芳:“約蘭達二十歲,正在這裡上芭蕾舞學校。詹尼特十八歲,進了外國語學院學英語。她們的父母都在上海。父親已癱瘓十年了,所以我在照顧她們。你會發現她們很有趣。也許有一天你會回來,教她們繪畫。她們會喜歡你的!”

1978年2月,宋慶齡出席第五屆全國人民代表大會,再次當選為副委員長。畢竟是上了年紀,那些長時間的會議,使她感到精疲力竭。她說:“所幸的是我有詹尼特用她那強壯的胳膊攙扶我走過那些長得似乎沒有盡頭的走廊去參加連日連夜的大會和小組會。”“年長的代表們都坐輪椅。但我堅決不坐,讓一個年輕姑娘詹尼特(我的“被監護人”)用她有力的手臂攙著我。她很機靈,只要一見有攝影記者在給我們拍照,她馬上很快地抽回她的手臂,這樣看起來我好像是自己在走,沒有人攙扶!”宋慶齡對永潔的精心照顧十分滿意,甚至是有些得意了。

然而,周圍朋友和工作人員對隋氏姐妹的不滿情緒卻在不斷增長。年輕人朋友多、電話多,違反常規的舉動也屢屢出現。這些反映使一向注重自身形象的宋慶齡無法忍受。她氣惱地說:“我現在要像一隻老母雞看小雞似的成天看著她。我真希望有個合適的人來解除我這個包袱!成天的電話,不是打進來就是打出去,大家都頭疼極了。也許我老發蕁麻疹就是被她氣出來的!”“在北京飯店的美髮廳裡閒聊時,一個朋友責怪我沒有把約蘭達教育好。⋯⋯確實,我管不了她的行動和她那種自以為高人一等的樣子。”

宋慶齡的老朋友戴愛蓮回憶:有一次,宋慶齡對她說:“約蘭達要買鞋,我給了她錢。可她沒有買鞋,卻買回了一個很大的洋娃娃。還有的時候,我教她做人、做事的道理,她卻裝做沒聽見!她還經常給我的司機點‘小恩小惠’,目的是為了能搭他的車出門!”

1979年1月,在寫給祕書杜述周的信中,宋慶齡說:“關於永清的情況,我聽到了很高興,因為我日夜在擔心她,怕她又去做違反紀律的事!希望她繼續下去好好工作!”言語中頗有一些給人添了麻煩、心懷歉意的味道。

雖然有很多煩惱,但對這對姐妹,宋慶齡到底是充滿溫情的。正像戴愛蓮形容的那樣:“她將她們從小帶大,情同骨肉。”1979年3月的一天,宋慶齡不得不匆匆結束給德國友人王安娜的信。這位整整八十六週歲的老人給出的理由居然是:“得照料我的兩個女孩子永清和永潔了。”她得意地說:“你到我家來一定要見見她們倆。她們長得很高,很可愛。”

在“文革”以後的“出國熱”中,已經轉行到電影製片廠的永清,受到一個日本電影公司的邀請。她很高興,馬上就把這件事告訴了宋慶齡。宋慶齡聽完就怔住了,停了一會兒才說:“好!為了你的前途,應該去⋯⋯”她點著一支菸,吸了起來,眼裡也沒有了光彩。此後的幾天,她顯得有些六神無主,經常拿錯東西、叫錯人⋯⋯看到這種情況,永清決定不去日本了。宋慶齡卻又說:“你要想好啊!這可是大事情。機會丟掉了,想找就找不回來了!⋯⋯”但顯然鬆了一口氣。

在宋慶齡朋友的幫助下,1979年5月永潔爭取到了赴美留學的機會。宋慶齡很興奮:“永清的妹妹永潔將於十五日去美國。她是個好學生,而且對我全心全意。我真不願意她離開我,但這是一個學習英語將來成為一個好翻譯的難得機會。”“她是個有責任感的女孩。我想她回來後,會成為一個很好的翻譯,一個能令我自豪的人。”她留心永潔在美國的每一個細節。例如,她曾詳細地敘述永潔到達舊金山的經歷:“前些日子我工作非常忙,還要為永潔去紐約做準備。她將進入哥倫比亞大學的預科。她很幸運得到了獎學金。她想打電話讓一個朋友到舊金山去接她,但是在東京機場找不到能打長途的電話。因此她在舊金山下飛機時,沒有我的任何一個朋友去接她。很走運,她在機場意外地遇見一位美國朋友,好心地把她送到我一個朋友的家裡。她被帶去觀光、吃飯,過得很好。現在她終於抵達紐約,和一個她在這裡的同學一起上課。”

“由我監護的,或者說由我保護的永清和永潔,學習非常好,我很滿意。永潔今年十八歲,獲得了戲劇演員預備學校的獎學金,正在那裡上學。她有幾分想家,這並不奇怪。大家都很喜歡她,因為她是個很認真的女孩,知道一定要好好利用這個大好機會。永清學習電影,已演過幾個角色,頗有藝術氣質,也許有一天會出國演戲的。我撫養的這一對姊妹現在長大成人了,但願她們天天向上,不斷進步,讓我引以為傲。”

為了永潔赴美,經濟上並不寬裕,而且始終精打細算過日子的宋慶齡發生了“經濟危機”。她不得不請沈粹縝,託人從上海帶五千元來京。她解釋說:“今年我的生活費大大增加了,又要還債。永潔拿到了獎學金,已於五月初去紐約讀書了。我為她花了不少錢,用來做衣衫等等。”

但是,不諳世事的永潔,暴露了她與宋慶齡的關係,被記者盯上。此事多虧宋慶齡的好友羅森夫婦及時發現。宋慶齡致信感謝:“我深為感謝你們的來信,其中提到《紐約時報》記者同那兩個女孩的一段插曲報道。幸運的是,你及時地採取了行動,否則不希望看到的公開宣傳就會隨之而來,然後還有臺灣特務和其他的政治流氓正在尋找這類目標!我希望兩個女孩能從中吸取教訓,以後要離生人遠些,像你明智地警告她們的那樣。⋯⋯感謝你對兩個女孩的一切友好照顧!”

這以後的短短几個月裡,宋慶齡的書信中不斷提到永潔,特別是為她吃不慣西餐著急。

“我那個小的被監護人永潔獲得獎學金去紐約了。她吃不慣,也不能適應新的生活環境,很想家。”

“你和你親愛的母親來看我時,我的兩個小傢伙(一對姐妹)正好不在家。她們在我這裡已經十四年了,約蘭達現在二十二歲了,在一家電影廠工作。她的妹妹詹尼特十九歲,剛得到一份助學金,去紐約哥倫比亞大學的預備學校學習。她在那邊很想家,這小姑娘覺得很難適應那裡的風俗習慣和環境,加上她又不愛吃西方食品!”

“我撫養的永潔在紐約好想家,她在那裡吃不慣!”

“可憐的詹尼特很想家,我在這個冬天裡也很想念她。”

“約蘭達說,她很快會給你去信。她忙於電影製片工作,很快將去天津、廣州、鼓浪嶼和海南島。她很瘦,同詹尼特一樣,有胃病。我希望詹尼特夏天能回來,做一次體檢——在美國做體檢太費錢。”

“永潔來信告訴我說,她乘一次公共汽車得花五十美分,而這裡只需五分或一毛。她只申請到一筆小小的獎學金,包括食宿,沒有錢買衣服和旅行。我聽說她每月都有幾次胃痛,她的身體不是太好。因此我建議她今年夏天回來一趟,帶一個旅遊團來,她可以做他們的導遊和翻譯。不過我不知道這樣做可能不可能。我們不會接受別人的贊助,她必須工作掙錢。這件事我只告訴你。我不知道我的計劃是否可行。”

1980年,隋永清準備結婚。宋慶齡為她想得十分仔細。永潔則幫助永清去挑選傢俱。宋慶齡說:“如果沒有永潔在大力的幫助,我要急出病來了。”宋慶齡以自己的名義向一些親近的朋友發出參加隋永清婚禮的邀請。親自為隋永清操辦了婚事。婚禮開始前,在即將舉行婚宴的大餐廳的備餐間裡,宋慶齡抱著永清大哭了一場。

1980年9月,宋慶齡就永清的婚事寫信給廖夢醒:“我親愛的永清於八月一日下午四點鐘在我家快速而簡樸地結婚了。我不想打擾朋友們,所以事先沒有告訴你。只是辦了一個簡單的茶話會,請了幾個親近的朋友。她穿了一件白色的中國旗袍,看上去很漂亮。她在不少求婚人中挑選了一個比她年齡大得多的男人。我並沒有反對她,因為這畢竟是她的生活。他們住在十八層樓的一套兩居室裡。電梯晚上九點鐘就停運了,所以他們發現有很多困難。每天上晚班到凌晨三點鐘,在勞累一天之後,還得爬樓梯到十八層!我希望他們十一月份能搬到離我近一點的地方。她的傢俱也都是二手貨,但是兩口子用已經足夠了。”“從我家到永清的家坐車要半個小時⋯⋯她和演員丈夫來來去去離不開自行車。”從中我們不難看出她對永清無盡的牽掛。

隋永清結婚後,仍然經常來看望宋慶齡,但終究不能朝夕相處。宋慶齡對此很不適應。僅僅兩個多月後,她便在給友人的信中哀嘆:“孤獨是很悲哀的,尤其是我的健康狀況不佳。”又過了十二天,她忍不住寫信給王安娜,明確地表達了感到孤獨的真正原因:“自從約蘭達結婚到現在,我一直感到不舒服,不時犯支氣管炎什麼的,不過內臟沒有毛病。我已去醫院做過X光透視和檢查,也許心理原因要大於身體原因。”

正像廖承志所擔心的,宋慶齡實在是太寂寞了。這寂寞是她將自己無保留地奉獻給中國人民所付出的巨大代價。當收養了隋氏姐妹後,她得到了一些補償。然而,與這一點點補償相伴而來的,是像一盆盆髒水一樣潑來的惡毒的謠言。她一語不發地忍受了這一切。共同生活了十多年,隋永清已經成了她生活中的一部分,成了她的精神依靠。而一場熱鬧的婚禮後,宋慶齡的身邊重又是一片虛空。年輕時她可以咬牙挺住。可是,這時的她已經八十七歲了!

這一年的年底,她致信王安娜,對她深深牽掛的兩個女孩作出評價:“永潔在美國讀書,打算一年內讀完兩年的課,很辛苦。她是‘文化革命’的受害者,那時的小學生不許學歷史、數學、地理等課程。她經歷了一個多麼可怕的時代!但她認真勤奮,每天學習十八個小時。她的視力因此受到了損害,現在必須戴上眼鏡。兩個姑娘都很爭氣,使我感到莫大欣慰。”

1981年初,隋永清到福建廈門去拍攝電影《海囚》。這時罹患癌症的老保姆李燕娥正住在北京,病情日益嚴重。宋慶齡憂心忡忡。2月5日正是農曆大年初一,李燕娥病逝。宋慶齡為她處理了後事。這以後,宋慶齡的心境悲涼,身體也出現問題,斷斷續續地發燒。即使在這樣的狀態下,隋永清從福建的來信仍帶給了她一些安慰。3月8日,她特意把永清的信轉寄給沈粹縝,讓她也能瞭解永清的近況。第二天早晨,宋慶齡自己下床拿東西,因虛弱摔倒。雖未骨折,但體溫開始持續攀高,終致臥床不起。14日,她被診斷為“慢性淋巴細胞性白血病”。27日,工作人員奉命寫信給隋永清,讓她回北京。然而,這時拍攝十分緊張,永清離開會影響整體進度。4月15日,隋永清從福建打電話詢問,得知宋慶齡病情嚴重,便即刻趕回北京。永潔準備擔任導遊和翻譯的美國旅遊團馬上就要啟程來中國。但是,宋慶齡病情的迅速惡化,還是迫使她提前回到了北京。

流言下真實的宋慶齡

晚年宋慶齡在孫中山像下留影

5月20日,宋慶齡的病情有所好轉。廖承志去探望時,她很清醒。兩個人用英語交談了二十分鐘。其中,宋慶齡特地談到了隋氏姐妹。她對廖承志說:“我是看著你長大的,你是看著她們長大的。隋學芳也是你的朋友。你要關照這兩個孩子。”第二天,廖承志通知隋氏姐妹到他家,向她們轉達了宋慶齡的意思。也就是在這一天,並不十分清醒的宋慶齡在午飯時,對保姆顧金鳳說:“叫永清吃冰激凌⋯⋯永潔在哪兒?找她來。”

宋慶齡很擔心隋永清日後的生活。所以,在生前她曾分幾次將一些純屬自己個人的物件贈送給永清。她說:“將來你的日子過得好,這些就是紀念。有困難,可以用來換些錢。”

1981年5月29日,帶著對隋家姐妹的牽掛,宋慶齡離開了人世。

推薦閱讀

"流言下真實的宋慶齡

宋慶齡

1893年1月27日-1981年5月29日

流言下真實的宋慶齡

孫中山去世時,宋慶齡只有三十二歲。由於堅持孫中山的三大政策,她與國民黨右派產生了原則分歧。在此後的幾十年間,國民黨右派當政,宋慶齡的日子一直很不好過。特別傷害她的是,針對她個人生活的謠言從來沒有停止過。無論她與哪位左派人士有接觸,都會被編出緋聞,散播到社會上。這些傳言曾經給宋慶齡造成極大的困擾,但她是一個革命者,她無法像那些謠言製造者所期望的,與外界斷絕一切交往,重門深鎖,安心做一箇舊時的寡婦。何況,即使她真的這樣做了,只要她不放棄自己的政治觀點,謠言也不會止息。

流言下真實的宋慶齡

1915年10月25日,孫中山與宋慶齡在日本結婚

流言下真實的宋慶齡

1924年,孫中山、宋慶齡夫婦犯難北上

新中國成立時,宋慶齡已年近六旬,按理說已經沒有什麼再被製造緋聞的條件了。但一些人仍然把這種拙劣的方式作為政治鬥爭的手段,甚至完全置常識於不顧,繼續編出許多謠言。

為使自己的晚年生活不過於寂寞,宋慶齡收養了警衛祕書隋學芳的女兒隋永清。於是謠言隨之而來。有些人繪聲繪色地散佈:宋慶齡又結婚了,甚至說隋永清就是她親生的。隋永清出生時,宋慶齡已經六十四歲高齡,而這樣的無稽之談,居然也能傳得沸沸揚揚。對此,宋慶齡唯一的辦法就是置之不理,但還是有人會打上門來。

流言下真實的宋慶齡

1974年8月2日,有人找到隋永清,直接問她是不是宋慶齡的女兒。隋永清有父母,有弟妹,她當然完全知道事情的真相。回家後,宋慶齡看出她神色不自然,便追問原因。聽到隋永清的講述後,宋慶齡當時沒有激烈的表示,但這件事對她的衝擊很大。她可以面對無端的攻擊誣衊,可是對孩子的傷害是她無法承受的。第二天早上,人們發現,宋慶齡面癱了。

流言下真實的宋慶齡

1924年12月4日,孫中山在天津張園行館門前留影。這是孫中山生前最後的影像

為了維護孫中山和她自己的聲譽,宋慶齡在半個世紀的獨身生活中謹言慎行。1927年,當第一次被謠言圍困時,宋慶齡有些難以承受,她氣得大病一場,臥床數日,全身起滿了紅疹。宋家的人對此也很氣憤。宋子文提出要起訴造謠的相關媒體,要求其賠償名譽損失。

流言下真實的宋慶齡

孫中山逝世後,憂傷的宋慶齡

然而,後續源源不斷、接踵而至的謠言使宋慶齡懂得,這是政治鬥爭的手段,即使下作,但十分有效,她的對手是絕不會棄之不用的。

1936年5月,她在上海住院切除闌尾,發現子宮上有一個小腫塊。於是她決定,乾脆通過手術同時摘除子宮。手術後,面對仍然不斷湧現的謠言,宋慶齡內心坦然,但不屑與對手交鋒。對這次子宮摘除手術,宋慶齡始終絕口不談,連身邊最親近的人也沒有聽她提及過。這種處事態度,正是宋慶齡的一貫風格。(此間,她還在病榻上致信魯迅,勸他早日就醫。)

進入晚年,談及環繞自己的謠言,宋慶齡在給黎照寰的信中還寫道:“我知道總是有人會誹謗我,甚至當著你的面。如果他們再這樣做的話,你可以摑他們耳光!”

通過字裡行間,人們可以真切地感受到,一位遭受多年無端攻擊的女人,埋藏在內心深處的刻骨的憤怒。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡在碧雲寺停放孫中山靈柩的金剛寶座塔石龕前

1981年5月29日,宋慶齡病逝。次日凌晨,北京醫院對遺體進行了病理檢查。

6月2日,北京醫院向中央做出《病理檢查報告》。報告證實,宋慶齡致死的主要疾病是慢性淋巴細胞性白血病,由於白血病細胞廣泛轉移到骨髓、淋巴及各臟器,引發廣泛大量出血。報告同時記述了宋慶齡動脈硬化、冠心病等其他疾病的情況。

6月6日,北京醫院又向中央做出了一個《病理檢查補充報告》。內容是:“現將過去手術後此次病檢所見補充報告如下:下腹部正中有一手術疤痕,盆腔內無子宮體(已切除),只殘留子宮頸,兩側附件尚存,卵巢高度萎縮。蘭(闌)尾也已切除。根據病歷記載的以往病史,1936年曾進行蘭(闌)尾切除術;術中發現子宮上有小腫塊,故同時摘除了子宮體。以上病理檢查所見與病史符合。”

對孫中山的忠誠,宋慶齡無比珍視。

看到保存下來的檔案,不知那些製造和散佈謠言的人,會不會從心底裡生出一絲愧疚!

附:

宋慶齡和她收養的兩個女孩子

宋慶齡與孫中山結婚後,曾經孕育過一個新的生命。1922年6月,陳炯明發動叛亂,炮轟總統府。宋慶齡在孫中山安全突圍後,率領衛兵堅守了六個小時。由於彈藥不濟,她在衛隊長和副官的保護下強行突圍,導致流產。這對她是一個重大的打擊。此後僅僅兩年多,孫中山就匆匆告別了人世。

宋慶齡十分喜歡孩子。她喜歡姐姐和弟弟們的孩子,喜歡錶兄弟的孩子,喜歡同事、朋友的孩子,喜歡身邊工作人員的孩子。她常常要求她的客人們:“下次一定要帶孩子來,我喜歡孩子。”

在宋慶齡身邊工作過的人都知道她有一個習慣,那就是誰家生了孩子都要抱給她看。1957年12月,她的警衛祕書隋學芳添了一個女兒。隋學芳是東北人,1950年由部隊安排到宋慶齡身邊做警衛工作。隋學芳結婚後,為了工作方便,他的家就安在宋慶齡上海住宅的配樓上。按照慣例,隋學芳的小女兒被鄭重其事地抱到宋慶齡面前。見到這個眉清目秀的小女孩,宋慶齡很喜歡。她伸手把孩子抱到懷裡。小女孩一點兒也不緊張,對著她笑。正在高興之際,宋慶齡突然覺得一陣溫熱,原來是孩子撒尿了!周圍的人大吃一驚。大家都知道,宋慶齡是極講衛生的人,尿在她身上那還了得?於是,幾雙手同時伸過來,要從宋慶齡的懷裡把孩子抱走。沒想到宋慶齡堅決不讓別人插手,連聲說:“別動!讓她尿完,不然會坐下病的。”大家眼睜睜地看著這個無法無天的小傢伙,把一輩子講究乾淨的宋慶齡尿得痛快淋漓。

誰都沒料到,這一尿卻激起了宋慶齡的憐愛之心。她提出希望收養這個女孩。隋學芳深知她的寂寞,於是就答應了宋慶齡的這個要求。

宋慶齡經常會讓隋學芳把女兒帶來,她親自帶著孩子玩耍。1959年,隋學芳夫婦又生了一個女兒。一家人忙著照顧新生兒,永清就被宋慶齡接到身邊。

這個只有兩歲多的小女孩從此走入了宋慶齡的生活。她應當怎樣稱呼宋慶齡呢?這是個難題。祕書等工作人員稱呼宋慶齡“首長”,照顧生活起居的阿姨稱呼她“太太”。哪個稱呼都不適合隋永清的身份。當時咿呀學語的隋永清有時也鸚鵡學舌地叫宋慶齡“太太”,宋慶齡總是搖搖頭,覺得欠妥。上海寓所餐廳的東牆上掛著宋慶齡母親倪太夫人的油畫像。宋慶齡經常指著畫像告訴隋永清:“這是我的媽媽。”有一天準備吃飯時,阿姨李燕娥逗永清玩兒,問她牆上的畫像是誰。永清原本想回答:“太太的媽媽。”結果情急之下出現口誤,說成了:“媽媽太太!”大家都被她逗笑了。笑過以後,宋慶齡覺得這個叫法很有意思,就說:“以後就叫我媽媽太太吧!”從此,不僅永清在將近二十年中一直這樣稱呼她,同屬一個輩份的孩子們,也學著這樣稱呼宋慶齡。

流言下真實的宋慶齡

隋永清寫給宋慶齡的書信,上款是“媽媽太太”

那時,宋慶齡每年都要在上海和北京之間來來去去。由於不放心,她也常把永清帶在身邊。一年夏天,她們住在北京前海西沿的住宅裡。夜裡下大雨,雷聲大得嚇人。永清被雷聲震醒了,從床上爬起來就衝進了宋慶齡的房間,並直接鑽到她的被窩兒裡。宋慶齡問:“怎麼回事?”永清說:“我怕打雷⋯⋯”“打雷有什麼可怕!走!我告訴你打雷是怎麼回事。”永清不敢去。宋慶齡給了她一個可以抱著的玩具說:“你要害怕就拍拍它。”就這樣,宋慶齡哄著孩子走出了房門。站在玻璃暖廊裡,宋慶齡指著大雨、閃電和雷聲告訴永清:這是一種自然的天氣現象。然後耐心地講解了大雨、閃電和雷的成因。她指著閃電說:“光走的速度比聲音快。你看!有了閃電以後,很快就會有雷聲。”果然,在閃電之後,傳來一陣轟隆隆的雷聲。雷聲剛過,又有一個特別亮的閃電。宋慶齡說:“馬上就會有一個非常響、會很嚇人的炸雷!”緊隨的雷聲印證了她的預言。看到永清還是有些怕,她就讓永清把抱在懷裡的玩具當做自己的寶寶,說:“一鬨他,你就不怕了。”永清面對自己的“孩子”,當然要表現出勇敢。從此,永清就不再怕閃電和打雷了。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡給隋永清的信,落款是“媽媽太太”

宋慶齡很關心永清的營養。永清不愛吃蘋果,宋慶齡想了一個辦法。當時,北京前海的院子裡養著一隻羊。宋慶齡把削下的蘋果皮餵給羊吃,然後問永清:“羊可愛不可愛?”見永清很喜歡羊,她就說:“你要不把蘋果的肉吃了,小羊就沒有飯吃了⋯⋯”永清只好吃蘋果。吃完後,她又讓永清去給小羊喂蘋果皮。永清不敢,宋慶齡就親自給她示範。說:“不要怕,羊是不咬人的。”永清試著去喂,果然小羊很溫順地把蘋果皮吃了。打那以後,永清開始吃蘋果,而且不再害怕羊了。宋慶齡又舉一反三,讓永清懂得接近小動物,愛護小動物。但時隔不久,全國的經濟困難愈演愈烈。看到身邊的工作人員因缺乏食物個個面黃肌瘦,宋慶齡忍痛下令殺了這隻羊,用羊肉來改善工作人員的伙食。永清為此大哭了一場,並在以後的許多年裡都不吃羊肉。

流言下真實的宋慶齡

抽菸的宋慶齡與兒時的隋永清

1961年8月,在致德國友人王安娜的信中,宋慶齡第一次提到這個被她收養的孩子:“隋同志現在已有三個孩子,其中一個在這裡,非常可愛,天生是個舞蹈家。只有三歲半就能自己跳舞,還挺有魅力。我們都被她迷住了。”

一次,宋慶齡找出金日成首相贈送的一件朝鮮兒童的彩裙,隋永清穿在身上竟像是量身定做。她穿著這條彩裙,給訪問宋慶齡的客人表演了朝鮮舞,贏得了滿堂喝彩。宋慶齡越看越覺得永清可愛,便自己出錢,將永清身著朝鮮民族服裝的照片印製成賀年片,簽名送給朋友們。這樣的做法,在當時那個時代真是獨一無二。

1962年2月,在給王安娜的信中,宋慶齡表達了自己對永清的抑制不住的著迷:“去年冬天她和我住在一起,叫我‘媽媽太太’。她的音樂天賦很高,酷愛民間舞蹈,富於創新,能走出自己的舞步來;她翩翩起舞時,宛若天仙,還很像我。你收到我寄給你的聖誕卡沒有?裡面附有一張穿朝鮮服的小女孩的照片嗎?這就是那個小女孩,名叫‘永清’。她六月一日在北京參加了兒童節慶祝會,穿了朝鮮服表演,出足了風頭,凡隨身有照相機的人,都競相對著她咔嚓咔嚓不停地拍照。我沒有去,是在電視屏幕上看到這位可愛的小明星的。”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡抱著身著朝鮮花裙的隋永清

宋慶齡毫不掩飾她對隋永清的喜愛。她經常在給朋友的信中,稱讚永清的聰明伶俐、活潑乖巧,稱讚她出眾的模仿才能和毫不怯場的交際本領。國內外友人來訪時,永清也頻頻出場,向貴賓獻花,為大家演節目、調節氣氛,成為宋慶齡的一個小助手。

但是永清太小了,有時也會鬧出一些笑話。

一次,宋慶齡準備會見加納共和國總統克瓦米•恩克魯瑪,計劃屆時由永清去給貴賓獻花。知道永清沒見過黑人,怕她有失外交禮儀,宋慶齡事先告訴永清:“今天來的客人是個黑人,你不要怕。人有黑種人、白種人、紅種人、黃種人。他們和我們一樣,只是膚色不同。”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡會見外國友人期間,隋永清為客人跳舞

1961年8月18日下午,恩克魯瑪總統來到北京前海寓所,周恩來總理也在座。由於有了思想準備,永清的獻花中規中矩。但獻完花,永清的心裡還是感到很奇怪。因為總統畢竟和中國人差別太大了。於是,她就悄悄地去問父親隋學芳:“他們的臉色為什麼是黑的呢?”隋學芳敷衍她說:“是晒的!”永清不信,說:“你說的不對!他們肯定是染的!”會見結束,需要永清再次“出場”送客時,卻怎麼也找不到她了。等宋慶齡送走外賓,回到房間才發現,永清已經用鞋油把自己的臉全抹黑了!這個小“黑人”還對隋學芳說:“看到沒有?他的臉肯定是染的!⋯⋯”宋慶齡不禁大笑道:“她模仿能力很強嘛!”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡會見外國友人期間,隋永清為客人獻花

為了讓永清能真正瞭解不同人種的膚色問題,宋慶齡特意讓坦桑尼亞的朋友阿夏帶著孩子到家裡做客。這幾個黑皮膚的孩子和永清年齡相仿,他們彼此很快就成了好朋友。

隋學芳夫婦已經有了三個女兒。1963年9月,盼望已久的兒子終於出生了。欣喜若狂的隋學芳匆匆趕回上海。10月5日他為兒子辦了滿月,準備第二天返京。可就在當天,他突發腦溢血,經搶救脫險後,便偏癱在床,不能再工作了。考慮到隋學芳工資不高,孩子又多,宋慶齡便主動負擔起永清的生活費用。

永清漸漸長大,宋慶齡擔心她會產生優越感,缺少集體主義思想,便把孩子送到了自己創建和領導的中國福利會幼兒園。每到週末,宋慶齡就請工作人員直接把永清接到宋宅,與她朝夕相伴。

1964年4月4日,宋慶齡在致黎照寰的信中寫道:“隋同志去年探家時中風,現在處於半癱瘓狀態,住在醫院裡,這確實令人很傷感。這個消息令我非常不開心,直到現在我都沒有足夠的勇氣去看望他。我生怕我的情緒可能會影響他,引起他的苦惱,反而對他更加不好。我把他的兩個孩子送去了幼兒園,那裡對孩子的影響比他家裡好。這兩個孩子非常聰明。我回來的時候,到幼兒園去看過她們,發現她們對日常作息和環境都比較適應。”

中國福利會幼兒園的教育和管理水平在全國都是首屈一指的。宋慶齡看到永清在這裡的任何一點兒進步,都非常高興。

永清在幼兒園時也趕上了一次大雷雨。瓢潑大雨和閃電、雷聲把小朋友們都驚醒了。許多孩子抱著老師的腿號啕大哭。永清卻表現得很勇敢:“你們看!我就不怕!”她還鸚鵡學舌地把宋慶齡曾經給她講的道理講給小朋友們聽。過了一段時間,宋慶齡回到上海。辦完公事後,便到幼兒園視察和了解永清的情況。老師介紹了永清在雷雨中的表現,宋慶齡滿意地笑了。但是她並不知道,幼兒園要求所有的孩子剪短髮,因為聽說宋慶齡喜歡長髮,幼兒園唯獨沒有把永清的頭髮剪短。這對永清的影響不一定是正面的。

“文化大革命”開始以後,為了宋慶齡的安全,中央請宋慶齡不要離開北京。由此,宋慶齡與永清的聯繫也中斷了。

1969年10月20日,宋慶齡“文革”後第一次回到上海,便叫人將永清接到淮海路住宅。幾年沒見面的永清身高已超過一米六,這使宋慶齡大吃一驚。由於生活並不寬裕,永清的衣服不合身。她勉強地穿著她母親的鞋子,褲腿也顯得很短。1970年1月,宋慶齡寫信給廖夢醒:“我從沒有見到過隋學芳,雖然他來過幾次,因為我不能忍受目睹一個年輕人成了離不開雙柺的殘疾者。但我見到了他的孩子們,她們長得好快。永清已經比我高了,穿著男人尺碼的鞋子。她的腳真見長,嚇了我一跳!她說,她穿的是她母親的鞋,但她母親的褲子她不能穿了,太短,要不她也會穿上的!”宋慶齡心中不忍,便把熟悉的老裁縫請到家裡來,為永清量體裁衣。

1972年4月,在宋慶齡的請求下,永清由總政文工團招收為文藝兵,14日,乘車來京。

1973年,宋慶齡又收養了隋學芳的二女兒隋永潔。宋慶齡把這兩個女孩當成自己的孩子一樣的關心和愛護。她分別給她們起了英文名字“約蘭達”和“詹尼特”。當向別人介紹時,她明確地將其稱之為“我的那兩個被監護人”。

這兩個女孩,特別是隋永清,陪伴宋慶齡生活了相當長的一段時間。

隋氏姐妹給宋慶齡帶來的樂趣是不言而喻的。對這一點,與宋慶齡結識多年的朋友們都十分理解。“文革”前,周恩來到後海北沿住宅來看望宋慶齡,會和永清姐妹玩耍,並滿面笑容地牽著她們的小手在園子裡散步。宋慶齡當然十分樂見這樣的場景。她說:“你們看,總理也喜歡小孩兒啊!”朋友們在給宋慶齡的信中,一定會問一問隋家姐妹的情況,他們知道這會使宋慶齡高興。

流言下真實的宋慶齡

隋永清、隋永潔姐妹陪同宋慶齡接待來賓

然而,帶大一個孩子並不如想象的那樣簡單。看到“媽媽太太”受到眾人如此崇高的尊重,隋氏姐妹漸漸地也認為自己與眾不同。她們開始要求絲襪、捲髮器、手錶、修指甲工具等物件。這些東西在今天看來簡直算不上是一回事。但在上世紀七十年代初,卻只能在專供外賓的友誼商店或到國外才能買到。宋慶齡很少為自己的事求人。可是,她絕對看不得孩子失望的表情。她請朋友幫忙,一一滿足了這些要求。按照她一貫的性格,宋慶齡堅持自己付款,哪怕是微不足道的數目。同時,她也違背自己一貫的原則,很不情願地滿足了孩子們請她託人辦事的一些要求。

宋慶齡一直關注少年兒童的教育。幾十年來,她提出了很多很有指導意義的、極為正確的教育思想。但是,和許多從事教育研究或教育工作的人一樣,在教育自己孩子的實踐上,她是不成功的。宋慶齡多年的老朋友伊斯雷爾•愛潑斯坦曾寫道:“像一個寵愛孫輩的老祖母一樣,她過分溺愛這兩個孩子,對她們幾乎沒有任何要求。”

當對隋氏姐妹的批評出現時,宋慶齡並不相信。她認為這只是嫉妒。1975年底,她寫信給廖夢醒。她說:“我最近為永清的敵人瘋狂地攻擊她的惡毒的流言而感到非常氣憤。我現在寄希望於真相和尊重事實的人。在我們見面之前,不要談論這件事,因為心懷惡意和妒忌的人會向所有人歪曲我所知道的事實。我愛永清,我知道她是清白無辜的,雖然她有缺點。”

流言下真實的宋慶齡

隋永清、隋永潔姐妹陪同宋慶齡接待來賓

半年以後,她的態度有了緩和,但仍把原因歸為外部的影響。她說:“人們只是別有用心地去扭曲她們姐妹倆的性格。可悲的是她們被周圍的壞分子帶壞了。請不要相信那些居心叵測的敵人所散佈的流言蜚語。我愛她們,我準備設法不讓那些妒忌的因素毀了她們的前途。我希望她們成為這個社會可以信賴的人,為我們可愛的祖國而勤奮工作。當然,她們也有她們的缺點,我有責任儘量幫助她們改正過來。下次你來看我時,如果能與她們談談,那就太好了。”

宋慶齡自己也曾說過:這兩個女孩子既給她樂趣,也使她煩惱。隨著隋家姐妹一天天長大,她們和周圍一些人的矛盾也漸漸加劇。社會上一些別有用心的人,還不斷傳出“宋慶齡和她的祕書結婚了”、“隋家姐妹是宋慶齡的孩子”等等謠言,企圖藉此敗壞宋慶齡的聲譽。朋友們看著著急,但也毫無辦法。

一次,一些老朋友到宋慶齡家聚會。趁著宋慶齡還沒有下樓,便向宋慶齡信任的廖承志進言。他們七嘴八舌地說:“廖公,您是不是勸勸夫人別再管那兩個孩子了。本來是一件好事,可是引出了多大的麻煩。何苦呢?”聽到這話,一向樂天的廖承志沉默了片刻。然後,他緩緩地說:“你們也要替夫人想想。在上海她還有兩隻貓。在這裡她身邊連貓都沒有⋯⋯”於是,大家不再做聲,而人人心中都浮起一絲淒涼。

“文化大革命”結束以後,宋慶齡的心情放鬆了。年紀越來越大的她,對永清、永潔的關注也越來越多。在她和友人的書信中,關於這兩個女孩的文字經常出現。1977年7月,她寫道:“永潔現在在外國語學院念英語,已三個月了。⋯⋯她是一個很懂事、很用功的女孩子。永清仍在學舞蹈。她不幸摔了兩次,雙膝受到重傷,須動手術。但她不認輸,仍然堅持把舞蹈作為她的終身職業。不過她永遠不可能成為一個出色的芭蕾舞演員了,她的雙腿遭了那麼大的罪!我很為她難過,希望她改學別的專業。”“收到你的來信時,永清和永潔正在我房裡,她們很興奮,就像是收到了你給她們的信似的。她們問到,你為什麼不回來度假,同她們一起在我們住宅前的大湖裡游泳。我們園子裡的小溪中有很多魚,所以廚師喜歡坐在溪邊用西瓜皮捉魚。”從這些文字中,我們可以真切地感受兩個女孩子帶給宋慶齡的家庭式的歡樂。

流言下真實的宋慶齡

隋永清陪伴宋慶齡接見外賓

宋慶齡寫信給在法國的畫家高醇芳:“約蘭達二十歲,正在這裡上芭蕾舞學校。詹尼特十八歲,進了外國語學院學英語。她們的父母都在上海。父親已癱瘓十年了,所以我在照顧她們。你會發現她們很有趣。也許有一天你會回來,教她們繪畫。她們會喜歡你的!”

1978年2月,宋慶齡出席第五屆全國人民代表大會,再次當選為副委員長。畢竟是上了年紀,那些長時間的會議,使她感到精疲力竭。她說:“所幸的是我有詹尼特用她那強壯的胳膊攙扶我走過那些長得似乎沒有盡頭的走廊去參加連日連夜的大會和小組會。”“年長的代表們都坐輪椅。但我堅決不坐,讓一個年輕姑娘詹尼特(我的“被監護人”)用她有力的手臂攙著我。她很機靈,只要一見有攝影記者在給我們拍照,她馬上很快地抽回她的手臂,這樣看起來我好像是自己在走,沒有人攙扶!”宋慶齡對永潔的精心照顧十分滿意,甚至是有些得意了。

然而,周圍朋友和工作人員對隋氏姐妹的不滿情緒卻在不斷增長。年輕人朋友多、電話多,違反常規的舉動也屢屢出現。這些反映使一向注重自身形象的宋慶齡無法忍受。她氣惱地說:“我現在要像一隻老母雞看小雞似的成天看著她。我真希望有個合適的人來解除我這個包袱!成天的電話,不是打進來就是打出去,大家都頭疼極了。也許我老發蕁麻疹就是被她氣出來的!”“在北京飯店的美髮廳裡閒聊時,一個朋友責怪我沒有把約蘭達教育好。⋯⋯確實,我管不了她的行動和她那種自以為高人一等的樣子。”

宋慶齡的老朋友戴愛蓮回憶:有一次,宋慶齡對她說:“約蘭達要買鞋,我給了她錢。可她沒有買鞋,卻買回了一個很大的洋娃娃。還有的時候,我教她做人、做事的道理,她卻裝做沒聽見!她還經常給我的司機點‘小恩小惠’,目的是為了能搭他的車出門!”

1979年1月,在寫給祕書杜述周的信中,宋慶齡說:“關於永清的情況,我聽到了很高興,因為我日夜在擔心她,怕她又去做違反紀律的事!希望她繼續下去好好工作!”言語中頗有一些給人添了麻煩、心懷歉意的味道。

雖然有很多煩惱,但對這對姐妹,宋慶齡到底是充滿溫情的。正像戴愛蓮形容的那樣:“她將她們從小帶大,情同骨肉。”1979年3月的一天,宋慶齡不得不匆匆結束給德國友人王安娜的信。這位整整八十六週歲的老人給出的理由居然是:“得照料我的兩個女孩子永清和永潔了。”她得意地說:“你到我家來一定要見見她們倆。她們長得很高,很可愛。”

在“文革”以後的“出國熱”中,已經轉行到電影製片廠的永清,受到一個日本電影公司的邀請。她很高興,馬上就把這件事告訴了宋慶齡。宋慶齡聽完就怔住了,停了一會兒才說:“好!為了你的前途,應該去⋯⋯”她點著一支菸,吸了起來,眼裡也沒有了光彩。此後的幾天,她顯得有些六神無主,經常拿錯東西、叫錯人⋯⋯看到這種情況,永清決定不去日本了。宋慶齡卻又說:“你要想好啊!這可是大事情。機會丟掉了,想找就找不回來了!⋯⋯”但顯然鬆了一口氣。

在宋慶齡朋友的幫助下,1979年5月永潔爭取到了赴美留學的機會。宋慶齡很興奮:“永清的妹妹永潔將於十五日去美國。她是個好學生,而且對我全心全意。我真不願意她離開我,但這是一個學習英語將來成為一個好翻譯的難得機會。”“她是個有責任感的女孩。我想她回來後,會成為一個很好的翻譯,一個能令我自豪的人。”她留心永潔在美國的每一個細節。例如,她曾詳細地敘述永潔到達舊金山的經歷:“前些日子我工作非常忙,還要為永潔去紐約做準備。她將進入哥倫比亞大學的預科。她很幸運得到了獎學金。她想打電話讓一個朋友到舊金山去接她,但是在東京機場找不到能打長途的電話。因此她在舊金山下飛機時,沒有我的任何一個朋友去接她。很走運,她在機場意外地遇見一位美國朋友,好心地把她送到我一個朋友的家裡。她被帶去觀光、吃飯,過得很好。現在她終於抵達紐約,和一個她在這裡的同學一起上課。”

“由我監護的,或者說由我保護的永清和永潔,學習非常好,我很滿意。永潔今年十八歲,獲得了戲劇演員預備學校的獎學金,正在那裡上學。她有幾分想家,這並不奇怪。大家都很喜歡她,因為她是個很認真的女孩,知道一定要好好利用這個大好機會。永清學習電影,已演過幾個角色,頗有藝術氣質,也許有一天會出國演戲的。我撫養的這一對姊妹現在長大成人了,但願她們天天向上,不斷進步,讓我引以為傲。”

為了永潔赴美,經濟上並不寬裕,而且始終精打細算過日子的宋慶齡發生了“經濟危機”。她不得不請沈粹縝,託人從上海帶五千元來京。她解釋說:“今年我的生活費大大增加了,又要還債。永潔拿到了獎學金,已於五月初去紐約讀書了。我為她花了不少錢,用來做衣衫等等。”

但是,不諳世事的永潔,暴露了她與宋慶齡的關係,被記者盯上。此事多虧宋慶齡的好友羅森夫婦及時發現。宋慶齡致信感謝:“我深為感謝你們的來信,其中提到《紐約時報》記者同那兩個女孩的一段插曲報道。幸運的是,你及時地採取了行動,否則不希望看到的公開宣傳就會隨之而來,然後還有臺灣特務和其他的政治流氓正在尋找這類目標!我希望兩個女孩能從中吸取教訓,以後要離生人遠些,像你明智地警告她們的那樣。⋯⋯感謝你對兩個女孩的一切友好照顧!”

這以後的短短几個月裡,宋慶齡的書信中不斷提到永潔,特別是為她吃不慣西餐著急。

“我那個小的被監護人永潔獲得獎學金去紐約了。她吃不慣,也不能適應新的生活環境,很想家。”

“你和你親愛的母親來看我時,我的兩個小傢伙(一對姐妹)正好不在家。她們在我這裡已經十四年了,約蘭達現在二十二歲了,在一家電影廠工作。她的妹妹詹尼特十九歲,剛得到一份助學金,去紐約哥倫比亞大學的預備學校學習。她在那邊很想家,這小姑娘覺得很難適應那裡的風俗習慣和環境,加上她又不愛吃西方食品!”

“我撫養的永潔在紐約好想家,她在那裡吃不慣!”

“可憐的詹尼特很想家,我在這個冬天裡也很想念她。”

“約蘭達說,她很快會給你去信。她忙於電影製片工作,很快將去天津、廣州、鼓浪嶼和海南島。她很瘦,同詹尼特一樣,有胃病。我希望詹尼特夏天能回來,做一次體檢——在美國做體檢太費錢。”

“永潔來信告訴我說,她乘一次公共汽車得花五十美分,而這裡只需五分或一毛。她只申請到一筆小小的獎學金,包括食宿,沒有錢買衣服和旅行。我聽說她每月都有幾次胃痛,她的身體不是太好。因此我建議她今年夏天回來一趟,帶一個旅遊團來,她可以做他們的導遊和翻譯。不過我不知道這樣做可能不可能。我們不會接受別人的贊助,她必須工作掙錢。這件事我只告訴你。我不知道我的計劃是否可行。”

1980年,隋永清準備結婚。宋慶齡為她想得十分仔細。永潔則幫助永清去挑選傢俱。宋慶齡說:“如果沒有永潔在大力的幫助,我要急出病來了。”宋慶齡以自己的名義向一些親近的朋友發出參加隋永清婚禮的邀請。親自為隋永清操辦了婚事。婚禮開始前,在即將舉行婚宴的大餐廳的備餐間裡,宋慶齡抱著永清大哭了一場。

1980年9月,宋慶齡就永清的婚事寫信給廖夢醒:“我親愛的永清於八月一日下午四點鐘在我家快速而簡樸地結婚了。我不想打擾朋友們,所以事先沒有告訴你。只是辦了一個簡單的茶話會,請了幾個親近的朋友。她穿了一件白色的中國旗袍,看上去很漂亮。她在不少求婚人中挑選了一個比她年齡大得多的男人。我並沒有反對她,因為這畢竟是她的生活。他們住在十八層樓的一套兩居室裡。電梯晚上九點鐘就停運了,所以他們發現有很多困難。每天上晚班到凌晨三點鐘,在勞累一天之後,還得爬樓梯到十八層!我希望他們十一月份能搬到離我近一點的地方。她的傢俱也都是二手貨,但是兩口子用已經足夠了。”“從我家到永清的家坐車要半個小時⋯⋯她和演員丈夫來來去去離不開自行車。”從中我們不難看出她對永清無盡的牽掛。

隋永清結婚後,仍然經常來看望宋慶齡,但終究不能朝夕相處。宋慶齡對此很不適應。僅僅兩個多月後,她便在給友人的信中哀嘆:“孤獨是很悲哀的,尤其是我的健康狀況不佳。”又過了十二天,她忍不住寫信給王安娜,明確地表達了感到孤獨的真正原因:“自從約蘭達結婚到現在,我一直感到不舒服,不時犯支氣管炎什麼的,不過內臟沒有毛病。我已去醫院做過X光透視和檢查,也許心理原因要大於身體原因。”

正像廖承志所擔心的,宋慶齡實在是太寂寞了。這寂寞是她將自己無保留地奉獻給中國人民所付出的巨大代價。當收養了隋氏姐妹後,她得到了一些補償。然而,與這一點點補償相伴而來的,是像一盆盆髒水一樣潑來的惡毒的謠言。她一語不發地忍受了這一切。共同生活了十多年,隋永清已經成了她生活中的一部分,成了她的精神依靠。而一場熱鬧的婚禮後,宋慶齡的身邊重又是一片虛空。年輕時她可以咬牙挺住。可是,這時的她已經八十七歲了!

這一年的年底,她致信王安娜,對她深深牽掛的兩個女孩作出評價:“永潔在美國讀書,打算一年內讀完兩年的課,很辛苦。她是‘文化革命’的受害者,那時的小學生不許學歷史、數學、地理等課程。她經歷了一個多麼可怕的時代!但她認真勤奮,每天學習十八個小時。她的視力因此受到了損害,現在必須戴上眼鏡。兩個姑娘都很爭氣,使我感到莫大欣慰。”

1981年初,隋永清到福建廈門去拍攝電影《海囚》。這時罹患癌症的老保姆李燕娥正住在北京,病情日益嚴重。宋慶齡憂心忡忡。2月5日正是農曆大年初一,李燕娥病逝。宋慶齡為她處理了後事。這以後,宋慶齡的心境悲涼,身體也出現問題,斷斷續續地發燒。即使在這樣的狀態下,隋永清從福建的來信仍帶給了她一些安慰。3月8日,她特意把永清的信轉寄給沈粹縝,讓她也能瞭解永清的近況。第二天早晨,宋慶齡自己下床拿東西,因虛弱摔倒。雖未骨折,但體溫開始持續攀高,終致臥床不起。14日,她被診斷為“慢性淋巴細胞性白血病”。27日,工作人員奉命寫信給隋永清,讓她回北京。然而,這時拍攝十分緊張,永清離開會影響整體進度。4月15日,隋永清從福建打電話詢問,得知宋慶齡病情嚴重,便即刻趕回北京。永潔準備擔任導遊和翻譯的美國旅遊團馬上就要啟程來中國。但是,宋慶齡病情的迅速惡化,還是迫使她提前回到了北京。

流言下真實的宋慶齡

晚年宋慶齡在孫中山像下留影

5月20日,宋慶齡的病情有所好轉。廖承志去探望時,她很清醒。兩個人用英語交談了二十分鐘。其中,宋慶齡特地談到了隋氏姐妹。她對廖承志說:“我是看著你長大的,你是看著她們長大的。隋學芳也是你的朋友。你要關照這兩個孩子。”第二天,廖承志通知隋氏姐妹到他家,向她們轉達了宋慶齡的意思。也就是在這一天,並不十分清醒的宋慶齡在午飯時,對保姆顧金鳳說:“叫永清吃冰激凌⋯⋯永潔在哪兒?找她來。”

宋慶齡很擔心隋永清日後的生活。所以,在生前她曾分幾次將一些純屬自己個人的物件贈送給永清。她說:“將來你的日子過得好,這些就是紀念。有困難,可以用來換些錢。”

1981年5月29日,帶著對隋家姐妹的牽掛,宋慶齡離開了人世。

推薦閱讀

流言下真實的宋慶齡

《宋慶齡往事 續編》是《宋慶齡往事》的姊妹編。同《宋慶齡往事》一樣,作者基於掌握的大量第一手材料,生動、詳實地從多個角度再現了宋慶齡的人生歷程,還原了她的思想軌跡,更解答了多年來社會上廣泛關注的諸多敏感問題。書中相當部分文字、圖片檔案系首次公開,不少觀點另闢蹊徑。這是一部集閱讀價值、研究價值、收藏價值於一體的高品質讀物,是中國近現代史的研究者、愛好者不可或缺的好書。

掃上方二維碼,即為京東購書頁面

"流言下真實的宋慶齡

宋慶齡

1893年1月27日-1981年5月29日

流言下真實的宋慶齡

孫中山去世時,宋慶齡只有三十二歲。由於堅持孫中山的三大政策,她與國民黨右派產生了原則分歧。在此後的幾十年間,國民黨右派當政,宋慶齡的日子一直很不好過。特別傷害她的是,針對她個人生活的謠言從來沒有停止過。無論她與哪位左派人士有接觸,都會被編出緋聞,散播到社會上。這些傳言曾經給宋慶齡造成極大的困擾,但她是一個革命者,她無法像那些謠言製造者所期望的,與外界斷絕一切交往,重門深鎖,安心做一箇舊時的寡婦。何況,即使她真的這樣做了,只要她不放棄自己的政治觀點,謠言也不會止息。

流言下真實的宋慶齡

1915年10月25日,孫中山與宋慶齡在日本結婚

流言下真實的宋慶齡

1924年,孫中山、宋慶齡夫婦犯難北上

新中國成立時,宋慶齡已年近六旬,按理說已經沒有什麼再被製造緋聞的條件了。但一些人仍然把這種拙劣的方式作為政治鬥爭的手段,甚至完全置常識於不顧,繼續編出許多謠言。

為使自己的晚年生活不過於寂寞,宋慶齡收養了警衛祕書隋學芳的女兒隋永清。於是謠言隨之而來。有些人繪聲繪色地散佈:宋慶齡又結婚了,甚至說隋永清就是她親生的。隋永清出生時,宋慶齡已經六十四歲高齡,而這樣的無稽之談,居然也能傳得沸沸揚揚。對此,宋慶齡唯一的辦法就是置之不理,但還是有人會打上門來。

流言下真實的宋慶齡

1974年8月2日,有人找到隋永清,直接問她是不是宋慶齡的女兒。隋永清有父母,有弟妹,她當然完全知道事情的真相。回家後,宋慶齡看出她神色不自然,便追問原因。聽到隋永清的講述後,宋慶齡當時沒有激烈的表示,但這件事對她的衝擊很大。她可以面對無端的攻擊誣衊,可是對孩子的傷害是她無法承受的。第二天早上,人們發現,宋慶齡面癱了。

流言下真實的宋慶齡

1924年12月4日,孫中山在天津張園行館門前留影。這是孫中山生前最後的影像

為了維護孫中山和她自己的聲譽,宋慶齡在半個世紀的獨身生活中謹言慎行。1927年,當第一次被謠言圍困時,宋慶齡有些難以承受,她氣得大病一場,臥床數日,全身起滿了紅疹。宋家的人對此也很氣憤。宋子文提出要起訴造謠的相關媒體,要求其賠償名譽損失。

流言下真實的宋慶齡

孫中山逝世後,憂傷的宋慶齡

然而,後續源源不斷、接踵而至的謠言使宋慶齡懂得,這是政治鬥爭的手段,即使下作,但十分有效,她的對手是絕不會棄之不用的。

1936年5月,她在上海住院切除闌尾,發現子宮上有一個小腫塊。於是她決定,乾脆通過手術同時摘除子宮。手術後,面對仍然不斷湧現的謠言,宋慶齡內心坦然,但不屑與對手交鋒。對這次子宮摘除手術,宋慶齡始終絕口不談,連身邊最親近的人也沒有聽她提及過。這種處事態度,正是宋慶齡的一貫風格。(此間,她還在病榻上致信魯迅,勸他早日就醫。)

進入晚年,談及環繞自己的謠言,宋慶齡在給黎照寰的信中還寫道:“我知道總是有人會誹謗我,甚至當著你的面。如果他們再這樣做的話,你可以摑他們耳光!”

通過字裡行間,人們可以真切地感受到,一位遭受多年無端攻擊的女人,埋藏在內心深處的刻骨的憤怒。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡在碧雲寺停放孫中山靈柩的金剛寶座塔石龕前

1981年5月29日,宋慶齡病逝。次日凌晨,北京醫院對遺體進行了病理檢查。

6月2日,北京醫院向中央做出《病理檢查報告》。報告證實,宋慶齡致死的主要疾病是慢性淋巴細胞性白血病,由於白血病細胞廣泛轉移到骨髓、淋巴及各臟器,引發廣泛大量出血。報告同時記述了宋慶齡動脈硬化、冠心病等其他疾病的情況。

6月6日,北京醫院又向中央做出了一個《病理檢查補充報告》。內容是:“現將過去手術後此次病檢所見補充報告如下:下腹部正中有一手術疤痕,盆腔內無子宮體(已切除),只殘留子宮頸,兩側附件尚存,卵巢高度萎縮。蘭(闌)尾也已切除。根據病歷記載的以往病史,1936年曾進行蘭(闌)尾切除術;術中發現子宮上有小腫塊,故同時摘除了子宮體。以上病理檢查所見與病史符合。”

對孫中山的忠誠,宋慶齡無比珍視。

看到保存下來的檔案,不知那些製造和散佈謠言的人,會不會從心底裡生出一絲愧疚!

附:

宋慶齡和她收養的兩個女孩子

宋慶齡與孫中山結婚後,曾經孕育過一個新的生命。1922年6月,陳炯明發動叛亂,炮轟總統府。宋慶齡在孫中山安全突圍後,率領衛兵堅守了六個小時。由於彈藥不濟,她在衛隊長和副官的保護下強行突圍,導致流產。這對她是一個重大的打擊。此後僅僅兩年多,孫中山就匆匆告別了人世。

宋慶齡十分喜歡孩子。她喜歡姐姐和弟弟們的孩子,喜歡錶兄弟的孩子,喜歡同事、朋友的孩子,喜歡身邊工作人員的孩子。她常常要求她的客人們:“下次一定要帶孩子來,我喜歡孩子。”

在宋慶齡身邊工作過的人都知道她有一個習慣,那就是誰家生了孩子都要抱給她看。1957年12月,她的警衛祕書隋學芳添了一個女兒。隋學芳是東北人,1950年由部隊安排到宋慶齡身邊做警衛工作。隋學芳結婚後,為了工作方便,他的家就安在宋慶齡上海住宅的配樓上。按照慣例,隋學芳的小女兒被鄭重其事地抱到宋慶齡面前。見到這個眉清目秀的小女孩,宋慶齡很喜歡。她伸手把孩子抱到懷裡。小女孩一點兒也不緊張,對著她笑。正在高興之際,宋慶齡突然覺得一陣溫熱,原來是孩子撒尿了!周圍的人大吃一驚。大家都知道,宋慶齡是極講衛生的人,尿在她身上那還了得?於是,幾雙手同時伸過來,要從宋慶齡的懷裡把孩子抱走。沒想到宋慶齡堅決不讓別人插手,連聲說:“別動!讓她尿完,不然會坐下病的。”大家眼睜睜地看著這個無法無天的小傢伙,把一輩子講究乾淨的宋慶齡尿得痛快淋漓。

誰都沒料到,這一尿卻激起了宋慶齡的憐愛之心。她提出希望收養這個女孩。隋學芳深知她的寂寞,於是就答應了宋慶齡的這個要求。

宋慶齡經常會讓隋學芳把女兒帶來,她親自帶著孩子玩耍。1959年,隋學芳夫婦又生了一個女兒。一家人忙著照顧新生兒,永清就被宋慶齡接到身邊。

這個只有兩歲多的小女孩從此走入了宋慶齡的生活。她應當怎樣稱呼宋慶齡呢?這是個難題。祕書等工作人員稱呼宋慶齡“首長”,照顧生活起居的阿姨稱呼她“太太”。哪個稱呼都不適合隋永清的身份。當時咿呀學語的隋永清有時也鸚鵡學舌地叫宋慶齡“太太”,宋慶齡總是搖搖頭,覺得欠妥。上海寓所餐廳的東牆上掛著宋慶齡母親倪太夫人的油畫像。宋慶齡經常指著畫像告訴隋永清:“這是我的媽媽。”有一天準備吃飯時,阿姨李燕娥逗永清玩兒,問她牆上的畫像是誰。永清原本想回答:“太太的媽媽。”結果情急之下出現口誤,說成了:“媽媽太太!”大家都被她逗笑了。笑過以後,宋慶齡覺得這個叫法很有意思,就說:“以後就叫我媽媽太太吧!”從此,不僅永清在將近二十年中一直這樣稱呼她,同屬一個輩份的孩子們,也學著這樣稱呼宋慶齡。

流言下真實的宋慶齡

隋永清寫給宋慶齡的書信,上款是“媽媽太太”

那時,宋慶齡每年都要在上海和北京之間來來去去。由於不放心,她也常把永清帶在身邊。一年夏天,她們住在北京前海西沿的住宅裡。夜裡下大雨,雷聲大得嚇人。永清被雷聲震醒了,從床上爬起來就衝進了宋慶齡的房間,並直接鑽到她的被窩兒裡。宋慶齡問:“怎麼回事?”永清說:“我怕打雷⋯⋯”“打雷有什麼可怕!走!我告訴你打雷是怎麼回事。”永清不敢去。宋慶齡給了她一個可以抱著的玩具說:“你要害怕就拍拍它。”就這樣,宋慶齡哄著孩子走出了房門。站在玻璃暖廊裡,宋慶齡指著大雨、閃電和雷聲告訴永清:這是一種自然的天氣現象。然後耐心地講解了大雨、閃電和雷的成因。她指著閃電說:“光走的速度比聲音快。你看!有了閃電以後,很快就會有雷聲。”果然,在閃電之後,傳來一陣轟隆隆的雷聲。雷聲剛過,又有一個特別亮的閃電。宋慶齡說:“馬上就會有一個非常響、會很嚇人的炸雷!”緊隨的雷聲印證了她的預言。看到永清還是有些怕,她就讓永清把抱在懷裡的玩具當做自己的寶寶,說:“一鬨他,你就不怕了。”永清面對自己的“孩子”,當然要表現出勇敢。從此,永清就不再怕閃電和打雷了。

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡給隋永清的信,落款是“媽媽太太”

宋慶齡很關心永清的營養。永清不愛吃蘋果,宋慶齡想了一個辦法。當時,北京前海的院子裡養著一隻羊。宋慶齡把削下的蘋果皮餵給羊吃,然後問永清:“羊可愛不可愛?”見永清很喜歡羊,她就說:“你要不把蘋果的肉吃了,小羊就沒有飯吃了⋯⋯”永清只好吃蘋果。吃完後,她又讓永清去給小羊喂蘋果皮。永清不敢,宋慶齡就親自給她示範。說:“不要怕,羊是不咬人的。”永清試著去喂,果然小羊很溫順地把蘋果皮吃了。打那以後,永清開始吃蘋果,而且不再害怕羊了。宋慶齡又舉一反三,讓永清懂得接近小動物,愛護小動物。但時隔不久,全國的經濟困難愈演愈烈。看到身邊的工作人員因缺乏食物個個面黃肌瘦,宋慶齡忍痛下令殺了這隻羊,用羊肉來改善工作人員的伙食。永清為此大哭了一場,並在以後的許多年裡都不吃羊肉。

流言下真實的宋慶齡

抽菸的宋慶齡與兒時的隋永清

1961年8月,在致德國友人王安娜的信中,宋慶齡第一次提到這個被她收養的孩子:“隋同志現在已有三個孩子,其中一個在這裡,非常可愛,天生是個舞蹈家。只有三歲半就能自己跳舞,還挺有魅力。我們都被她迷住了。”

一次,宋慶齡找出金日成首相贈送的一件朝鮮兒童的彩裙,隋永清穿在身上竟像是量身定做。她穿著這條彩裙,給訪問宋慶齡的客人表演了朝鮮舞,贏得了滿堂喝彩。宋慶齡越看越覺得永清可愛,便自己出錢,將永清身著朝鮮民族服裝的照片印製成賀年片,簽名送給朋友們。這樣的做法,在當時那個時代真是獨一無二。

1962年2月,在給王安娜的信中,宋慶齡表達了自己對永清的抑制不住的著迷:“去年冬天她和我住在一起,叫我‘媽媽太太’。她的音樂天賦很高,酷愛民間舞蹈,富於創新,能走出自己的舞步來;她翩翩起舞時,宛若天仙,還很像我。你收到我寄給你的聖誕卡沒有?裡面附有一張穿朝鮮服的小女孩的照片嗎?這就是那個小女孩,名叫‘永清’。她六月一日在北京參加了兒童節慶祝會,穿了朝鮮服表演,出足了風頭,凡隨身有照相機的人,都競相對著她咔嚓咔嚓不停地拍照。我沒有去,是在電視屏幕上看到這位可愛的小明星的。”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡抱著身著朝鮮花裙的隋永清

宋慶齡毫不掩飾她對隋永清的喜愛。她經常在給朋友的信中,稱讚永清的聰明伶俐、活潑乖巧,稱讚她出眾的模仿才能和毫不怯場的交際本領。國內外友人來訪時,永清也頻頻出場,向貴賓獻花,為大家演節目、調節氣氛,成為宋慶齡的一個小助手。

但是永清太小了,有時也會鬧出一些笑話。

一次,宋慶齡準備會見加納共和國總統克瓦米•恩克魯瑪,計劃屆時由永清去給貴賓獻花。知道永清沒見過黑人,怕她有失外交禮儀,宋慶齡事先告訴永清:“今天來的客人是個黑人,你不要怕。人有黑種人、白種人、紅種人、黃種人。他們和我們一樣,只是膚色不同。”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡會見外國友人期間,隋永清為客人跳舞

1961年8月18日下午,恩克魯瑪總統來到北京前海寓所,周恩來總理也在座。由於有了思想準備,永清的獻花中規中矩。但獻完花,永清的心裡還是感到很奇怪。因為總統畢竟和中國人差別太大了。於是,她就悄悄地去問父親隋學芳:“他們的臉色為什麼是黑的呢?”隋學芳敷衍她說:“是晒的!”永清不信,說:“你說的不對!他們肯定是染的!”會見結束,需要永清再次“出場”送客時,卻怎麼也找不到她了。等宋慶齡送走外賓,回到房間才發現,永清已經用鞋油把自己的臉全抹黑了!這個小“黑人”還對隋學芳說:“看到沒有?他的臉肯定是染的!⋯⋯”宋慶齡不禁大笑道:“她模仿能力很強嘛!”

流言下真實的宋慶齡

宋慶齡會見外國友人期間,隋永清為客人獻花

為了讓永清能真正瞭解不同人種的膚色問題,宋慶齡特意讓坦桑尼亞的朋友阿夏帶著孩子到家裡做客。這幾個黑皮膚的孩子和永清年齡相仿,他們彼此很快就成了好朋友。

隋學芳夫婦已經有了三個女兒。1963年9月,盼望已久的兒子終於出生了。欣喜若狂的隋學芳匆匆趕回上海。10月5日他為兒子辦了滿月,準備第二天返京。可就在當天,他突發腦溢血,經搶救脫險後,便偏癱在床,不能再工作了。考慮到隋學芳工資不高,孩子又多,宋慶齡便主動負擔起永清的生活費用。

永清漸漸長大,宋慶齡擔心她會產生優越感,缺少集體主義思想,便把孩子送到了自己創建和領導的中國福利會幼兒園。每到週末,宋慶齡就請工作人員直接把永清接到宋宅,與她朝夕相伴。

1964年4月4日,宋慶齡在致黎照寰的信中寫道:“隋同志去年探家時中風,現在處於半癱瘓狀態,住在醫院裡,這確實令人很傷感。這個消息令我非常不開心,直到現在我都沒有足夠的勇氣去看望他。我生怕我的情緒可能會影響他,引起他的苦惱,反而對他更加不好。我把他的兩個孩子送去了幼兒園,那裡對孩子的影響比他家裡好。這兩個孩子非常聰明。我回來的時候,到幼兒園去看過她們,發現她們對日常作息和環境都比較適應。”

中國福利會幼兒園的教育和管理水平在全國都是首屈一指的。宋慶齡看到永清在這裡的任何一點兒進步,都非常高興。

永清在幼兒園時也趕上了一次大雷雨。瓢潑大雨和閃電、雷聲把小朋友們都驚醒了。許多孩子抱著老師的腿號啕大哭。永清卻表現得很勇敢:“你們看!我就不怕!”她還鸚鵡學舌地把宋慶齡曾經給她講的道理講給小朋友們聽。過了一段時間,宋慶齡回到上海。辦完公事後,便到幼兒園視察和了解永清的情況。老師介紹了永清在雷雨中的表現,宋慶齡滿意地笑了。但是她並不知道,幼兒園要求所有的孩子剪短髮,因為聽說宋慶齡喜歡長髮,幼兒園唯獨沒有把永清的頭髮剪短。這對永清的影響不一定是正面的。

“文化大革命”開始以後,為了宋慶齡的安全,中央請宋慶齡不要離開北京。由此,宋慶齡與永清的聯繫也中斷了。

1969年10月20日,宋慶齡“文革”後第一次回到上海,便叫人將永清接到淮海路住宅。幾年沒見面的永清身高已超過一米六,這使宋慶齡大吃一驚。由於生活並不寬裕,永清的衣服不合身。她勉強地穿著她母親的鞋子,褲腿也顯得很短。1970年1月,宋慶齡寫信給廖夢醒:“我從沒有見到過隋學芳,雖然他來過幾次,因為我不能忍受目睹一個年輕人成了離不開雙柺的殘疾者。但我見到了他的孩子們,她們長得好快。永清已經比我高了,穿著男人尺碼的鞋子。她的腳真見長,嚇了我一跳!她說,她穿的是她母親的鞋,但她母親的褲子她不能穿了,太短,要不她也會穿上的!”宋慶齡心中不忍,便把熟悉的老裁縫請到家裡來,為永清量體裁衣。

1972年4月,在宋慶齡的請求下,永清由總政文工團招收為文藝兵,14日,乘車來京。

1973年,宋慶齡又收養了隋學芳的二女兒隋永潔。宋慶齡把這兩個女孩當成自己的孩子一樣的關心和愛護。她分別給她們起了英文名字“約蘭達”和“詹尼特”。當向別人介紹時,她明確地將其稱之為“我的那兩個被監護人”。

這兩個女孩,特別是隋永清,陪伴宋慶齡生活了相當長的一段時間。

隋氏姐妹給宋慶齡帶來的樂趣是不言而喻的。對這一點,與宋慶齡結識多年的朋友們都十分理解。“文革”前,周恩來到後海北沿住宅來看望宋慶齡,會和永清姐妹玩耍,並滿面笑容地牽著她們的小手在園子裡散步。宋慶齡當然十分樂見這樣的場景。她說:“你們看,總理也喜歡小孩兒啊!”朋友們在給宋慶齡的信中,一定會問一問隋家姐妹的情況,他們知道這會使宋慶齡高興。

流言下真實的宋慶齡

隋永清、隋永潔姐妹陪同宋慶齡接待來賓

然而,帶大一個孩子並不如想象的那樣簡單。看到“媽媽太太”受到眾人如此崇高的尊重,隋氏姐妹漸漸地也認為自己與眾不同。她們開始要求絲襪、捲髮器、手錶、修指甲工具等物件。這些東西在今天看來簡直算不上是一回事。但在上世紀七十年代初,卻只能在專供外賓的友誼商店或到國外才能買到。宋慶齡很少為自己的事求人。可是,她絕對看不得孩子失望的表情。她請朋友幫忙,一一滿足了這些要求。按照她一貫的性格,宋慶齡堅持自己付款,哪怕是微不足道的數目。同時,她也違背自己一貫的原則,很不情願地滿足了孩子們請她託人辦事的一些要求。

宋慶齡一直關注少年兒童的教育。幾十年來,她提出了很多很有指導意義的、極為正確的教育思想。但是,和許多從事教育研究或教育工作的人一樣,在教育自己孩子的實踐上,她是不成功的。宋慶齡多年的老朋友伊斯雷爾•愛潑斯坦曾寫道:“像一個寵愛孫輩的老祖母一樣,她過分溺愛這兩個孩子,對她們幾乎沒有任何要求。”

當對隋氏姐妹的批評出現時,宋慶齡並不相信。她認為這只是嫉妒。1975年底,她寫信給廖夢醒。她說:“我最近為永清的敵人瘋狂地攻擊她的惡毒的流言而感到非常氣憤。我現在寄希望於真相和尊重事實的人。在我們見面之前,不要談論這件事,因為心懷惡意和妒忌的人會向所有人歪曲我所知道的事實。我愛永清,我知道她是清白無辜的,雖然她有缺點。”

流言下真實的宋慶齡

隋永清、隋永潔姐妹陪同宋慶齡接待來賓

半年以後,她的態度有了緩和,但仍把原因歸為外部的影響。她說:“人們只是別有用心地去扭曲她們姐妹倆的性格。可悲的是她們被周圍的壞分子帶壞了。請不要相信那些居心叵測的敵人所散佈的流言蜚語。我愛她們,我準備設法不讓那些妒忌的因素毀了她們的前途。我希望她們成為這個社會可以信賴的人,為我們可愛的祖國而勤奮工作。當然,她們也有她們的缺點,我有責任儘量幫助她們改正過來。下次你來看我時,如果能與她們談談,那就太好了。”

宋慶齡自己也曾說過:這兩個女孩子既給她樂趣,也使她煩惱。隨著隋家姐妹一天天長大,她們和周圍一些人的矛盾也漸漸加劇。社會上一些別有用心的人,還不斷傳出“宋慶齡和她的祕書結婚了”、“隋家姐妹是宋慶齡的孩子”等等謠言,企圖藉此敗壞宋慶齡的聲譽。朋友們看著著急,但也毫無辦法。

一次,一些老朋友到宋慶齡家聚會。趁著宋慶齡還沒有下樓,便向宋慶齡信任的廖承志進言。他們七嘴八舌地說:“廖公,您是不是勸勸夫人別再管那兩個孩子了。本來是一件好事,可是引出了多大的麻煩。何苦呢?”聽到這話,一向樂天的廖承志沉默了片刻。然後,他緩緩地說:“你們也要替夫人想想。在上海她還有兩隻貓。在這裡她身邊連貓都沒有⋯⋯”於是,大家不再做聲,而人人心中都浮起一絲淒涼。

“文化大革命”結束以後,宋慶齡的心情放鬆了。年紀越來越大的她,對永清、永潔的關注也越來越多。在她和友人的書信中,關於這兩個女孩的文字經常出現。1977年7月,她寫道:“永潔現在在外國語學院念英語,已三個月了。⋯⋯她是一個很懂事、很用功的女孩子。永清仍在學舞蹈。她不幸摔了兩次,雙膝受到重傷,須動手術。但她不認輸,仍然堅持把舞蹈作為她的終身職業。不過她永遠不可能成為一個出色的芭蕾舞演員了,她的雙腿遭了那麼大的罪!我很為她難過,希望她改學別的專業。”“收到你的來信時,永清和永潔正在我房裡,她們很興奮,就像是收到了你給她們的信似的。她們問到,你為什麼不回來度假,同她們一起在我們住宅前的大湖裡游泳。我們園子裡的小溪中有很多魚,所以廚師喜歡坐在溪邊用西瓜皮捉魚。”從這些文字中,我們可以真切地感受兩個女孩子帶給宋慶齡的家庭式的歡樂。

流言下真實的宋慶齡

隋永清陪伴宋慶齡接見外賓

宋慶齡寫信給在法國的畫家高醇芳:“約蘭達二十歲,正在這裡上芭蕾舞學校。詹尼特十八歲,進了外國語學院學英語。她們的父母都在上海。父親已癱瘓十年了,所以我在照顧她們。你會發現她們很有趣。也許有一天你會回來,教她們繪畫。她們會喜歡你的!”

1978年2月,宋慶齡出席第五屆全國人民代表大會,再次當選為副委員長。畢竟是上了年紀,那些長時間的會議,使她感到精疲力竭。她說:“所幸的是我有詹尼特用她那強壯的胳膊攙扶我走過那些長得似乎沒有盡頭的走廊去參加連日連夜的大會和小組會。”“年長的代表們都坐輪椅。但我堅決不坐,讓一個年輕姑娘詹尼特(我的“被監護人”)用她有力的手臂攙著我。她很機靈,只要一見有攝影記者在給我們拍照,她馬上很快地抽回她的手臂,這樣看起來我好像是自己在走,沒有人攙扶!”宋慶齡對永潔的精心照顧十分滿意,甚至是有些得意了。

然而,周圍朋友和工作人員對隋氏姐妹的不滿情緒卻在不斷增長。年輕人朋友多、電話多,違反常規的舉動也屢屢出現。這些反映使一向注重自身形象的宋慶齡無法忍受。她氣惱地說:“我現在要像一隻老母雞看小雞似的成天看著她。我真希望有個合適的人來解除我這個包袱!成天的電話,不是打進來就是打出去,大家都頭疼極了。也許我老發蕁麻疹就是被她氣出來的!”“在北京飯店的美髮廳裡閒聊時,一個朋友責怪我沒有把約蘭達教育好。⋯⋯確實,我管不了她的行動和她那種自以為高人一等的樣子。”

宋慶齡的老朋友戴愛蓮回憶:有一次,宋慶齡對她說:“約蘭達要買鞋,我給了她錢。可她沒有買鞋,卻買回了一個很大的洋娃娃。還有的時候,我教她做人、做事的道理,她卻裝做沒聽見!她還經常給我的司機點‘小恩小惠’,目的是為了能搭他的車出門!”

1979年1月,在寫給祕書杜述周的信中,宋慶齡說:“關於永清的情況,我聽到了很高興,因為我日夜在擔心她,怕她又去做違反紀律的事!希望她繼續下去好好工作!”言語中頗有一些給人添了麻煩、心懷歉意的味道。

雖然有很多煩惱,但對這對姐妹,宋慶齡到底是充滿溫情的。正像戴愛蓮形容的那樣:“她將她們從小帶大,情同骨肉。”1979年3月的一天,宋慶齡不得不匆匆結束給德國友人王安娜的信。這位整整八十六週歲的老人給出的理由居然是:“得照料我的兩個女孩子永清和永潔了。”她得意地說:“你到我家來一定要見見她們倆。她們長得很高,很可愛。”

在“文革”以後的“出國熱”中,已經轉行到電影製片廠的永清,受到一個日本電影公司的邀請。她很高興,馬上就把這件事告訴了宋慶齡。宋慶齡聽完就怔住了,停了一會兒才說:“好!為了你的前途,應該去⋯⋯”她點著一支菸,吸了起來,眼裡也沒有了光彩。此後的幾天,她顯得有些六神無主,經常拿錯東西、叫錯人⋯⋯看到這種情況,永清決定不去日本了。宋慶齡卻又說:“你要想好啊!這可是大事情。機會丟掉了,想找就找不回來了!⋯⋯”但顯然鬆了一口氣。

在宋慶齡朋友的幫助下,1979年5月永潔爭取到了赴美留學的機會。宋慶齡很興奮:“永清的妹妹永潔將於十五日去美國。她是個好學生,而且對我全心全意。我真不願意她離開我,但這是一個學習英語將來成為一個好翻譯的難得機會。”“她是個有責任感的女孩。我想她回來後,會成為一個很好的翻譯,一個能令我自豪的人。”她留心永潔在美國的每一個細節。例如,她曾詳細地敘述永潔到達舊金山的經歷:“前些日子我工作非常忙,還要為永潔去紐約做準備。她將進入哥倫比亞大學的預科。她很幸運得到了獎學金。她想打電話讓一個朋友到舊金山去接她,但是在東京機場找不到能打長途的電話。因此她在舊金山下飛機時,沒有我的任何一個朋友去接她。很走運,她在機場意外地遇見一位美國朋友,好心地把她送到我一個朋友的家裡。她被帶去觀光、吃飯,過得很好。現在她終於抵達紐約,和一個她在這裡的同學一起上課。”

“由我監護的,或者說由我保護的永清和永潔,學習非常好,我很滿意。永潔今年十八歲,獲得了戲劇演員預備學校的獎學金,正在那裡上學。她有幾分想家,這並不奇怪。大家都很喜歡她,因為她是個很認真的女孩,知道一定要好好利用這個大好機會。永清學習電影,已演過幾個角色,頗有藝術氣質,也許有一天會出國演戲的。我撫養的這一對姊妹現在長大成人了,但願她們天天向上,不斷進步,讓我引以為傲。”

為了永潔赴美,經濟上並不寬裕,而且始終精打細算過日子的宋慶齡發生了“經濟危機”。她不得不請沈粹縝,託人從上海帶五千元來京。她解釋說:“今年我的生活費大大增加了,又要還債。永潔拿到了獎學金,已於五月初去紐約讀書了。我為她花了不少錢,用來做衣衫等等。”

但是,不諳世事的永潔,暴露了她與宋慶齡的關係,被記者盯上。此事多虧宋慶齡的好友羅森夫婦及時發現。宋慶齡致信感謝:“我深為感謝你們的來信,其中提到《紐約時報》記者同那兩個女孩的一段插曲報道。幸運的是,你及時地採取了行動,否則不希望看到的公開宣傳就會隨之而來,然後還有臺灣特務和其他的政治流氓正在尋找這類目標!我希望兩個女孩能從中吸取教訓,以後要離生人遠些,像你明智地警告她們的那樣。⋯⋯感謝你對兩個女孩的一切友好照顧!”

這以後的短短几個月裡,宋慶齡的書信中不斷提到永潔,特別是為她吃不慣西餐著急。

“我那個小的被監護人永潔獲得獎學金去紐約了。她吃不慣,也不能適應新的生活環境,很想家。”

“你和你親愛的母親來看我時,我的兩個小傢伙(一對姐妹)正好不在家。她們在我這裡已經十四年了,約蘭達現在二十二歲了,在一家電影廠工作。她的妹妹詹尼特十九歲,剛得到一份助學金,去紐約哥倫比亞大學的預備學校學習。她在那邊很想家,這小姑娘覺得很難適應那裡的風俗習慣和環境,加上她又不愛吃西方食品!”

“我撫養的永潔在紐約好想家,她在那裡吃不慣!”

“可憐的詹尼特很想家,我在這個冬天裡也很想念她。”

“約蘭達說,她很快會給你去信。她忙於電影製片工作,很快將去天津、廣州、鼓浪嶼和海南島。她很瘦,同詹尼特一樣,有胃病。我希望詹尼特夏天能回來,做一次體檢——在美國做體檢太費錢。”

“永潔來信告訴我說,她乘一次公共汽車得花五十美分,而這裡只需五分或一毛。她只申請到一筆小小的獎學金,包括食宿,沒有錢買衣服和旅行。我聽說她每月都有幾次胃痛,她的身體不是太好。因此我建議她今年夏天回來一趟,帶一個旅遊團來,她可以做他們的導遊和翻譯。不過我不知道這樣做可能不可能。我們不會接受別人的贊助,她必須工作掙錢。這件事我只告訴你。我不知道我的計劃是否可行。”

1980年,隋永清準備結婚。宋慶齡為她想得十分仔細。永潔則幫助永清去挑選傢俱。宋慶齡說:“如果沒有永潔在大力的幫助,我要急出病來了。”宋慶齡以自己的名義向一些親近的朋友發出參加隋永清婚禮的邀請。親自為隋永清操辦了婚事。婚禮開始前,在即將舉行婚宴的大餐廳的備餐間裡,宋慶齡抱著永清大哭了一場。

1980年9月,宋慶齡就永清的婚事寫信給廖夢醒:“我親愛的永清於八月一日下午四點鐘在我家快速而簡樸地結婚了。我不想打擾朋友們,所以事先沒有告訴你。只是辦了一個簡單的茶話會,請了幾個親近的朋友。她穿了一件白色的中國旗袍,看上去很漂亮。她在不少求婚人中挑選了一個比她年齡大得多的男人。我並沒有反對她,因為這畢竟是她的生活。他們住在十八層樓的一套兩居室裡。電梯晚上九點鐘就停運了,所以他們發現有很多困難。每天上晚班到凌晨三點鐘,在勞累一天之後,還得爬樓梯到十八層!我希望他們十一月份能搬到離我近一點的地方。她的傢俱也都是二手貨,但是兩口子用已經足夠了。”“從我家到永清的家坐車要半個小時⋯⋯她和演員丈夫來來去去離不開自行車。”從中我們不難看出她對永清無盡的牽掛。

隋永清結婚後,仍然經常來看望宋慶齡,但終究不能朝夕相處。宋慶齡對此很不適應。僅僅兩個多月後,她便在給友人的信中哀嘆:“孤獨是很悲哀的,尤其是我的健康狀況不佳。”又過了十二天,她忍不住寫信給王安娜,明確地表達了感到孤獨的真正原因:“自從約蘭達結婚到現在,我一直感到不舒服,不時犯支氣管炎什麼的,不過內臟沒有毛病。我已去醫院做過X光透視和檢查,也許心理原因要大於身體原因。”

正像廖承志所擔心的,宋慶齡實在是太寂寞了。這寂寞是她將自己無保留地奉獻給中國人民所付出的巨大代價。當收養了隋氏姐妹後,她得到了一些補償。然而,與這一點點補償相伴而來的,是像一盆盆髒水一樣潑來的惡毒的謠言。她一語不發地忍受了這一切。共同生活了十多年,隋永清已經成了她生活中的一部分,成了她的精神依靠。而一場熱鬧的婚禮後,宋慶齡的身邊重又是一片虛空。年輕時她可以咬牙挺住。可是,這時的她已經八十七歲了!

這一年的年底,她致信王安娜,對她深深牽掛的兩個女孩作出評價:“永潔在美國讀書,打算一年內讀完兩年的課,很辛苦。她是‘文化革命’的受害者,那時的小學生不許學歷史、數學、地理等課程。她經歷了一個多麼可怕的時代!但她認真勤奮,每天學習十八個小時。她的視力因此受到了損害,現在必須戴上眼鏡。兩個姑娘都很爭氣,使我感到莫大欣慰。”

1981年初,隋永清到福建廈門去拍攝電影《海囚》。這時罹患癌症的老保姆李燕娥正住在北京,病情日益嚴重。宋慶齡憂心忡忡。2月5日正是農曆大年初一,李燕娥病逝。宋慶齡為她處理了後事。這以後,宋慶齡的心境悲涼,身體也出現問題,斷斷續續地發燒。即使在這樣的狀態下,隋永清從福建的來信仍帶給了她一些安慰。3月8日,她特意把永清的信轉寄給沈粹縝,讓她也能瞭解永清的近況。第二天早晨,宋慶齡自己下床拿東西,因虛弱摔倒。雖未骨折,但體溫開始持續攀高,終致臥床不起。14日,她被診斷為“慢性淋巴細胞性白血病”。27日,工作人員奉命寫信給隋永清,讓她回北京。然而,這時拍攝十分緊張,永清離開會影響整體進度。4月15日,隋永清從福建打電話詢問,得知宋慶齡病情嚴重,便即刻趕回北京。永潔準備擔任導遊和翻譯的美國旅遊團馬上就要啟程來中國。但是,宋慶齡病情的迅速惡化,還是迫使她提前回到了北京。

流言下真實的宋慶齡

晚年宋慶齡在孫中山像下留影

5月20日,宋慶齡的病情有所好轉。廖承志去探望時,她很清醒。兩個人用英語交談了二十分鐘。其中,宋慶齡特地談到了隋氏姐妹。她對廖承志說:“我是看著你長大的,你是看著她們長大的。隋學芳也是你的朋友。你要關照這兩個孩子。”第二天,廖承志通知隋氏姐妹到他家,向她們轉達了宋慶齡的意思。也就是在這一天,並不十分清醒的宋慶齡在午飯時,對保姆顧金鳳說:“叫永清吃冰激凌⋯⋯永潔在哪兒?找她來。”

宋慶齡很擔心隋永清日後的生活。所以,在生前她曾分幾次將一些純屬自己個人的物件贈送給永清。她說:“將來你的日子過得好,這些就是紀念。有困難,可以用來換些錢。”

1981年5月29日,帶著對隋家姐妹的牽掛,宋慶齡離開了人世。

推薦閱讀

流言下真實的宋慶齡

《宋慶齡往事 續編》是《宋慶齡往事》的姊妹編。同《宋慶齡往事》一樣,作者基於掌握的大量第一手材料,生動、詳實地從多個角度再現了宋慶齡的人生歷程,還原了她的思想軌跡,更解答了多年來社會上廣泛關注的諸多敏感問題。書中相當部分文字、圖片檔案系首次公開,不少觀點另闢蹊徑。這是一部集閱讀價值、研究價值、收藏價值於一體的高品質讀物,是中國近現代史的研究者、愛好者不可或缺的好書。

掃上方二維碼,即為京東購書頁面

流言下真實的宋慶齡"

相關推薦

推薦中...