'史鐵生—就命運而言，休論公道'

初中語文課本的一篇文章《我與地壇》，並未一起太多感慨。如今這本書已經讀了很多遍，不單單是文章本身，更多的看到的是一個人，史鐵生。

“不要熄滅破牆而出的慾望，否則鼾聲又起，但要接受牆。“

我想寫寫你，可是我有些害怕，害怕我蒼白的言語描寫不出，害怕我貧瘠的思想還無法真正理解。但終究覺得還是要寫些什麼的，關於你以及你給予我們的，儘管我未曾見到過你，我指的是在現實生活中，而且也再沒有機會。

甚而在這許多年裡竟忘了多年前曾在九年義務教育的課本中與你有過一面之緣，那時懵懂，不知所訴所想。

單單是記住了一段話：要是有事我沒說，地壇，你別以為我忘了，我什麼也沒忘，但是有些事只適合收藏。不能說，也不能想，卻又不能忘。隱約記得，這是老師要求背誦的，也不知道為什麼要背。

再一次走進你的世界，不曾想隔了這許多年。卻也哀嘆著沒有更早一點，如果更早一點，或許我也不會就那樣嘻嘻哈哈的荒廢了那麼多個春夏秋冬，或許也不會在陽光燦爛的日子裡懊惱著它刺痛了我的雙眼，在烏雲密佈陰雨連綿的時候哀怨著為何總是不見天日。

按照寫作手法來說，人物，似要描寫他的五官外貌，衣著服飾。而這些我都沒有細緻瞭解，就更難刻畫的那麼逼真形象。

我只知道，你被大喇叭號召著去了延安插隊，你雙腿癱瘓坐著輪椅遊走世間，搖著你父親跑遍整個京城為你定做的輪椅，尋找著你母親擔憂著的屬於你自己的路。我只曉得，你腎衰竭透析期間仍然在孜孜不倦的思考著人生哲思，寫就了《病隙碎筆》，談論著命運、信仰、人類與愛。

我曾想，如若我早些時候便能知曉你。我大抵會花費更多的時間和口舌，期盼著能夠和你見一面，儘管我是那麼的不善言談，甚而有些膽怯。但我想我仍會那麼做。假若真的不能夠與你閒聊幾句，我想我也應該給你寫信。

那個時候，如果我抱怨命運的不公，你定會回我：就命運而言，休論公道！所謂命運，就是說這一出人間戲劇，需要各種各樣的角色，你只能是其中之一，不可隨意調換。你這言語，定不是讓我認命，是讓我不要抱怨。

如果，我像你訴說我的自卑，你定會說：真正的信心面前，其實是一片空曠，除了希望什麼也沒有，想要也沒有。

如果，我詢問愛情的真諦，你定會在信中畫個大大的笑臉，告訴我：愛，包含喜歡，包括愛護、尊敬和控制不住，除此之外還要最要緊的一項，敞開，互相敞開心魂，為愛所獨具。

而今，我在書中與你對話，那是你留下的筆觸和思想。它們總是滌盪著我貧瘠的內心，鞭笞著我缺乏熱情的肉身。我開始觀察生活，留意世間，我開始思考人生，詢問真理，像你一樣，儘管我還是一無所知，但我似乎懂得了什麼叫真實。

我不知道該怎麼形容你，堅強？樂觀？還是不要了吧，這些作文中被用爛的詞不適合形容你。你也只是一個普通人而已，你肯定也寧願我這麼說的吧。

你只是找到了一條路而已，並在這路上留下了星星點點的印記，你肯定也不曾想，這些東西像許多年前這京城，你在地壇就著青石板和殘垣斷瓦看到的星辰一樣，照亮了無數像我這樣稱之為年輕人的這一代。

還應該有下一代，下下一代，我多麼期望他們可以早一點遇到你交付給這個世間的所有。