石鎮盛產石雕，鎮門的獅子貔貅，鎮河的蛟龍石牛，尺寸不一，形態萬千，大有百花爭豔之勢。
但要說形神相具，以假亂真，唯有詹石匠一家獨秀，技壓群芳。
詹石匠年近古稀，卻面龐紅潤，身子硬朗，頓頓油葷，胃口極好，實有幾分廉頗古風。
只是他有個怪癖，每每動雕刀前，得焚香三柱，衝東北方向遙遙一拜，嘴裡含糊著唸唸有詞，幾十年來從未有變。
人們私底下嘀咕，詹石匠怕是請了祖宗庇佑，方才運刀如神，入骨三分。
說來詹石匠並不是石鎮人，上世紀八十年代客居於此。奇怪的是，自石鎮人認識詹石匠起，他一直孤身一人，沒有妻子兒女，亦不見親戚來往。
人們紛紛謠傳，這人怕不是犯了什麼事，來咱們鎮隱姓埋名吧？
謠言越傳越離奇，有那麼一段時間，在石鎮人心裡詹石匠就是金盆洗手的巨擎大佬，身懷絕世武學，心藏浩蕩江湖。
以至於有個年輕人跑去拜師學藝，詹石匠得知來意後哭笑不得，他說拜師可以，不過我可沒有什麼功夫能教你們，我會的和你們一樣，都是雕刻。
人們不信，直到詹石匠從屋裡搬出一座石虎，方才接受了這個說法。
看門獅，坐堂虎，詹石匠雕的就是這個虎。
雕虎，一開始是件不被看好的事，人們要的是石獅，有市場，而且一雄一雌，一賣就倆，只要勤快點，大多能混個衣食無憂。
石鎮人的獅子也算是代代相傳的，老字號，自有一套條條框框，製作工序，評判標準。這一成系統，便自然而然對其他事物心生排斥，視為異端，人們飯前飯後嘮嗑嚼舌頭，說的都是詹石匠的虎，你一句我一句，挑挑揀揀，直要把這虎批個體無完膚，就連一開始拜師的年輕人也心生悔意。
這樣的情況持續了很長時間，直到一天鎮上來了許多文化人，聽說是省城裡的大人物，一口氣從詹石匠院裡拉走了九座虎雕，付了一筆全鎮人眼熱的鉅款後，石鎮人看詹石匠的目光就不一樣了。
若說之前，這目光是質疑，是不以為意，那現在便是滿滿的崇拜兼好奇，彷彿安上了鉤子，直想從詹石匠身上扒拉點什麼出來，更有許多好事者千方百計上門一觀虎姿。
此虎，非比尋常，線條古樸粗簡，卻又渾然天成恰到好處，石質軀殼下彷彿存在著真實的骨骼血肉，將力量與野性擰成一股勁兒，把整座雕刻撐出精神氣。
這虎不是立著，不是趴著，而是凝固在叢林搏殺前那一刻，虎頭微伏，虎目圓瞪，肅殺之氣撲面而來。
人們看得入神，或戰戰兢兢，生出一身冷汗，或失魂落魄，直欲奪門而去。
自此，石虎成為了石鎮石雕的新貴，連帶著詹石匠的身份也水漲船高。
這一來，人們又開始對拜入詹石匠門下的那位年輕人羨慕不已。
年輕人也雕虎，打了三年底子，又刻了三年虎軀，五年虎首，若是雕獅子，早該出師了，可他雕出來的虎，徒具形體，不見神韻。
鎮上人也看得出來優劣，原本便以為詹石匠的虎雕有其先祖庇佑，這下就更肯定了，紛紛笑道，“人家詹家的祖宗可不管你這外姓人咯。”
年輕人將信將疑，他沒有老一輩人的迷信，但也覺得師傅有些壓箱底的手段藏著，就是不漏給他，因而精神不振鬱鬱寡歡。
一日年輕人喝高了，這心事實在憋不住，不吐不快，藉著酒勁問起了詹石匠。
詹石匠聽後呆立許久，轉身從屋裡抽出三柱香來，哆嗦著手，香還未燃，眼淚就下來了。
那天詹石匠給年輕人講了個故事。
幾十年前，正值青壯年的詹石匠是一名獵人，和兄弟倆人自小相依為命，都是東北興安嶺一帶出色的獵手。
兩人常進的一片林子叫黑虎蕩，山高地險，樹密林深，據傳有猛虎出沒，但許多年來也無人得見，便只當傳言。
一日詹石匠和兄弟如往常一般入山討生活，行至山陰河澗，正取水洗臉，忽聞腥風撲鼻，往河對岸一望，頓時駭住，兩腿一麻，一頭吊睛大虎正怒目圓瞪，微伏著身子一步步靠近。詹石匠腦海空白，想驚恐大叫，卻失聲般喊不出來，而兄弟正低頭洗臉絲毫未有察覺。
大虎隱隱逼近了段距離後，也不吼叫，迅速一撲，血盆大口便吻上了兄弟的脖子，鮮血噴湧而出。
詹石匠眼見這一幕血腥慘劇，忽然像觸了電般活過來，崩潰地大叫，頭也不回狂奔而去。
後來那一帶的人們再也沒見過詹石匠。
直到許多年後，詹石匠來到了石鎮。
那些年他見不得血腥，寢食難安，閉上眼總能看見那虎，一聲不吭地瞪著他，嘴角邊還留著血漬，詹石匠一邊說著，像個孩子般大哭了起來。
他反覆質問著自己，那時候若是能克服突如其來的恐懼，出聲提醒一下兄弟，他或許也不至於喪身虎口，那時候要是能做點什麼，就算和他兄弟一起死，那至少也是心安的。
他在猛虎口下撿回了一條命，代價卻是這許多年的反覆煎熬。這麼多年他不敢想起兄弟的臉，彷彿漸漸地把他忘了，可忘不了的是這虎，是那份深藏在心的歉疚與懊悔，所以便學了一手石雕。
雕刻之前焚香三柱，其實是祭拜他喪身虎口的兄弟，而後因著這份愧疚，廢寢忘食，天長日久，詹石匠終是把這虎雕出神來。
年輕人聽後佇立良久，深深嘆了口氣，緩緩說道，師傅，您這虎，我雕不了。
後來一段時間，石鎮的人們發現，向詹石匠學雕虎的年輕人深居簡出，卻不再雕石虎。
這年輕人啊，雕出了一個面容和藹身形消瘦的老頭子。
那老頭子呢，石鎮的人都認識。