日前，第二屆上海國際詩歌節組委會發布消息，敘利亞詩人阿多尼斯將榮獲首次設立的“金玉蘭”國際詩歌大獎，10月10日，他表示將親臨上海領獎。“我期待與中國的朋友們再次聚首，也期待再訪這座我十分喜歡的城市。2009年，我在關於上海的散文詩中寫道：如果未曾造訪上海，我擔心人們會說：‘他在這世上來了又去，卻一無所見’。上海是一座讓人流連忘返的偉大城市，它吸引我來了又來。”阿多尼斯在接受《新民晚報》獨家越洋採訪時如是說。
生而為詩
阿里·艾哈邁德·賽義德·伊斯伯爾，1930年生於敘利亞海邊一個叫卡薩賓的小村莊。他的父親是貧困的農民，血液裡卻流淌著阿拉伯民族對詩歌的熱愛，藝術基因傳遞給長子阿里。直到13歲，少年阿里還沒有機會進學堂，“我從小就要幫父親幹活，摘果子、種地。”有一天，阿里睏倦得在樹下睡著了，“夢中我作了首詩，獻給敘利亞獨立後共和國的第一任總統。總統很欣賞，說:‘孩子，我能為你做點什麼?’我就跟他說，‘我想進學校，我想學習。’”
這個夢在他14歲時變為現實，與夢中情形如出一轍。當時敘利亞總統在阿里的家鄉附近巡視，少年阿里吟誦了一首自己創作的愛國詩歌，總統大為賞識，當場允諾由國家資助他就讀。但聊起這段往事，阿多尼斯說時間太久，並記不得具體寫了什麼，“而且那也不是值得我記住的作品”。
18歲起，阿里開始以“阿多尼斯”的筆名發表詩作。希臘神話中，阿多尼斯是愛神和冥神都著迷的美少年，也是敘利亞國王之子。迄今，阿多尼斯共創作了五十餘部作品，是一位著作等身的詩人、同時他也是思想家、文學理論家、翻譯家、畫家，屢獲各種國際文學大獎，也一直是諾貝爾文學獎的熱門候選人。這個生活在巴黎的老者，風度翩翩，行貼面禮，對女士體貼入微，對葡萄酒有專業的味蕾，還會講一口流利的法語，但卻始終堅持用母語寫作。採訪中他深情地回憶說:“我最近一次去故鄉，是在2010年。故鄉的田野、樹木、空氣、泥土、河流等等，都是流淌在我體內的另一種血液，也是另一種光明，是在我面對自己內心的黑暗和外部的黑暗時，把我照亮的光明。你問我何時回過故鄉?不，不是我回到故鄉，而是故鄉從未離開過我。”
敘利亞詩人 阿多尼斯
文作匕首
大學畢業以後，阿多尼斯進入敘利亞軍隊服役。這位金剛怒目的青年，一度投身左翼政治運動，並因此入獄近一年，而後流亡黎巴嫩。“這自然是我生命中的一段苦難歷史。但是現在看來，沒有四壁的牢獄同樣令人痛苦。”唯一破壁的方法，在他看來，只有建設阿拉伯新文化，樹立富有創新精神的阿拉伯新人。阿多尼斯對以文藝、尤其是詩歌促進社會的變革，有著堅定的信念和執著。他認為:訴諸文藝改變世界，方式雖柔和，但潛移默化中影響更加深遠。因此，文藝與詩歌體現的不僅是審美的問題，而是一個重大的文化問題。新詩應該表達對人生、社會的全新認識，探尋未知和未來。
“只有通過一種方式才能征服死亡:搶在死亡之前改變世界。”--阿多尼斯無時不刻不在思考，如何才能走出困境?他曾參與創辦了阿拉伯現代詩歌史上最具革命意義的《詩歌》雜誌，他的博士論文《穩定與變化》分四卷出版，這本旨在重寫阿拉伯思想史的鉅著在文化界引起強烈震動。他還提出了一系列文化主張，並身體力行，參與阿拉伯新文化的建設。“阿多尼斯的詩超越阿拉伯的時空，站在全人類的高度俯瞰人生萬象。他的詩歌創作，是當代世界詩歌的一個高峰。”上海國際詩歌節組委會表示，擬將首座“金玉蘭”國際詩歌大獎獎盃授予阿多尼斯，是實至名歸。
有趣的是，阿多尼斯本人也知道他被比作“阿拉伯魯迅”。他笑說:“我知道魯迅，知道他對於中國現代文化和文學的重要意義，也非常讚賞他的許多見解。我為此感到榮幸。”對於中國讀者的理解，阿多尼斯很高興，他說，“他們是我真正的知音。”
我的孤獨是一座花園：阿多尼斯詩選
詩是火炭
其實，阿多尼斯之於現代阿拉伯詩歌，確切地說，猶如艾略特在現代英語詩歌中的地位。在他的榮譽清單上，有一長串國際大獎散發光芒:布魯塞爾文學獎、馬其頓金冠詩歌獎、讓·馬里奧外國文學獎、卡佛文學獎……自2005年起，他多年獲得諾貝爾文學獎提名，一直是大熱門。不過，他全不在意，他在意的只是詩歌本身。詩人說:“人生的意義有三:詩歌、愛情、友誼。詩歌是藝術，也是對人生的態度、觀念和看法。每個人都該有能力把生活從平庸中解放出來。”
阿多尼斯曾經說他最好的作品是長詩，但也寫出過很多短而充滿力量的作品，採訪中他為本報釋疑詩歌長短之間的關係，“短詩彷彿小草或幼苗，生長在長詩--大樹--的蔭下;短詩是閃爍的星星，燃燒的蠟燭，長詩是盡情流溢的光明，是史詩的燈盞。兩者只在形式上存在差異，其實是密不可分的一體，共同構成了我的詩歌實踐。”
在詩人眼裡，他的散文在某種意義上也是詩篇，“它照亮了我的詩歌和詩歌世界，兩者都是我詩歌實踐的組成部分”。阿多尼斯說，詩歌和散文各有其力量，重要的是，兩者都是創作者和讀者相會的場所。“在作品裡，讀者應該也成為創作者。為了成為創作者，你應該不斷地向這個世界發問，而不是滿足於現成的答案。”
阿多尼斯始終在發問，哪怕年過八旬也幾乎每年都有作品問世。他總是隨身帶著小本本，記下思想的碎片和意象的火花，記下走過的路、見過的朋友。這些是他為詩歌的鳥巢蒐集的小枝條。他說自己隨時隨地都可以寫詩，譬如在咖啡館、飛機上、旅行途中等等。 “有的詩人是烈火，猛燒一陣就完了。而我的詩是火炭，到生命終結的那天才會熄滅。”
採訪：孫佳音 翻譯：薛慶國 原文載於《新民晚報·夜光杯》
溫馨提示：如內容涉及版權問題，請聯繫編輯處理稿件。請網上搜索席笛海。
相關推薦
