顧城:一個天才詩人,卻殺妻自縊,才華與道德之間並沒有什麼聯繫

詩歌 顧城 謝燁 懷希基島 文學 雁隨人 2019-02-28

當我離去的時候/我們相信你能微笑/能用愉快的眼睛,去看鴿子/能在那條小路上/跳舞,一邊想入非非地/設計著未來/我相信我是幸福的/甚至幸福得不能呼吸/不能回答你的詢問/我待得太久/已變成/一片山谷/已變成了/山谷中泉水和雲雀的歌聲。

——謝燁

其實咱們會變成什麼樣兒,並不是因為選了哪條路,而是由咱們的內在決定的。

相信很多人在高中課本中看到“黑夜給了我一雙黑色的眼睛 我卻用它來尋找光明”後都曾為作者的才華所驚歎,像小編這種一貫覺得現代詩就算矯情的詞語堆砌的人(當時年少無知),在看到這句詩後開始喜歡上現代詩。

然而當循著這首詩去了解作者顧城後,卻發現他和我們想象中的並不一樣

顧城:一個天才詩人,卻殺妻自縊,才華與道德之間並沒有什麼聯繫

顧城

顧城,北京人,生於1956年。其父顧工,為當代詩人。良好的環境和文化的薰陶,使得顧城自小便有著與常人不同的氣質,孤獨彷佛是他與生俱來的特質。在別的小孩子聚在一起玩過家家的時候,只有他常常一個人站在空處看樹和螞蟻。

後來再大些的時候,開始喜歡給別人講故事(《三國演義》等等),因而很快身邊便聚集起了一堆人。不喜歡被人圍著又想講故事的顧城找到姐姐,希望只給姐姐一個人講故事,姐姐沒空時,他便站在房內對著牆壁講了起來。

1968年,12歲的他輟學在家養豬,漫無邊際的想象力馳騁在農村廣闊的天地中,兩年後他寫出了《生命幻想曲》(“朦朧詩”代表作之一)。在詩歌方面,他註定是個天才。1977年,21歲的他開始正式發表自己的詩作,空靈純淨的語言將看到這些詩句的人們引入了一個童話般的王國,從這時起,他成為朦朧詩派的主要代表詩人(與江河、北島、舒婷、楊煉一起被稱為朦朧派五大詩人)。

顧城:一個天才詩人,卻殺妻自縊,才華與道德之間並沒有什麼聯繫

謝燁

謝燁,北京人,生於1958年,愛好文學,喜歡寫詩。1979年7月,當她坐上從上海開往北京的火車時,坐在她旁邊的一個小夥子看著這位長髮飄飄、巧笑嫣然的姑娘,整個人都呆住了,之後便不可救藥的愛上了她。這個小夥子就是顧城,而顧城身上與生俱來的憂鬱氣質也深深吸引了謝燁。

金風玉露一相逢,便勝卻人間無數。兩個人一見傾心,墜入了愛河。謝燁的父母不喜歡顧城,顧城便跑到上海睡在謝家門前,後來更是吃住均在謝家,直到謝燁的父母應允了兩人的交往。不久,顧城和謝燁便結婚了。然而對於人類這種生物來說,愛情變幻無常,說斷就斷,是沒有絲毫道理的。

顧城:一個天才詩人,卻殺妻自縊,才華與道德之間並沒有什麼聯繫

《顧城別戀》截圖

1987年5月,顧城應邀赴德,之後周遊歐美各國。一年後,赴新西蘭講授古典文學,成為奧克蘭亞語系的一名研究員。次年,因不喜城市的喧囂與工作的瑣碎,他辭職隱居激流島,過上了砍柴、養雞、種田寫作的田園生活。這期間謝燁就像一名母親一樣,全心全力事無鉅細的照顧著這位詩人的生活,要不然光生活的重擔便足以把顧城從詩歌的王國拉回現實了。

然而在這荒涼的小島上,顧城的極度偏執與自私,以及對謝燁無休止的要求(要求她只能把自己的所有精力和時間全用來照顧他,甚至因覺得兒子霸佔了妻子而將他送到島上一戶土著人家撫養)不可避免的讓她開始失望。

顧城:一個天才詩人,卻殺妻自縊,才華與道德之間並沒有什麼聯繫

顧城與謝燁及英兒

1991年,一位瘋狂崇拜顧城的女詩人來到了激流島,顧城稱其為英兒,後來還為她寫了一本名為《英兒》的書。顧城天真的認為三個人的世界可以和諧相處,然而即便他是天才的詩人,上帝也不可能偏袒到讓任何人都順從他的心意。

三個人起初確實維持了表面的和諧,不久,英兒便發現她所崇拜的詩人,不過是個生活中沒有任何自理能力、喜怒無常領著救濟金的“巨嬰”。理想是一回事,現實又是另一回事,對現實的詩人感到失望的英兒很快便和島上一個教英語的老頭私奔結婚了。知道這件事後,顧城幾近瘋狂。

顧城:一個天才詩人,卻殺妻自縊,才華與道德之間並沒有什麼聯繫

顧城與兒子

沒過多久,謝燁也愛上了島上一個一直追求她的德國留學生,她希望顧城能和她離婚。對顧城來說,他幻想中的妻子與情人的三人城堡在轉瞬間倒塌了,他認為自己受到了背叛。畢竟從小到大的他,萬事向來都是順著自己心意的。

當他揮斧砍向謝燁的時候在想些什麼我們無從得知,我們所能知道的便是,他在砍死妻子,匆匆留下四封遺書後,上吊於樹上自縊,被發現後不治身亡。歷史再一次告訴我們,才華和道德之間並沒有什麼聯繫。


相關推薦

推薦中...