聖·奧古斯丁（354-430）
從赫拉克利特到保羅·利科，“惡為什麼會存在”一直是嚴肅的哲學問題。在前蘇格拉底的自然哲學中，赫拉克利特把惡看作宇宙中的反面力量。惡是善的對立面，卻又與善相互統一。利科則藉助現代哲學的現象學和解釋學方法論證：古代社會中存在著各種潔淨與玷汙的禁忌，呈現為關於惡的各種象徵和神話，惡是人類原初生存處境的一部分。
隨著基督教神哲學的興起，惡的起源問題變得愈發棘手。如果相信至善的上帝從無中創造出了善的世界，那麼現實存在的惡起源於何處？從青年時代起，希波的奧古斯丁就開始思考這一難題，但最終卻陷入了惡的弔詭。
奧古斯丁認識到，惡在形而上學上只是善的缺乏。奧古斯丁把人類的靈魂劃分為高級部分和低級部分，而高級部分又分為理智、意志和記憶，進而將惡的起源歸咎於作為中等善的意志。即在上帝的創造等級秩序中，意志可以自主決斷朝向上帝或他的一切受造之物，而後者是道德的惡的起源，人類所遭受的惡是上帝對道德的惡的公義懲罰。作為靈魂的動力中樞，意志的自主決斷既是人類信仰失落、道德敗壞的發端，又是維繫道德尊嚴、完成信仰皈依的基礎。
奧古斯丁取消惡的本質，把道德的惡歸咎於人類的意志，似乎突破了善的創造與惡的存在之間的理論困境。然而，當抽象的理論論證進入到具體的人類歷史之後，奧古斯丁就必須回答，意志的自主決斷為何會“突然”背離上帝而朝向了受造之物。如果這一決斷是偶然的，那麼人類的救贖歷史就只是對偶然事件的事後彌補，但這有悖於上帝的全知。如果這一決斷是必然的，即使決斷的必然性不能否定其自主性，也不能免除其道德責任。
奧古斯丁在《論自由決斷》第三卷中認為，按照上帝的公義原則，人類對於被強迫作出的意志決斷不必承負道德責任；而鑑於意志在靈魂分層中的樞紐性位置，意志初次背離上帝而朝向受造之物的決斷是完全自主的，這種自主性決定了意志轉向的原因只能是其自身，即意志的墮落。顯然，這樣繼續追問下去只會造成邏輯上的無窮後退。
在《上帝之城》中，奧古斯丁再次試圖解釋惡的起源、意志的初次轉向和人類的墮落，並給出了三種可能答案：意志的墮落在於其自身是“從無中生有的”、驕傲是初罪的起源、或這一原因存在但超出了我們的理解能力。正如美國學者布朗（R.Brown）所見，這三種回答都潛藏著深刻的理論衝突。無中生有是上帝創世的方式，意志、靈魂乃至整個人類都是從無中被創造的，無構成了世界生成的邏輯起點，但從無到有的創造卻是上帝的良善作工。如果把意志的墮落歸咎於無，這不僅與摩尼教所宣揚的善惡物質二元論和道德決定論相去不遠，甚至還會把這一原因繼續追溯到上帝的創造，從而危及他的全能和全善。
驕傲是初罪的起源，這一說法源於《便西拉智訓》和《約翰一書》的經文，卻經不起推敲。驕傲是人類愛自己過於愛上帝，相信自己過於相信上帝，才會明知故犯地違揹他的命令，但這種先於行為的內在僭越只會是意志自主轉向本身或其結果，而不會是其原因。人類不可能先行產生驕傲，之後才因之犯下初罪，因為驕傲自身已經是初罪的表現形態了。對於第三種回答，既認定意志的墮落自有其原因，又否定我們可以認識之，則是自相矛盾的。
人類意志的初次轉向是惡的起源，是歷史神學的發端，而找不到轉向的原因就使得奧古斯丁神哲學缺少可靠的“第一推動者”。基督教神哲學建基於諸多教義前提之上，諸如上帝至善、無中生有和惡的存在等，這就大大限制了其解決惡的起源問題的可能路徑。不僅如此，奧古斯丁還認定，創造的等級對應著能力的等級，靈魂作為受造之物中的最高等級不能被動地受到身體等低級造物的影響，靈魂的高級部分也不能被動地受其低級部分的影響。這顯然排除了古希臘羅馬哲學中把惡的起源追溯到物質實體或靈魂的低級慾望的解決方案。
如果只能把惡的起源追溯到作為靈魂之高級部分的意志的轉向，而所有不指向上帝的意志都是惡的，就難以理解上帝為何會創造意志且允許其墮落。雖然奧古斯丁努力論證，意志必須能夠指向上帝和受造之物兩個方向，以維護人類在善的決斷中的道德尊嚴，但這個尊嚴是非常脆弱的。其次，奧古斯丁將惡規定為善的缺乏，試圖取消惡在形而上學上的地位。這無疑可以反推出，相對於作為至善的上帝，受造之物都包含著或多或少的表現為缺乏善的惡。由此使得，在全善的創造中，惡早已經如影隨形，其後才恰恰可以表現為始祖亞當偷食智慧樹上的果子之後眼睛明亮，能知道善惡。
取消形而上學的惡，僅僅保留道德的惡，徹底劃分開全善的創造與惡的發生，同時維護上帝的公義與人類的道德責任，這些苛刻的前提導致奧古斯丁在惡的起源問題上難以自圓其說，理論上的裂隙最終形成了其神哲學中的第一個不可知論，即可以相信，但不能理解。從消極層面上說，起源問題上的弔詭暴露了奧古斯丁的原罪論、預定論和雙城說等尚需構建更加堅實的理論基礎。從積極層面上說，在奧古斯丁所代表的傳統基督教教義的裂隙處，使康德提出“根本惡”的說法，批判路德宗所闡發的原罪論，用人類的意志自由和理性宗教來加以克服；而利科使用極具彌散性的象徵替代內涵不甚清晰的概念，藉助象徵理論來重新詮釋始祖亞當的墮落神話，再次演現惡的起源與意義。
文章原載2014年03月24日中國社會科學報
文章作者花威：華僑大學哲學與社會發展學院學者