《魂鬥羅》是什麼？是兩個長得很像史泰龍和施瓦辛格的魔鬼筋肉男在大戰異形？這個答案既對，也不完全正確。其實在《魂鬥羅》的世界裡隱藏了很多角色，除了蘭博、終結者和異形外，還有超級馬里奧、博大精深的印度婆羅門教等等，這就是《魂鬥羅》，一個遊戲“雜種”。
集體創作“雜種”
相比同時代的其他經典遊戲，《魂鬥羅》很有些不同，如這款遊戲並沒有一個類似靈魂主創的設計師，在上世紀80年代，遊戲代碼遠沒有今日複雜，王牌主創往往成系列的創造經典，如馬里奧之父宮本茂、俄羅斯方塊締造者帕基特諾夫，甚至於到了之後的很多年，比爾.羅柏、邁克·莫懷米等名字還和暴雪公司的暗黑、星際、魔獸系列遊戲捆綁在一起，一個遊戲成就一個設計師的傳奇，而一個設計師也可能成就一代傳奇遊戲。唯獨《魂鬥羅》，是一個屬於科樂美公司(KONAMI)集體創作的結晶。
甚至於它都不能算科樂美“原創”。誕生於1987年的初代《魂鬥羅》遊戲，其故事背景來自1979年的美國科幻片《異形》，兩個經典遊戲主人公以史泰龍和施瓦辛格兩個動作巨星為樣板，其耐人尋味的魂鬥羅之名，來自印度梵語的中文發音，是婆羅門斗士中的一位，而這款讓人不斷跳躍躲避子彈的橫向卷軸射擊遊戲則顯而易見的“山寨”了1985年在紅白機中以卷軸和跳躍而開啟一個全新遊戲面貌的《超級瑪麗》，當然，其中也有固定畫面的關卡，則可視為向過去傳統單一場景遊戲致敬……
然而就這樣雜取種種遊戲、合成一個遊戲的“雜種”，在1987年首次登陸街機之時，立刻引起了轟動，而對於當時的中國遊戲玩家來說，它是最早接觸的遊戲之一，而且也是遊戲廳裡永遠需要排隊的第一遊戲。
和它雜種的身份很相似，國人當年根本搞不清這款遊戲到底在說什麼，名字很神祕，遊戲角色也沒見過，在那個信息貧乏的時代，《異形》、《第一滴血》以及其他和魂鬥羅有關的東西，還沒有傳播到國內，對於第一代中國遊戲玩家來說，所知道的唯有一件事，不斷的跳躍，避免死亡，打怪獸。
實際上，《魂鬥羅》的劇情也確實沒必要關心，它就是一個遊戲版的動作大片，激盪著第一代中國遊戲玩家的心靈，曠課在街機上戰鬥，放假在紅白機上磨練……誰能一命通關，誰就是同伴眼中的魂鬥羅，是“具有優秀戰鬥能力和素質的最強戰士”。
“雜種”科樂美
如果你是宅男，如果你是養成類遊戲的愛好者，如果你喜歡打電話約女孩子逛街，而且是在同一時段約不同的她，只要你符合上述如果，你一定知道《心跳回憶》，一定記得夢一般的藤崎詩織，但你不一定知道它的創造者科樂美。
作為《魂鬥羅》的出品方，誕生於1969年的日本科樂美公司的知名度遠不如同樣出品了《超級瑪麗》的任天堂，然而這也不妨礙它成為遊戲世界裡的精神領袖，只不過，這個精神領袖是“段正淳”，只會一度專一，以至於它每十年就要移情別戀一次，而且新歡與舊愛之間還不重樣。
正如《魂鬥羅》所示，科樂美的遊戲創造中，沒有所謂的王牌製作人，起碼對外沒有宣傳，而是突出集體創作，這種集體創作的精神也締造了科樂美獨樹一幟的遊戲研發風格，一個和《魂鬥羅》一樣的“雜種”風格。
1980年代的《青蛙過河》、《豬小弟》、《綠色兵團》、《兵峰》到登峰造極的《魂鬥羅》系列，科樂美將射擊類遊戲從豎版做到橫版，從街機做到紅白機和PC，一路做到了極致，讓所有的遊戲公司在研發上不得不參考科樂美的創作，去山寨科樂美，而科樂美卻在《魂鬥羅》之後，對射擊類遊戲的極致研發戛然而止。
之後的十年，是科樂美的功夫+RPG時代，《忍者神龜》系列、《惡魔城》系列、《幻想水滸傳》系列，這些遊戲再一次讓玩家感受到了不一樣的遊戲樂趣，而在成就了這些RPG時代最初經典之時，科樂美又一次罷手了，此刻科樂美把目光瞄準了另一個完全不同的門類——音樂。
任何一箇中國人都不會忘記，在世紀之交有過一個跳舞機的傳奇，滿大街都在播放這款遊戲第一關的音樂，遊戲廳裡跳舞機前排著長隊等待上機，而被眾多圍觀者矚目的“舞王”們絕對有著明星般的自豪，這似乎是昨日重現，一個有關魂鬥羅故事的昨日重現。而科樂美又一次扮演了肇事者的角色。
科樂美就是這樣一個公司，就如它締造《魂鬥羅》神話那樣，它的研發風格很簡單，就是先構思出一個絕妙的遊戲創意，融合時下最時尚的各種元素，從而形成一個冠絕一代的雜種型遊戲，然後根據這種創意不斷推出續作或者衍生產品，直到所有玩家都討厭了這種創意之後再去開發其他題材遊戲。因此玩家們往往對於科樂美同一系列的遊戲又愛又恨，也因此，很多人記住了上述經典遊戲的名字，卻總是沒記住科樂美的大名。
你的遊戲《魂鬥羅》了嗎？
然而儘管在遊戲精神上，科樂美的不專一讓人無法描述它的品牌特性，無法像EA的體育系、暴雪的競技平衡系、任天堂的多元Q系那樣通過其研發的神作直接聯繫企業的風格，然而對於中國的遊戲產業來說哦，科樂美特別是它的《魂鬥羅》卻實實在在成為了精神導師……
在那個年代，魂鬥羅教會了中國玩家兩樣東西，用作弊代碼為自己調出30條命通關，用孜孜不倦的勇氣磨練成骨灰級玩家去尋找所謂“水下八關”的隱藏關卡。
現在我們已經知道，其實在《魂鬥羅》標題畫面出現時輸入的“上上下下左右左右BA”三十命作弊代碼其實有一個官方名稱——科樂美祕技，據說這個神來之筆的誕生也很傳奇，是科樂美的一位設計師正巧沉迷於忍術這樣的日本祕技流文化之中，反覆遊說其他人之後換來的。
這一祕技在之後也廣泛出現在科樂美的其他遊戲如《沙羅曼蛇》、《特種部隊》中，極大的滿足了內功修為不行，卻想通關的那部分玩家的虛榮之心，也開啟了後來眾多遊戲由官方提供無限命、無限金錢等作弊代碼的先河，比如《星際爭霸》中的“show me the money”，同時也教育了第一代中國遊戲玩家，並在他們中的部分人成為中國第一代遊戲人、程序員之時，他們將這種祕技變成了單機遊戲的修改器（《金山遊俠》、《遊戲修改大師》）和網絡遊戲裡的外掛、內掛甚至是付費道具系統。據說在土豆這個和遊戲不靠譜的視頻站上，還出現過在任意視頻播放頁面中輸入科樂美祕技後，視頻播放器會暫時消失，並且從左側飛入一個寫有“信土豆，死後原地復活，狀態全滿。HP+100%”的標籤……
“水下八關”的傳說則開啟了另一個傳奇，甚至於現在很多老玩家回憶起來，都會佩服這個流言的傳播效力。在第六關中，存在著一個Bug，會使一個士兵的圖形顯示不正常。由此出現一個傳言：只要在合適的時機跳到這個士兵的身上，就可以進入隱藏關卡。這個傳言在玩家中迅速傳開。很多人信以為真並且認真尋找。也有不少人聲稱自己成功進入。到後來甚至發展到能否打出“水下八關”成為衡量一個人遊戲水平的標準。最後有人通過對魂鬥羅的Rom進行反覆研究得出結論：“水下八關”根本不存在，它只不過是一個遊戲的Bug。但是時至今日，仍然有小部分玩家相信這個傳言是真實的。這是中國遊戲史上最早，並且持續時間最長，影響最大的一個謠言。時至今日，筆者和不少遊戲從業人員聊起此事之時，他們也會提到，自己在遊戲設計中，有關隱藏關卡、隱藏物品和一切的隱藏內容，都來自水下八關的觸發，都在向水下八關致敬，甚至是為了圓自己當年沒有實現的夢想。
這其實就是被《魂鬥羅》最強鬥魂和最強祕技影響的中國遊戲世界，而且這種心態也潛伏的很深，很隱藏，不去發掘也許連他們自己都不知道。而如果你仔細去尋找，中國的遊戲世界裡，其實到處都是科樂美的影子，從《惡魔城》到《心跳回憶》，再到跳舞機，科樂美成了真正的引路人。