喬什·布洛林：那個叫“滅霸”的男人
卸下沉重厚實的盔甲，換上粗麻布衣。
一場轟轟烈烈的大戰過後，滅霸獨自一人生活在自己的“小花園”裡。
花園很美，大片的黃色果實正與晚霞纏綿交織，映出一副世外桃源的景象。
此刻，他的心和這個靜謐的星球融在了一起，安靜、釋然、無慾無求。
拾起成熟的果實，走入簡陋的小屋，今天的晚餐就做這個吧。
想起前段時間，他用寶石把其他寶石全部毀掉，巨大的能量釋放讓他受了重傷。如今，草框裡裝著的幾顆果實，竟然也讓他覺得有些過於沉重了。
突然，憤怒的英雄們從四面八方衝出來，他還沒來得及反應，戴著手套的那隻手被整個砍斷，疼痛讓他忍不住慘叫。
看到這裡，我莫名的有些心疼。
作為電影史上殺害人數最多的反派，本應被世人辱罵、唾棄、憎恨的滅霸，卻在熒幕外收穫了前所未有的同情與關注。
為什麼會這樣？
小林正樹的《切腹》裡有一句臺詞或許能夠解釋——
“他是一個武士，可他也是一個有血有肉的人。”
以一顆普度眾生的心殺戮萬千，既殘暴又溫柔，既冷漠又話癆。
“有血有肉”，大概是對一個反派角色最高的評價了。
有人說，這得益於滅霸這一角色本身所具有的獨特魅力。
但卻很少人提到，滅霸扮演者所作出的貢獻。
1
鼎鼎有名的滅霸，默默無聞的布洛林
毫無疑問，漫威系列電影捧紅了一大批好萊塢明星。
不論是資深老將“鋼鐵俠”小羅伯特·唐尼，帥氣中二的“美國隊長”克里斯·埃文斯，還是國內首位百億票房女王“黑寡婦”斯嘉麗·約翰遜，都憑著各自的角色在中國圈粉無數。
“美國隊長”扮演者 克里斯·埃文斯
唯獨滅霸。
名字響遍全球，卻鮮有人知道飾演這個角色的演員——喬什·布洛林是誰。
1968年2月12日，喬什·布洛林在美國加利福尼亞州聖莫尼卡出生。
事實上，布洛林的家庭背景十分牛逼，按現在的話來說，可以算是超級星二代。
青年時期的布洛林
父親是70年代好萊塢著名演員詹姆斯·布洛林，曾獲得兩次金球獎和一次艾美獎。
繼母是好萊塢的傳奇巨星芭芭拉·史翠珊，演員歌手身份都做到了極致，是至今唯一同時擁有奧斯卡獎、託尼獎、格萊美獎、艾美獎、金球獎的藝人。
布洛林與父親詹姆斯、繼母芭芭拉
但是演藝世家的背景似乎把他“寵壞”了。
從小就被扔在農場里長大的布洛林，從9歲就開始偷香菸，13歲開始成為老煙槍。年紀輕輕，煙、酒、毒品無一不沾。
就這樣放蕩不羈又毫無成就地生活了17年，他才迎來了人生中的第一個轉機——
出演電影《七寶奇謀》。
雖然頹靡了17年，但背景強大依然不是蓋的。
這部電影由史蒂文·斯皮爾伯格擔任監製，《超人》導演理查德·唐納執導。
儘管現在的人已經很少聽說過了，但在1985年，《七寶奇謀》被稱作是少年版的《奪寶奇兵》，是妥妥的暑期檔大片。
這部電影在當時大受歡迎，年僅17歲的布洛林也以輝煌的起點，成功進入演藝圈。
然鵝。
咱們布洛林同學並沒有意識到自己的開始有多幸運。
憑著年少時出眾的外形和資源背景，不多久，就有片商邀請他出演電視劇《龍虎少年隊》。
約翰尼·德普主演的《龍虎少年隊》
但年少氣盛的布洛林因為不喜歡這個劇本，就豪爽地拒絕了。
於是，他拱手把約翰尼·德普送上了爆紅之路。
從《龍虎少年隊》開始，到《猛鬼街》到《剪刀手愛德華》再到《加勒比海盜》，約翰尼·德普一步步成為了今日家喻戶曉的國際巨星。
約翰尼·德普飾演角色
而布洛林卻沒想到，往後20年，他都只能吃《七寶奇謀》的老本度日。
當然了，這20年他也並不是毫無成就。
例如，他在20歲那年與演員Alice Adair英年早婚，並生下了自己的第一個兒子。
六年後，他們順利完成二胎任務，卻也在那一年簽署了離婚協議。
工作上，他試過跑龍套、做劇院演員、蹭父親電影裡的重要角色，但依舊沒有起色。
終於，他還是把自己混成了四五線不知名演員。
2
覺醒與重生
一直到2004年，他才真正覺醒。
那年，他得以出演《碧海追蹤》裡的一個配角，但拍戲過程中，卻遭到導演的無情嘲諷——
“布洛林是誰？《七寶奇謀》？那是20年前的事了！我要的是迪恩·凱恩（當時超人的扮演者）！”
布洛林在《碧海追蹤》裡飾演反派
這句話彷彿是一記棒槌，狠狠地敲醒了他。
漫長的龍套生涯已經夠了，想要別人的尊重，就必須戒驕戒躁戒拼爹，憑自己的實力說話。
也是在那一年，他與好萊塢著名影星黛安·蓮恩開啟了第二段婚姻。
黛安·蓮恩
黛安·蓮恩曾提名奧斯卡最佳女主，在DC電影中也曾飾演超人的養母瑪莎·肯特。
與黛安·蓮恩在一起的這些年，布洛林不僅演技得到提升，演藝生涯也迎來了真正的轉機。
2007年，是布洛林最為重要的一年。
科恩兄弟在CULT片《刑房》裡注意到他的演出，邀請他參與《老無所依》的試鏡。
電影《刑房》
對於布洛林來說，這絕對是時隔多年千載難逢的機會。
他不再像過去那樣隨意應對，而是做足了充分的準備，甚至特地邀請了《刑房》的導演昆汀·塔倫蒂諾與羅伯特·羅德里格茲為他拍攝試鏡帶。
結果，正如後來我們所見到的那樣。
他當上了《老無所依》的男主角，影片上映後不僅票房大賣，還獲得了奧斯卡最佳影片、最佳導演、最佳男配角的三項大獎。
終於，他回到了主流媒體的視線當中。
電影《老無所依》
但這次迴歸並沒有想象中那麼友好，雖然是《老無所依》的男主角，但在海報上，他的名字卻始終排在湯米·李·瓊斯和賈維爾·巴登後面。
誰讓他不夠出名呢。
他不服，年近40歲，開始了自己的“翻身之仗”。
2007年，他順利出演《老無所依》、《美國黑幫》、《決戰以拉谷》三部口碑佳作，霸屏之後，成為好萊塢的搶手香餑餑。
電影《美國黑幫》
2008年，他主演的《小布什傳》引起廣泛關注，年齡跨度長達30多年的角色不僅讓他擁有了自己真正意義上的代表作，甚至被冠上了“最受歡迎的美國熒幕總統”的稱號。
電影《小布什傳》
2009年，他和西恩·潘共同出演了傳記片《米爾克》，憑藉此片，他第一次提名奧斯卡最佳男配。
電影《米爾克》
往後，愈發順利。
2010年，伍迪·艾倫找他拍了《遭遇陌生人》。
和老搭檔科恩兄弟再次合作《大地驚雷》。
在《華爾街·金錢永不眠》中飾演黃金配角。
2012年，《黑衣人3》上映，他和威爾·史密斯、湯米·李·瓊斯組成風靡全球的黑衣人三人組。
演藝事業開始漸漸崛起，但布洛林的生活卻不是一帆風順。
他出了名的暴脾氣還是不減當年。
2008年，他在一家酒吧和人發生群毆，最後被警方逮捕。
最重要的是，他還曾傳出家暴醜聞。雖然最後女方撤訴稱是誤會，當兩人終究還是在2013年結束了婚姻生涯。
令人唏噓的是，布洛林這10年越來越意氣風發，而女神卻擋不住歲月的侵襲，明顯老了。
對了插一句，也是在2013年，布洛林和“猩紅女巫”伊麗莎白·奧爾森合作了《老男孩》，並且還有一段不可描述的情節…
不知道是不是因為這暴脾氣和滅霸有些相似，羅素兄弟才選了他出演。
終於，2014年，他飾演的滅霸在《銀河護衛隊》中正式登場，霸氣十足。
而對於許多觀眾而言，這才是認識布洛林第一次。
3
不止是滅霸
答應出演滅霸的時候，布洛林已經將近50歲了。
雖然滅霸在電影中的形象基本以特效形式展現，但為了更好地呈現這一角色，他硬是花了一年的時間，練出了一身肌肉。
而他的努力也沒有白費。
在《復仇者聯盟3》中出鏡時長長達40分鐘的滅霸，憑著出色的“演技”和堅定的意志決心，成功晉升為史上最有魅力的反派之一。
實際上，似乎許多觀眾都能夠理解滅霸的行為。
在他看來，宇宙資源是有限的，生物總是在無限制擴張，為了更好的未來，消滅掉一半人，剩下的一半就能活在天堂了。
彈指一瞬間，生靈消失一半。
不為名不為利，大戰過後，解甲歸田，孤身度日。
而對於布洛林來說，自己和滅霸也有著莫名的相似。
去年，布洛林曾在一次採訪中提到自己和滅霸的關係：
“他就是我，又不是我，又很像我。雖然我沒有像滅霸一樣重700磅（635斤），但他真的彷彿就是我本人。”
布洛林所說的相似是指內心深處的哪一部分，他並沒有繼續解釋。
但我們都相信，他們之間存在的關聯。
畢竟惟有真正理解角色，才能真正演繹出那個角色。
只不過，布洛林和滅霸終究不是同一個人。
後來，他是《死侍2》裡的那個超級英雄“電索”。
電影《死侍2》
也是《勇往直前》裡嚴格堅定的消防隊隊長埃裡克·馬什。
電影《勇往直前》
2018年11月，布洛林在社交媒體上發了一段剛出生女兒的視頻。
喜悅與溫柔隨著嬰兒的微笑溢出屏幕。
算下來也是在差不多的時間，《復仇者聯盟4》裡的滅霸正看到鋼鐵俠打了個響指。
對於滅霸來說，此時結實的身軀反倒顯得有些笨重了。
他緩慢的坐在一塊大石頭上，眼裡似乎藏著千言萬語，又似乎已瞭然無物。
遙望著這暮色，他終究還是沒有說一句話，漸漸地，如煙飄散。
