'年少不懂三毛為何自縊,20年後才明白她是多少人渴望活成的樣子'

"

年少的我,曾經以為愛情可以超越一切,那時我不明白,這世上有另一種力量,叫做命運,只可承受,不可改變。——三毛

曾經,她習慣了一個人躲在沒有人的角落裡,甚至去墳墓呆上一整天,一個人靜靜的閱讀。她敏感、自卑、脆弱又不是懦弱,高傲又謙卑。歷經學校、感情上種種不順,但最後,直到荷西的出現,宛如一束光,照進了她的靈魂,給了她今生最大的愛與勇氣。

張愛玲有一句話寫到:於千萬人之中遇見你所要遇見的人,於千萬年之中,時間的無涯的荒野裡,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,沒有別的話可說,惟有輕輕地問一聲:"噢,你也在這裡?”

三毛與荷西,久別又重逢,相愛相知相依為命。張愛玲說的這種緣分,大概就是三毛與荷西這樣的吧。

"

年少的我,曾經以為愛情可以超越一切,那時我不明白,這世上有另一種力量,叫做命運,只可承受,不可改變。——三毛

曾經,她習慣了一個人躲在沒有人的角落裡,甚至去墳墓呆上一整天,一個人靜靜的閱讀。她敏感、自卑、脆弱又不是懦弱,高傲又謙卑。歷經學校、感情上種種不順,但最後,直到荷西的出現,宛如一束光,照進了她的靈魂,給了她今生最大的愛與勇氣。

張愛玲有一句話寫到:於千萬人之中遇見你所要遇見的人,於千萬年之中,時間的無涯的荒野裡,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,沒有別的話可說,惟有輕輕地問一聲:"噢,你也在這裡?”

三毛與荷西,久別又重逢,相愛相知相依為命。張愛玲說的這種緣分,大概就是三毛與荷西這樣的吧。

年少不懂三毛為何自縊,20年後才明白她是多少人渴望活成的樣子

三毛


01

“每想你一次,天上就飄落一粒沙,由此形成了撒哈拉。每想你一次,天上就掉下一滴水,於是形成了太平洋。”

她在《撒哈拉的故事》裡寫著這樣深感的情話。那時真是她與荷西相愛甚濃的時候。幾年後,荷西意外離世,讓她傷痛欲絕,最後選擇用一雙尼龍襪結束了自己的生命,她把自己永遠定格在48歲。

護士發現她的時候,她安靜的躺在床上,彷彿已經到達了荷西到的地方。她穿著白底紅花睡衣,現場沒有留下任何遺書。

在家人眼裡,三毛是一個愛整潔乾淨的女孩,哪怕再樸素,她都要把它變成樸素的美,可她卻能選擇穿著睡衣離開這個世界。

但也許我們都所不知道的是,一個人,一旦決定離開,生即是死,死即是生,她的選擇,便是她自己最好的選擇。


她生無可戀,面對死亡,不再無彷徨,從此,後會難期,萬古流芳。

三毛說過荷西,走得突然,他們還來不及告別。而她於我們,離開也是毫無防備,不需要告別,永遠也不會告別。

"

年少的我,曾經以為愛情可以超越一切,那時我不明白,這世上有另一種力量,叫做命運,只可承受,不可改變。——三毛

曾經,她習慣了一個人躲在沒有人的角落裡,甚至去墳墓呆上一整天,一個人靜靜的閱讀。她敏感、自卑、脆弱又不是懦弱,高傲又謙卑。歷經學校、感情上種種不順,但最後,直到荷西的出現,宛如一束光,照進了她的靈魂,給了她今生最大的愛與勇氣。

張愛玲有一句話寫到:於千萬人之中遇見你所要遇見的人,於千萬年之中,時間的無涯的荒野裡,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,沒有別的話可說,惟有輕輕地問一聲:"噢,你也在這裡?”

三毛與荷西,久別又重逢,相愛相知相依為命。張愛玲說的這種緣分,大概就是三毛與荷西這樣的吧。

年少不懂三毛為何自縊,20年後才明白她是多少人渴望活成的樣子

三毛


01

“每想你一次,天上就飄落一粒沙,由此形成了撒哈拉。每想你一次,天上就掉下一滴水,於是形成了太平洋。”

她在《撒哈拉的故事》裡寫著這樣深感的情話。那時真是她與荷西相愛甚濃的時候。幾年後,荷西意外離世,讓她傷痛欲絕,最後選擇用一雙尼龍襪結束了自己的生命,她把自己永遠定格在48歲。

護士發現她的時候,她安靜的躺在床上,彷彿已經到達了荷西到的地方。她穿著白底紅花睡衣,現場沒有留下任何遺書。

在家人眼裡,三毛是一個愛整潔乾淨的女孩,哪怕再樸素,她都要把它變成樸素的美,可她卻能選擇穿著睡衣離開這個世界。

但也許我們都所不知道的是,一個人,一旦決定離開,生即是死,死即是生,她的選擇,便是她自己最好的選擇。


她生無可戀,面對死亡,不再無彷徨,從此,後會難期,萬古流芳。

三毛說過荷西,走得突然,他們還來不及告別。而她於我們,離開也是毫無防備,不需要告別,永遠也不會告別。

年少不懂三毛為何自縊,20年後才明白她是多少人渴望活成的樣子

三毛與荷西


02

1943年,三毛出生重慶,1948年就隨著父母遷居臺灣生活,幼年時期,三毛就喜歡讀書,小學五年級就開始看《紅樓夢》,初中時期幾乎看遍了世面上的所有名著,但是她特別不喜歡數學, 初中時,三毛作文極好,但數學從來都考不及格,有一次為了對得起父母和老師,她硬生生地把數學題死背下來,三次小考,都得了滿分,數學老師覺得她作弊。她直言不諱地對老師說:“作弊,對我來說是不可能的,就算你是老師,也不能這樣侮辱我。”

"

年少的我,曾經以為愛情可以超越一切,那時我不明白,這世上有另一種力量,叫做命運,只可承受,不可改變。——三毛

曾經,她習慣了一個人躲在沒有人的角落裡,甚至去墳墓呆上一整天,一個人靜靜的閱讀。她敏感、自卑、脆弱又不是懦弱,高傲又謙卑。歷經學校、感情上種種不順,但最後,直到荷西的出現,宛如一束光,照進了她的靈魂,給了她今生最大的愛與勇氣。

張愛玲有一句話寫到:於千萬人之中遇見你所要遇見的人,於千萬年之中,時間的無涯的荒野裡,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,沒有別的話可說,惟有輕輕地問一聲:"噢,你也在這裡?”

三毛與荷西,久別又重逢,相愛相知相依為命。張愛玲說的這種緣分,大概就是三毛與荷西這樣的吧。

年少不懂三毛為何自縊,20年後才明白她是多少人渴望活成的樣子

三毛


01

“每想你一次,天上就飄落一粒沙,由此形成了撒哈拉。每想你一次,天上就掉下一滴水,於是形成了太平洋。”

她在《撒哈拉的故事》裡寫著這樣深感的情話。那時真是她與荷西相愛甚濃的時候。幾年後,荷西意外離世,讓她傷痛欲絕,最後選擇用一雙尼龍襪結束了自己的生命,她把自己永遠定格在48歲。

護士發現她的時候,她安靜的躺在床上,彷彿已經到達了荷西到的地方。她穿著白底紅花睡衣,現場沒有留下任何遺書。

在家人眼裡,三毛是一個愛整潔乾淨的女孩,哪怕再樸素,她都要把它變成樸素的美,可她卻能選擇穿著睡衣離開這個世界。

但也許我們都所不知道的是,一個人,一旦決定離開,生即是死,死即是生,她的選擇,便是她自己最好的選擇。


她生無可戀,面對死亡,不再無彷徨,從此,後會難期,萬古流芳。

三毛說過荷西,走得突然,他們還來不及告別。而她於我們,離開也是毫無防備,不需要告別,永遠也不會告別。

年少不懂三毛為何自縊,20年後才明白她是多少人渴望活成的樣子

三毛與荷西


02

1943年,三毛出生重慶,1948年就隨著父母遷居臺灣生活,幼年時期,三毛就喜歡讀書,小學五年級就開始看《紅樓夢》,初中時期幾乎看遍了世面上的所有名著,但是她特別不喜歡數學, 初中時,三毛作文極好,但數學從來都考不及格,有一次為了對得起父母和老師,她硬生生地把數學題死背下來,三次小考,都得了滿分,數學老師覺得她作弊。她直言不諱地對老師說:“作弊,對我來說是不可能的,就算你是老師,也不能這樣侮辱我。”

年少不懂三毛為何自縊,20年後才明白她是多少人渴望活成的樣子

少年時的三毛

老師被三毛懟得火冒三丈,單獨給她發了一張根本沒有學過的試題,讓她吃了鴨蛋,之後拿上了墨汁的毛筆,在她眼眶四周塗了兩個大圓餅,讓她去大樓的走廊上走一圈。

這件事深深了影響了她,她害怕上學,害怕受到這樣的侮辱,於是選擇休學,而那一次休學,長達7年之久。這期間,她患上了自閉症,嚴重的時候,連跟一家人一起吃飯的勇氣都沒有。但她的父母並沒有放棄她,而是耐心的自己輔導,使她在詩詞古文、英文方面都沒有落下,也為她今後在文學上貢獻打下了基礎。

父母為了培養她,打開她的心扉,特意請了當時在臺灣特有名的畫家教她畫畫,顧福生、韓湘寧、彭萬墀三位畫家也深深了影響了她。

1964年,在家人的幫助下,同時也靠自己的努力,三毛得到文化大學創辦人張其昀先生的特許,到該校哲學系當旁聽生,所有課業成績都非常優異。

為了證明自己離開父母也可以存活,離開父母的保護傘,1967年再次休學隻身遠赴西班牙。在西班牙馬德里讀大學。

三毛從休學那次,對她的性格造成了深遠的影響,她自卑 ,敏感,孤獨,活得小心翼翼,但她也很獨立,很有自己的主見與思想,她把所有不能實現的東西都寫在本子上,化成文字,第一次投稿,便通過發表,給了她足夠的信心與勇氣,讓小小的心靈得到莫大的安慰。


03

"

年少的我,曾經以為愛情可以超越一切,那時我不明白,這世上有另一種力量,叫做命運,只可承受,不可改變。——三毛

曾經,她習慣了一個人躲在沒有人的角落裡,甚至去墳墓呆上一整天,一個人靜靜的閱讀。她敏感、自卑、脆弱又不是懦弱,高傲又謙卑。歷經學校、感情上種種不順,但最後,直到荷西的出現,宛如一束光,照進了她的靈魂,給了她今生最大的愛與勇氣。

張愛玲有一句話寫到:於千萬人之中遇見你所要遇見的人,於千萬年之中,時間的無涯的荒野裡,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,沒有別的話可說,惟有輕輕地問一聲:"噢,你也在這裡?”

三毛與荷西,久別又重逢,相愛相知相依為命。張愛玲說的這種緣分,大概就是三毛與荷西這樣的吧。

年少不懂三毛為何自縊,20年後才明白她是多少人渴望活成的樣子

三毛


01

“每想你一次,天上就飄落一粒沙,由此形成了撒哈拉。每想你一次,天上就掉下一滴水,於是形成了太平洋。”

她在《撒哈拉的故事》裡寫著這樣深感的情話。那時真是她與荷西相愛甚濃的時候。幾年後,荷西意外離世,讓她傷痛欲絕,最後選擇用一雙尼龍襪結束了自己的生命,她把自己永遠定格在48歲。

護士發現她的時候,她安靜的躺在床上,彷彿已經到達了荷西到的地方。她穿著白底紅花睡衣,現場沒有留下任何遺書。

在家人眼裡,三毛是一個愛整潔乾淨的女孩,哪怕再樸素,她都要把它變成樸素的美,可她卻能選擇穿著睡衣離開這個世界。

但也許我們都所不知道的是,一個人,一旦決定離開,生即是死,死即是生,她的選擇,便是她自己最好的選擇。


她生無可戀,面對死亡,不再無彷徨,從此,後會難期,萬古流芳。

三毛說過荷西,走得突然,他們還來不及告別。而她於我們,離開也是毫無防備,不需要告別,永遠也不會告別。

年少不懂三毛為何自縊,20年後才明白她是多少人渴望活成的樣子

三毛與荷西


02

1943年,三毛出生重慶,1948年就隨著父母遷居臺灣生活,幼年時期,三毛就喜歡讀書,小學五年級就開始看《紅樓夢》,初中時期幾乎看遍了世面上的所有名著,但是她特別不喜歡數學, 初中時,三毛作文極好,但數學從來都考不及格,有一次為了對得起父母和老師,她硬生生地把數學題死背下來,三次小考,都得了滿分,數學老師覺得她作弊。她直言不諱地對老師說:“作弊,對我來說是不可能的,就算你是老師,也不能這樣侮辱我。”

年少不懂三毛為何自縊,20年後才明白她是多少人渴望活成的樣子

少年時的三毛

老師被三毛懟得火冒三丈,單獨給她發了一張根本沒有學過的試題,讓她吃了鴨蛋,之後拿上了墨汁的毛筆,在她眼眶四周塗了兩個大圓餅,讓她去大樓的走廊上走一圈。

這件事深深了影響了她,她害怕上學,害怕受到這樣的侮辱,於是選擇休學,而那一次休學,長達7年之久。這期間,她患上了自閉症,嚴重的時候,連跟一家人一起吃飯的勇氣都沒有。但她的父母並沒有放棄她,而是耐心的自己輔導,使她在詩詞古文、英文方面都沒有落下,也為她今後在文學上貢獻打下了基礎。

父母為了培養她,打開她的心扉,特意請了當時在臺灣特有名的畫家教她畫畫,顧福生、韓湘寧、彭萬墀三位畫家也深深了影響了她。

1964年,在家人的幫助下,同時也靠自己的努力,三毛得到文化大學創辦人張其昀先生的特許,到該校哲學系當旁聽生,所有課業成績都非常優異。

為了證明自己離開父母也可以存活,離開父母的保護傘,1967年再次休學隻身遠赴西班牙。在西班牙馬德里讀大學。

三毛從休學那次,對她的性格造成了深遠的影響,她自卑 ,敏感,孤獨,活得小心翼翼,但她也很獨立,很有自己的主見與思想,她把所有不能實現的東西都寫在本子上,化成文字,第一次投稿,便通過發表,給了她足夠的信心與勇氣,讓小小的心靈得到莫大的安慰。


03

年少不懂三毛為何自縊,20年後才明白她是多少人渴望活成的樣子

三毛與荷西

前世的五百次回眸,才換來今生的擦肩而過,三毛與荷西,冥冥之中註定有一份愛情,而那樣的愛情,是多少人都可望而不可及。

三毛在西班牙上大學時,也談過戀愛,但都不是荷西,荷西遇見三毛的那一年,三毛上大三,荷西才是一名高中生,不滿18歲。那一年聖誕,三毛去朋友家過聖誕,正好遇見也給中國友人道賀的荷西,三毛說第一眼看到荷西,內心就像觸電一般,覺得他英俊帥氣,要是能作為他的妻子,在虛榮心上算是滿足了,但想到荷西小那麼多,她也沒有放在心上,而恰巧幼嫩的荷西對三毛是一見鍾情。第一次約三毛看電影,像個小孩,帶著些許羞澀,還被三毛的同學取笑為表弟。

那以後荷西經常逃課去看三毛。這樣下去不是辦法,三毛說不要見他了。

荷西卻一臉認真地對她說,你再等我六年,讓我念四年大學,服兵役兩年,六年一過我就娶你,好嗎?

六年,有多少人能等一個人六年?我等了,可六年後的你,是否又會記得自己曾經說過的話?

我生君未生,君生我已老,我離君天涯,君隔我海角。世事無常,人心善變,我要如何確認,六年後不是一場望穿秋水終成空的等待?

她害怕荷西的認真,不忍心傷害,也害怕自己真的也深深喜歡上他。

馬德里很少下雪的,但那天分別的晚上,卻破天荒地下起了皚皚白雪。荷西一面跑著一面朝三毛回頭看,一面含淚喊著“Echo,再見!再見,Echo!”的少年,她差點點忍不住叫住他。可最後還是忍住了。

後來,他們各奔天涯,路上偶爾遇見當沒事一樣禮貌的介紹。三年後,荷西上了大學。三毛大學畢業後,漫遊歐美,之後回到臺灣,她愛上了一位德國教師,他富有才華,一年後,陳平答應了德國教師的求婚,有一天他們一起去訂製結婚的名片,結果當天晚上,德國教師卻心臟病突發猝死,之後三毛傷心欲絕,服安眠藥自殺。幸虧被及時搶救過來。

後來她只好帶著一顆破碎的心重回西班牙,那一年恰好距離荷西的那個六年之約,是最後的一年。


04

"

年少的我,曾經以為愛情可以超越一切,那時我不明白,這世上有另一種力量,叫做命運,只可承受,不可改變。——三毛

曾經,她習慣了一個人躲在沒有人的角落裡,甚至去墳墓呆上一整天,一個人靜靜的閱讀。她敏感、自卑、脆弱又不是懦弱,高傲又謙卑。歷經學校、感情上種種不順,但最後,直到荷西的出現,宛如一束光,照進了她的靈魂,給了她今生最大的愛與勇氣。

張愛玲有一句話寫到:於千萬人之中遇見你所要遇見的人,於千萬年之中,時間的無涯的荒野裡,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,沒有別的話可說,惟有輕輕地問一聲:"噢,你也在這裡?”

三毛與荷西,久別又重逢,相愛相知相依為命。張愛玲說的這種緣分,大概就是三毛與荷西這樣的吧。

年少不懂三毛為何自縊,20年後才明白她是多少人渴望活成的樣子

三毛


01

“每想你一次,天上就飄落一粒沙,由此形成了撒哈拉。每想你一次,天上就掉下一滴水,於是形成了太平洋。”

她在《撒哈拉的故事》裡寫著這樣深感的情話。那時真是她與荷西相愛甚濃的時候。幾年後,荷西意外離世,讓她傷痛欲絕,最後選擇用一雙尼龍襪結束了自己的生命,她把自己永遠定格在48歲。

護士發現她的時候,她安靜的躺在床上,彷彿已經到達了荷西到的地方。她穿著白底紅花睡衣,現場沒有留下任何遺書。

在家人眼裡,三毛是一個愛整潔乾淨的女孩,哪怕再樸素,她都要把它變成樸素的美,可她卻能選擇穿著睡衣離開這個世界。

但也許我們都所不知道的是,一個人,一旦決定離開,生即是死,死即是生,她的選擇,便是她自己最好的選擇。


她生無可戀,面對死亡,不再無彷徨,從此,後會難期,萬古流芳。

三毛說過荷西,走得突然,他們還來不及告別。而她於我們,離開也是毫無防備,不需要告別,永遠也不會告別。

年少不懂三毛為何自縊,20年後才明白她是多少人渴望活成的樣子

三毛與荷西


02

1943年,三毛出生重慶,1948年就隨著父母遷居臺灣生活,幼年時期,三毛就喜歡讀書,小學五年級就開始看《紅樓夢》,初中時期幾乎看遍了世面上的所有名著,但是她特別不喜歡數學, 初中時,三毛作文極好,但數學從來都考不及格,有一次為了對得起父母和老師,她硬生生地把數學題死背下來,三次小考,都得了滿分,數學老師覺得她作弊。她直言不諱地對老師說:“作弊,對我來說是不可能的,就算你是老師,也不能這樣侮辱我。”

年少不懂三毛為何自縊,20年後才明白她是多少人渴望活成的樣子

少年時的三毛

老師被三毛懟得火冒三丈,單獨給她發了一張根本沒有學過的試題,讓她吃了鴨蛋,之後拿上了墨汁的毛筆,在她眼眶四周塗了兩個大圓餅,讓她去大樓的走廊上走一圈。

這件事深深了影響了她,她害怕上學,害怕受到這樣的侮辱,於是選擇休學,而那一次休學,長達7年之久。這期間,她患上了自閉症,嚴重的時候,連跟一家人一起吃飯的勇氣都沒有。但她的父母並沒有放棄她,而是耐心的自己輔導,使她在詩詞古文、英文方面都沒有落下,也為她今後在文學上貢獻打下了基礎。

父母為了培養她,打開她的心扉,特意請了當時在臺灣特有名的畫家教她畫畫,顧福生、韓湘寧、彭萬墀三位畫家也深深了影響了她。

1964年,在家人的幫助下,同時也靠自己的努力,三毛得到文化大學創辦人張其昀先生的特許,到該校哲學系當旁聽生,所有課業成績都非常優異。

為了證明自己離開父母也可以存活,離開父母的保護傘,1967年再次休學隻身遠赴西班牙。在西班牙馬德里讀大學。

三毛從休學那次,對她的性格造成了深遠的影響,她自卑 ,敏感,孤獨,活得小心翼翼,但她也很獨立,很有自己的主見與思想,她把所有不能實現的東西都寫在本子上,化成文字,第一次投稿,便通過發表,給了她足夠的信心與勇氣,讓小小的心靈得到莫大的安慰。


03

年少不懂三毛為何自縊,20年後才明白她是多少人渴望活成的樣子

三毛與荷西

前世的五百次回眸,才換來今生的擦肩而過,三毛與荷西,冥冥之中註定有一份愛情,而那樣的愛情,是多少人都可望而不可及。

三毛在西班牙上大學時,也談過戀愛,但都不是荷西,荷西遇見三毛的那一年,三毛上大三,荷西才是一名高中生,不滿18歲。那一年聖誕,三毛去朋友家過聖誕,正好遇見也給中國友人道賀的荷西,三毛說第一眼看到荷西,內心就像觸電一般,覺得他英俊帥氣,要是能作為他的妻子,在虛榮心上算是滿足了,但想到荷西小那麼多,她也沒有放在心上,而恰巧幼嫩的荷西對三毛是一見鍾情。第一次約三毛看電影,像個小孩,帶著些許羞澀,還被三毛的同學取笑為表弟。

那以後荷西經常逃課去看三毛。這樣下去不是辦法,三毛說不要見他了。

荷西卻一臉認真地對她說,你再等我六年,讓我念四年大學,服兵役兩年,六年一過我就娶你,好嗎?

六年,有多少人能等一個人六年?我等了,可六年後的你,是否又會記得自己曾經說過的話?

我生君未生,君生我已老,我離君天涯,君隔我海角。世事無常,人心善變,我要如何確認,六年後不是一場望穿秋水終成空的等待?

她害怕荷西的認真,不忍心傷害,也害怕自己真的也深深喜歡上他。

馬德里很少下雪的,但那天分別的晚上,卻破天荒地下起了皚皚白雪。荷西一面跑著一面朝三毛回頭看,一面含淚喊著“Echo,再見!再見,Echo!”的少年,她差點點忍不住叫住他。可最後還是忍住了。

後來,他們各奔天涯,路上偶爾遇見當沒事一樣禮貌的介紹。三年後,荷西上了大學。三毛大學畢業後,漫遊歐美,之後回到臺灣,她愛上了一位德國教師,他富有才華,一年後,陳平答應了德國教師的求婚,有一天他們一起去訂製結婚的名片,結果當天晚上,德國教師卻心臟病突發猝死,之後三毛傷心欲絕,服安眠藥自殺。幸虧被及時搶救過來。

後來她只好帶著一顆破碎的心重回西班牙,那一年恰好距離荷西的那個六年之約,是最後的一年。


04

年少不懂三毛為何自縊,20年後才明白她是多少人渴望活成的樣子

三毛與荷西

而期間的這幾年,她彷彿走過了一個生命的輪迴。但在這中間,她收到過荷西的一封信:

過了這麼多年,也許你已經忘記了西班牙文,可是我要告訴你一個祕密,在我十八歲那個下雪的晚上,你告訴我,你不再見我了,你知道那個少年伏枕流了一夜的淚,想要自殺?這麼多年來,你還記得我嗎?我和你約的期限是六年。

那個曾經一手拿著帽子站在樹下的男孩,她以為不過是小孩般的純真,只是隨意允諾的兒戲罷了。不曾想到六年後他兌現了自己許下的諾然,這不驚讓三毛內心翻滾湧動。

回到西班牙,兩目茫茫,那個少年的影子躍上心頭:幾度春秋,是否別來無恙?

於是她給他寫了一封簡單的信:荷西,我回來了,我是Echo。

他就像一個虔誠的教徒,隨時在等待她的親臨。還沒有服完兵役,就迫不及待的想見三毛。

有一天,她剛回到家,便接到朋友的電話,她隨即趕到朋友的公寓。

朋友讓她閉上眼睛,隨後關上門出去。過了一會兒房門開了,一雙溫暖有力的手臂從三毛身後將她環了起來。等三毛睜開眼,才發現對方——竟是六年以後的荷西!他變得更加俊朗挺拔,甚至迫不及待地以濃密的鬍鬚宣告他已長大!

而房間的四壁上,掛滿了三毛或微笑凝眸或悵然遠眺的照片。他告訴她照片都是偷偷剪來的。她心裡甜的要命。

“那天我正巧穿著一條曳地長裙,他穿的是一件棗紅色的套頭毛衣。他攬著我兜圈子,長裙飛了起來......”

在他寬厚的懷裡,她泣不成聲:“如果那時你堅持要我的話,我還是一個好好的人,今天回來,心已經碎了!”

荷西說:“碎了的心可以用膠水把它黏起來。”

“黏過後,還是有縫的。”

他把她的手拉到他的胸口:“這邊還有一顆,是黃金做的,把你那顆拿過來,我們交換一下吧。”

1973年7月,他們在撒哈拉的小鎮阿尤恩完婚。愛對了人,哪怕裸婚僅有一枚草戒,她都覺得像走進富麗的殿堂。

婚後的幸福生活,加沙漠特有的別樣體驗,激發了三毛的潛藏寫作才華,並受當時《聯合報》主編的鼓勵,達到了她最鼎盛的創作時期,作品源源不斷。


"

年少的我,曾經以為愛情可以超越一切,那時我不明白,這世上有另一種力量,叫做命運,只可承受,不可改變。——三毛

曾經,她習慣了一個人躲在沒有人的角落裡,甚至去墳墓呆上一整天,一個人靜靜的閱讀。她敏感、自卑、脆弱又不是懦弱,高傲又謙卑。歷經學校、感情上種種不順,但最後,直到荷西的出現,宛如一束光,照進了她的靈魂,給了她今生最大的愛與勇氣。

張愛玲有一句話寫到:於千萬人之中遇見你所要遇見的人,於千萬年之中,時間的無涯的荒野裡,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,沒有別的話可說,惟有輕輕地問一聲:"噢,你也在這裡?”

三毛與荷西,久別又重逢,相愛相知相依為命。張愛玲說的這種緣分,大概就是三毛與荷西這樣的吧。

年少不懂三毛為何自縊,20年後才明白她是多少人渴望活成的樣子

三毛


01

“每想你一次,天上就飄落一粒沙,由此形成了撒哈拉。每想你一次,天上就掉下一滴水,於是形成了太平洋。”

她在《撒哈拉的故事》裡寫著這樣深感的情話。那時真是她與荷西相愛甚濃的時候。幾年後,荷西意外離世,讓她傷痛欲絕,最後選擇用一雙尼龍襪結束了自己的生命,她把自己永遠定格在48歲。

護士發現她的時候,她安靜的躺在床上,彷彿已經到達了荷西到的地方。她穿著白底紅花睡衣,現場沒有留下任何遺書。

在家人眼裡,三毛是一個愛整潔乾淨的女孩,哪怕再樸素,她都要把它變成樸素的美,可她卻能選擇穿著睡衣離開這個世界。

但也許我們都所不知道的是,一個人,一旦決定離開,生即是死,死即是生,她的選擇,便是她自己最好的選擇。


她生無可戀,面對死亡,不再無彷徨,從此,後會難期,萬古流芳。

三毛說過荷西,走得突然,他們還來不及告別。而她於我們,離開也是毫無防備,不需要告別,永遠也不會告別。

年少不懂三毛為何自縊,20年後才明白她是多少人渴望活成的樣子

三毛與荷西


02

1943年,三毛出生重慶,1948年就隨著父母遷居臺灣生活,幼年時期,三毛就喜歡讀書,小學五年級就開始看《紅樓夢》,初中時期幾乎看遍了世面上的所有名著,但是她特別不喜歡數學, 初中時,三毛作文極好,但數學從來都考不及格,有一次為了對得起父母和老師,她硬生生地把數學題死背下來,三次小考,都得了滿分,數學老師覺得她作弊。她直言不諱地對老師說:“作弊,對我來說是不可能的,就算你是老師,也不能這樣侮辱我。”

年少不懂三毛為何自縊,20年後才明白她是多少人渴望活成的樣子

少年時的三毛

老師被三毛懟得火冒三丈,單獨給她發了一張根本沒有學過的試題,讓她吃了鴨蛋,之後拿上了墨汁的毛筆,在她眼眶四周塗了兩個大圓餅,讓她去大樓的走廊上走一圈。

這件事深深了影響了她,她害怕上學,害怕受到這樣的侮辱,於是選擇休學,而那一次休學,長達7年之久。這期間,她患上了自閉症,嚴重的時候,連跟一家人一起吃飯的勇氣都沒有。但她的父母並沒有放棄她,而是耐心的自己輔導,使她在詩詞古文、英文方面都沒有落下,也為她今後在文學上貢獻打下了基礎。

父母為了培養她,打開她的心扉,特意請了當時在臺灣特有名的畫家教她畫畫,顧福生、韓湘寧、彭萬墀三位畫家也深深了影響了她。

1964年,在家人的幫助下,同時也靠自己的努力,三毛得到文化大學創辦人張其昀先生的特許,到該校哲學系當旁聽生,所有課業成績都非常優異。

為了證明自己離開父母也可以存活,離開父母的保護傘,1967年再次休學隻身遠赴西班牙。在西班牙馬德里讀大學。

三毛從休學那次,對她的性格造成了深遠的影響,她自卑 ,敏感,孤獨,活得小心翼翼,但她也很獨立,很有自己的主見與思想,她把所有不能實現的東西都寫在本子上,化成文字,第一次投稿,便通過發表,給了她足夠的信心與勇氣,讓小小的心靈得到莫大的安慰。


03

年少不懂三毛為何自縊,20年後才明白她是多少人渴望活成的樣子

三毛與荷西

前世的五百次回眸,才換來今生的擦肩而過,三毛與荷西,冥冥之中註定有一份愛情,而那樣的愛情,是多少人都可望而不可及。

三毛在西班牙上大學時,也談過戀愛,但都不是荷西,荷西遇見三毛的那一年,三毛上大三,荷西才是一名高中生,不滿18歲。那一年聖誕,三毛去朋友家過聖誕,正好遇見也給中國友人道賀的荷西,三毛說第一眼看到荷西,內心就像觸電一般,覺得他英俊帥氣,要是能作為他的妻子,在虛榮心上算是滿足了,但想到荷西小那麼多,她也沒有放在心上,而恰巧幼嫩的荷西對三毛是一見鍾情。第一次約三毛看電影,像個小孩,帶著些許羞澀,還被三毛的同學取笑為表弟。

那以後荷西經常逃課去看三毛。這樣下去不是辦法,三毛說不要見他了。

荷西卻一臉認真地對她說,你再等我六年,讓我念四年大學,服兵役兩年,六年一過我就娶你,好嗎?

六年,有多少人能等一個人六年?我等了,可六年後的你,是否又會記得自己曾經說過的話?

我生君未生,君生我已老,我離君天涯,君隔我海角。世事無常,人心善變,我要如何確認,六年後不是一場望穿秋水終成空的等待?

她害怕荷西的認真,不忍心傷害,也害怕自己真的也深深喜歡上他。

馬德里很少下雪的,但那天分別的晚上,卻破天荒地下起了皚皚白雪。荷西一面跑著一面朝三毛回頭看,一面含淚喊著“Echo,再見!再見,Echo!”的少年,她差點點忍不住叫住他。可最後還是忍住了。

後來,他們各奔天涯,路上偶爾遇見當沒事一樣禮貌的介紹。三年後,荷西上了大學。三毛大學畢業後,漫遊歐美,之後回到臺灣,她愛上了一位德國教師,他富有才華,一年後,陳平答應了德國教師的求婚,有一天他們一起去訂製結婚的名片,結果當天晚上,德國教師卻心臟病突發猝死,之後三毛傷心欲絕,服安眠藥自殺。幸虧被及時搶救過來。

後來她只好帶著一顆破碎的心重回西班牙,那一年恰好距離荷西的那個六年之約,是最後的一年。


04

年少不懂三毛為何自縊,20年後才明白她是多少人渴望活成的樣子

三毛與荷西

而期間的這幾年,她彷彿走過了一個生命的輪迴。但在這中間,她收到過荷西的一封信:

過了這麼多年,也許你已經忘記了西班牙文,可是我要告訴你一個祕密,在我十八歲那個下雪的晚上,你告訴我,你不再見我了,你知道那個少年伏枕流了一夜的淚,想要自殺?這麼多年來,你還記得我嗎?我和你約的期限是六年。

那個曾經一手拿著帽子站在樹下的男孩,她以為不過是小孩般的純真,只是隨意允諾的兒戲罷了。不曾想到六年後他兌現了自己許下的諾然,這不驚讓三毛內心翻滾湧動。

回到西班牙,兩目茫茫,那個少年的影子躍上心頭:幾度春秋,是否別來無恙?

於是她給他寫了一封簡單的信:荷西,我回來了,我是Echo。

他就像一個虔誠的教徒,隨時在等待她的親臨。還沒有服完兵役,就迫不及待的想見三毛。

有一天,她剛回到家,便接到朋友的電話,她隨即趕到朋友的公寓。

朋友讓她閉上眼睛,隨後關上門出去。過了一會兒房門開了,一雙溫暖有力的手臂從三毛身後將她環了起來。等三毛睜開眼,才發現對方——竟是六年以後的荷西!他變得更加俊朗挺拔,甚至迫不及待地以濃密的鬍鬚宣告他已長大!

而房間的四壁上,掛滿了三毛或微笑凝眸或悵然遠眺的照片。他告訴她照片都是偷偷剪來的。她心裡甜的要命。

“那天我正巧穿著一條曳地長裙,他穿的是一件棗紅色的套頭毛衣。他攬著我兜圈子,長裙飛了起來......”

在他寬厚的懷裡,她泣不成聲:“如果那時你堅持要我的話,我還是一個好好的人,今天回來,心已經碎了!”

荷西說:“碎了的心可以用膠水把它黏起來。”

“黏過後,還是有縫的。”

他把她的手拉到他的胸口:“這邊還有一顆,是黃金做的,把你那顆拿過來,我們交換一下吧。”

1973年7月,他們在撒哈拉的小鎮阿尤恩完婚。愛對了人,哪怕裸婚僅有一枚草戒,她都覺得像走進富麗的殿堂。

婚後的幸福生活,加沙漠特有的別樣體驗,激發了三毛的潛藏寫作才華,並受當時《聯合報》主編的鼓勵,達到了她最鼎盛的創作時期,作品源源不斷。


年少不懂三毛為何自縊,20年後才明白她是多少人渴望活成的樣子

三毛與荷西

然而好景不長,幸福只給了她短短的幾年,那幾年是三毛生命中最快樂的時光,因為有荷西的陪伴。

可所有的幸福都在1979年戛然而止,荷西的意外溺水,其實三毛早有預期,她總覺得會發生點讓她很不安的事,荷西遇事的那天,三毛心神不定,呼吸難受,她所擔心的都驗證了,愛到深處,原來真會有這樣的心靈感應。

荷西死後,她幾乎陷入了一種魂魄丟失精神失常的狀態,不吃不喝,她還是不敢相信,自己這一生最愛的人,竟然會以這樣的方式跟自己告別。

等待六年,相愛六年,婚姻6年,荷西意外死亡。毫無徵兆。

好像一切都是命中註定,她沒有怨天尤人,上天奪走了她的摯愛,卻給了她一雙翅膀,任由她飛翔,帶著荷西的愛走遍萬水千山。

三毛是一個積極樂觀豁達的作家,她愛笑,尤其是在荷西還在的時候。在沒有荷西的日子裡,她一直相信他的靈魂還在,於是靠著那樣的信念繼續完成自己人生的使命,待一切都塵埃落地,她也跟荷西一樣,選擇毫無徵兆的迴歸大地。多少人,不是喜歡三毛的文字,就是羨慕她的愛情,更多人喜歡的,是她那簡單豁達、浪漫有趣。

三毛這一生是短暫的,短暫是因為我們還沒有看夠她的文字,她的愛情。三毛又是永恆的,永恆是因為她那富有生命的文字、那積極樂觀的心態、善良、美好一代代相傳,成了我們永遠學習的榜樣。

她是那樣的真實,活成自己想要的模樣,沒有人知道她為什麼選擇這樣的方式離開,也許對人間沒有了眷戀,也許是荷西等了她太久了吧。

葉落花開花獨豔,世世輪迴,花葉空悲戀。莫嘆人間魂黯淡,何知生死相憐遠。

願我們都活成自己想要的模樣,不在乎生命的長短,只在乎生命的寬窄。

"

相關推薦

推薦中...