《紅樓夢》有一個人物的世界,也有一個建築的世界。如人物的世界一樣,有純潔的一派人,也有汙邪的一幫人,建築的世界也有兩個部分:大觀園和其他的建築。
不一樣的人閱讀《紅樓夢》,對大觀園會有不同的認識,但無可否認的是這個園子很重要。這種重要性主要體現在三個方面:一是大觀園可算是皇家規格,為賢德妃省親所造;二是林黛玉、賈寶玉、薛寶釵等主角的主要活動場所是大觀園內;三是大觀園的建造和毀滅,暗示著整個賈府的興盛與衰落。
大觀園雖然很大,但卻不是誰都可以進的。這種不可以進並非大觀園本身的限制,而是作者曹雪芹本人對大觀園的鐘愛,這種愛就像是,你極度喜愛的一間房子不容許鞋子髒的人走進去玷汙一樣。林黛玉是個客進去了,香菱是個薛家的奴也進去了,進去的人很多,但秦可卿沒有。這些進去的人和沒有進去的人是有分別的,這種分別並不表現在財富、地位,而是一個人的精神。
秦可卿和林黛玉有什麼區別呢?林黛玉是個神仙妹妹,我們且不比較。那麼秦可卿和香菱有什麼區別呢?
香菱本是甄士隱的千金女,本名英蓮。元宵花燈會之夜被家奴霍起丟失,幾經輾轉跌落到呆霸王薛潘手中。《紅樓夢》研究者們不約而同的認為這是一個有命無運的姑娘,其一生正應了“應憐”之姓名。這樣一個薄命女怎麼就比得了秦可卿呢?張愛玲有《紅樓夢魘》中第四章寫的好:細想香菱之為人也,根基不讓迎探,容貌不讓鳳秦,端雅不讓紈釵,風流不讓湘黛,賢惠不讓襲平,所惜者青年罹禍,命運乖蹇,足為側室,且雖曾讀書,不能與林湘輩並馳於海棠之社耳。然此一人豈可不入園哉?
其中一句“容貌不讓鳳秦”指的便是香菱的容貌絕不比王熙鳳、秦可卿等人的差,而秦可卿最出眾的大約只是容貌,香菱卻不是這樣的單調。這樣的人怎麼可以不入大觀園呢?
關於秦可卿,我們耳熟能詳的就是她的閨房,太虛幻境的種種,和公公賈珍的種種。如當代的一些個明星一般,緋聞和風塵已使她失掉了進入大觀園的資格。我想曹雪芹之所以讓秦可卿最早離去,甚至還在大觀園未修建之前早逝。
這種觀點只是現在大觀園這個建築的象徵意義上看,如果從人物角度看秦可卿進大觀園是沒有討論意義的,因為王熙鳳為榮國府的打理者,秦可卿在寧國府是同等作用。
由此秦可卿和大觀園的淵源,我們只能從理想的審美層面上去說,要按理講便沒有意義了。