救贖，深沉而厚重，在基督教中，它是神對人類於苦難中的解救，是對人類靈魂的淨化與昇華，它是神的意志與職責，充滿了博愛的色彩；而人類，則在罪惡的狼籍中等待假以時日的超然。
最偉大的救贖，是神對全人類的救贖，而最隱忍的救贖，卻是人類的自我救贖。自我救贖，它是人類心靈的廝殺，是人類懺悔的終極指向，是自我昇華的精神史詩！正在進行自我救贖的人們，分佈在世間的各個角落，他們感動和教化著他人，和他們自己。
綠茵場上，你可曾看到過那些自我救贖的人們嗎？他們曾被譴責和質疑聲包圍，而被自責的夢魘長時間侵襲；雖然他們並未在比賽當時將功補過，但他們卻用充足的時間來醞釀爆發，像苦行僧一樣等待最終的超脫，終於，在完成自我救贖的那一刻，他們獲得了從“永死”到“永生”的夢幻昇華，徹底從“罪惡”的泥潭中解脫出來----真的，那一刻，他們身上充滿了神的光輝。
十、範尼
03—04賽季英超第10輪，曼聯主場迎戰本賽季還未嘗敗績的夙敵阿森那。比賽中雙方都無法敲開對方的大門。0：0的比分一直持續到89分鐘，這時曼聯獲得一個點球，由範尼主罰。而遺憾的是，範尼的點球打在了門樑上，阿森那籍此將0：0的比分保持到終場，並由此繼續保持不敗記錄，直至最後奪冠。而此役罰失點球的範尼不但遭受隊友和球迷的指責，自己也因此陷入低潮。
04—05賽季第13輪，曼聯再次在主場迎來阿森那，比賽進行到下半場，曼聯又獲得一個點球，勇敢的範尼再次走到罰球點，這次他一蹴而就。進球后的範尼衝到場邊跪地握拳，瘋狂地表達著自己的狂喜----上賽季放走死敵的罪人，終於以同樣的方式完成了自我的救贖！這場比賽曼聯2：0獲勝，終結了阿森那49場不敗的記錄，而阿森那也在後面的比賽中一蹶不振。
醞釀指數：7 救贖指數：6
九、范德薩
點球歷來是荷蘭人的夢魘，而荷蘭風車范德薩更是經歷過兩次點球決戰失敗的折磨，第一次是96年歐洲盃，荷蘭點球敗給法國，第二次則是2000年歐洲盃敗給意大利。雖然點球決戰失利很大程度上不能歸咎於守門員，但作為其中的主角，不斷的失敗總會讓人感到沮喪和鬱悶，尤其是當對方門將有著極其出色的發揮的時候。
2004年歐洲盃，荷蘭1/4決賽對陣瑞典，雙方在120分鐘內打成0：0，不得不進入荷蘭人最不擅長的點球決勝。雙方在前幾輪打成平手，最後一輪，瑞典由伊布拉西莫維奇主罰，這次范德薩判斷準確，撲出了對方的射門。而荷蘭的羅本隨後打入關鍵一球，荷蘭獲勝！荷蘭隊在范德薩的帶領下終於獲得了一次點球決戰的勝利，而范德薩本人，則在連續兩屆歐洲盃點球失利之後，終於在自己的第三次歐洲盃上打破了困在身上多年的點球魔咒。
醞釀指數：9 救贖指數：6
八、皮耶羅
皮耶羅是尤文圖斯歷史上最有天賦的球員之一，在尤文圖斯他也取得了最為廣泛的認可。而在國家隊，皮耶羅卻遲遲找不到感覺，無論是世界盃還是歐洲盃，他的表現都乏善可陳，而2000年歐洲盃決賽上接連錯失兩個單刀球間接導致意大利失去冠軍更是讓他成為千夫所指。以至於那幾年“皮耶羅在國家隊難堪大用”被達成廣泛共識。
2002年世界盃，意大利小組賽前兩場一勝一負，最後一場對墨西哥不容有失，但意大利卻在比賽中先失一球，這時從場外傳來本小組另一場比賽的消息，厄瓜多爾1：0領先克羅地亞，這樣意大利就算輸掉比賽仍可以出線，但意大利足球強國的尊嚴勢必要受到破壞，因此人們仍在等待英雄來拯救意大利。
下半場後半段，特拉帕多尼用皮耶羅換下託帝。皮耶羅上場沒多久，就接隊友低傳頭球攻入一球，1：1！進球后的皮耶羅異常激動，並感謝上蒼給予自己的機會。皮耶羅成為挽救祖國尊嚴的英雄，同時，也挽救了自己的尊嚴——“我是值得信賴的。”
醞釀指數：9 救贖指數：6
七、貝克漢姆
1998年，貝克漢姆隨英格蘭隊參加自己的第一次世界盃。英格蘭小組順利出線後，在1/8決賽遇到了老對手阿根廷。
這場比賽空前精彩，上半場雙方各入兩球。而下半場一開始，轉折點出現了，貝克漢姆被西蒙尼撞倒，倒地的貝克漢姆報復性的用腿絆了西蒙尼，而後者則誇張地倒地，並作痛苦狀，他的表演瞞過了當值主裁尼爾森，尼爾森將貝克漢姆紅牌罰下。少一人的英格蘭苦苦支撐了120分鐘，終於在點球決戰中崩潰。
事後全英球迷都強烈指責貝克漢姆不負責任的鹵莽行事，而後者也長時間的陷入深深的自責中。
四年後的2002年世界盃，貝克漢姆已經是英格蘭的隊長，而小組賽中，英格蘭宿命般地又碰上了阿根廷，這場比賽進行到第20分鐘左右，英格蘭獲得一個點球。這時，全世界的目光都集中在貝克漢姆一個人的身上，他能擺脫4年的陰影，完成自我的救贖嗎？
答案是能。貝克漢姆在西蒙尼的精神干擾下，冷靜而又自信地將球從中路打入阿根廷的大門！然後貝克漢姆在全世界面前盡情釋放著自己的情緒----4年的自責，4年的惡氣，隨著這個進球徹底地煙消雲散。貝克漢姆完成自我救贖的這一幕，也成為世界盃歷史上的經典瞬間。
醞釀指數：9 救贖指數：7
六、巴喬
1994年世界盃決賽中巴喬罰丟點球的那一幕成為他職業生涯的分水嶺，丟掉了冠軍，意大利的球迷在很長時間內都無法原諒巴喬，儘管意大利幾乎是憑藉他一個人的力量進入決賽的；巴喬也因為長時間無法原諒自己而在以後的時間裡變得更加憂鬱，他需要一個機會重新證明自己。
四年後得法國世界盃，巴喬在最後時間被招進國家隊。小組賽第一場，意大利迎戰智利。上半場10分鐘巴喬助攻維耶裡首先攻入一球，但智利隨後連扳兩球。比賽臨近結束，巴喬創造了一個點球，這時全世界球迷都將目光凝聚在巴喬身上，巴喬要挑戰自己！這次他頂住了壓力，將球打入死角，為意大利搶得一分。
1/4決賽，意大利麵對東道主法國隊，120分鐘雙方均無建樹，不得不進入點球決戰。意大利第一個罰球的球員出現了，巴喬！巴喬在全世界球迷的注視下打進了意大利的第一球。進球后，巴喬的手勢意在讓質疑自己的人住嘴，同時也宣告了自己的重生！
雖然最終意大利還是被法國淘汰，但對於熱愛巴喬的球迷來說，一切已無憾——本屆世界盃，巴喬終於用兩個點球進球擺脫了長達4年的點球噩夢，堅忍地完成了自我的救贖。
醞釀指數：9 救贖指數：7
五、傑拉德
04—05賽季英格蘭聯賽盃決賽由利物浦對陣切爾西。比賽中利物浦一度以2：1領先，但終場前利物浦隊長傑拉德莫名其妙地攻進一個烏龍球，使得切爾西大難不死，比賽被拖入加時賽。加時賽中實力佔優的切爾西又進一球，最終獲得冠軍。
作為利物浦隊長，傑拉德反而幫助對手奪冠，這個失誤也使得他在一段時間內過意不去。不過好在沒多久，傑拉德就等到了證明自己的機會，冠軍聯賽半決賽，利物浦再次迎戰切爾西，這次傑拉德發揮出色，帶領利物浦淘汰了切爾西，挺進決賽。
決賽中，利物浦先是半場前被AC米蘭連進三球，然後在下半場，傑拉德率先扳回一球，鼓舞了隊友的士氣，之後利物浦連入兩球，頑強將比分扳平。隨後的比賽中傑拉德又多次破壞了對方的進攻，帶領利物浦頑強地將平局帶進點球決戰。最終，利物浦點球戰勝AC米蘭，獲得歐洲冠軍。憑此一戰，傑拉德名垂青史，而他也向人們證明了他是最值得信賴的紅軍隊長。
醞釀指數：7 救贖指數：9
四、坎通納
1995年英超聯賽曼聯對水晶宮，當時的曼聯國王坎通納在被罰下時因為不堪忍受對方一個球迷的辱罵，衝上前去給了那個球迷一記飛踹。事後，坎通納被英足總禁賽8個月。
雖然事出有因，所以坎通納決不向那個球迷道歉，但由於他的禁賽，曼聯在那個賽季一無所獲，對此，作為曼聯核心的坎通納難辭其咎。所以，禁賽一結束，坎通納就開始了自我的救贖。
在下一個賽季，由於坎通納的出色發揮，聯賽冠軍被曼聯早早地攬入囊中。在足總盃決賽中，又是坎通納在比賽進行到86分鐘時打入致勝一球，幫助球隊順利奪冠。
那一年，曼聯獲得了俱樂部歷史上第二個雙冠王，坎通納功不可沒。雖然坎通納有足壇壞小子之稱，經常在比賽中被罰下甚至禁賽，但在他效力期間，曼聯迎來了俱樂部歷史上第二個鼎盛時期，坎通納也成為曼聯球迷心中永遠地國王。
醞釀指數：7 救贖指數：9
三、齊達內
1998年世界盃，法國首場比賽迎戰沙特，比賽中法國第一球星齊達內因為無法忍受對方後衛連續不斷的小動作，終於在一次對方倒地時下了黑腳，這一切並沒有逃過裁判的眼睛，他當即把齊達內罰下。賽後，齊達內更是被國際足聯追加停賽3場。這就意味著，作為當時法國第一球星的齊達內，不得不在看臺上看著法國小組出線並打完1/8決賽。
解禁復出後，齊達內重新披掛上陣，他帶領法國連剋意大利，克羅地亞，最後在決賽中與巴西相遇。決賽第18分鐘，齊達內接隊友開出的角球搶點頭球攻門，球進了！1：0。第45分鐘，又是齊達內，再次用自己並不擅長的頭球再攻入一球，2：0！法國憑藉齊達內在上半場的兩個頭球奠定了勝利的基礎，最終以3：0拿下比賽，獲得世界冠軍。
在這屆世界盃中，齊達內在開賽不久就被禁賽的不利局面下，依靠自己的堅強與自信成功地完成了自我的救贖，帶領法國隊在隨後的比賽中破關斬將，一路殺進決賽，並最終幫助法國在家門口拿到自己的第一個世界盃冠軍，試問：在奪冠的那個舉過歡慶的夜晚，誰還願意去記得首場比賽的那記黑腳？
醞釀指數：6 救贖指數：10
二、羅納爾多
1998年世界盃前，羅納爾多是公認的世界第一前鋒，這屆世界盃上，他帶領巴西一路殺進決賽。可就在決賽前一天，羅納爾多卻神祕犯病，狀態急劇下降，在第二天的決賽上，他在場上如同夢遊，巴西最終令人意外地以0：3敗給東道主法國，丟掉了冠軍。
而從這以後，羅納爾多彷彿中了魔咒，在國際米蘭，他接二連三地受重傷，1999年甚至整整一個賽季沒有上場，並一度傳出永遠告別足壇的消息。而2002年初傷愈復出，在最後一輪比賽中再次發揮失常，是役國際米蘭在大好局勢下被拉齊奧逆轉，並最終丟掉了冠軍，比賽中途被換下的羅納爾多在替補席上痛苦的一幕成為那年的經典畫面。
2002年世界盃，在一片質疑勝聲中，巴西還是帶上了羅納爾多，而比賽中，羅納爾多證明了自己的能力，打進多個進球，在他的幫助下，巴西再次進入決賽。羅納爾多會不會像4年前那樣，再次在決賽中崩潰？這次，外星人用兩個進球打消了所有人的質疑，包括他自己。最終，巴西憑藉羅納爾多的兩個進球，以2：0戰勝德國隊，捧起了大力神杯。
賽後，外星人又哭了，而這次的哭泣又是多麼地幸福！這屆世界盃，羅納爾多用8個進球打破了1978年以來世界盃最佳射手進球不超過6個的魔咒，同時以一個近乎奇蹟的自我救贖，向世人宣告了外星人的復活。
醞釀指數：9 救贖指數：10
一、馬拉多納
1982年世界盃，馬拉多納首次參加世界盃。小組出線後，阿根廷遇上巴西隊。比賽中，阿根廷在巴西球員的曼妙舞步下集體迷失，很快便以0：3落後，這時，年輕氣盛的馬拉多納再也無法控制自己的情緒，在一次爭搶中，他野蠻地將腳踹向了對方球員的腹部，這一野蠻的動作也使得自己被紅牌罰下，同時阿根廷以1：3失利，止步複賽。
這屆世界盃後，世人無不對馬拉多納口誅筆伐，紛紛指責他的不冷靜導致全局失利。這張紅牌成為年輕的馬拉多納交出的一筆學費，同時，也成為球王醞釀的一個基點。
1986年世界盃，馬拉多納作為隊長帶領阿根廷征戰墨西哥世界盃，這時的馬拉多納已遠比4年前成熟。比賽中，他淋漓盡致地發揮著球隊核心的作用，1/4決賽進行的英阿大戰，馬拉多納先演繹了上帝之手，隨後又完成了一次連上帝也無法完成的曠世表演，獨中兩元，將阿根廷帶入四強。半決賽，他又獨中兩元，戰勝比利時，幾乎以己之力把阿根廷帶進決賽。決賽中，在被德國頑強扳成2：2之後，又是馬拉多納，在最後時刻送出一記絕殺傳球，幫助隊友攻入制勝一球。阿根廷取得了最後的勝利，馬拉多納終於親自舉起了大力神杯。
在這屆世界盃上，我們看到的不再是4年前那個不成熟的孩子，我們看到的是一個無所不能，近乎神的馬拉多納。馬拉多納演繹的這段長達4年的英雄史詩，是足球史上最偉大的自我救贖——因為再也找不出一個人，能像阿根廷球王一樣，能夠擁有一屆完完全全屬於自己的世界盃。
醞釀指數：10 救贖指數：10