阮程自從當了市裡的信訪對主任以來，整天就是東奔西跑的忙，用業內人士的話說他就是個救火隊長，哪裡有上訪者他就要出現在哪裡，從來就沒按時下過班。
這天傍晚，他拎著包剛走出辦公室，手機又響了，一看，是一個陌生的電話號碼，他剛要問對方是誰，電話中傳來一個又粗又大的嗓門：“喂，你是姓阮嗎……你老婆讓車給撞了，你趕快過來吧！在市一醫院。”
一聽這消息，阮程大腦當時“嗡”地一聲，他還想問什麼時，對方把電話掛了。他立即就來到了市一醫院，他一打聽，妻子還真的是讓車給撞了進了這家醫院。當見到躺在病床上頭上纏著紗布的妻子時，阮程一下懵了：“怎麼會這樣？”他先是找來醫生問明妻子的傷情如何，當了解到妻子只是輕微腦震盪時，他那顆懸著的心還算放了下來。他立即向妻子打聽是誰的車撞了她，可妻子只會搖頭擺手說不知道。醫生告訴他，妻子時由一個農民工送來的。
一說到農民工，阮程立馬想起了剛剛那粗嗓子打給他的那個電話。倏然，他腦子裡蹦出一個念頭：這農民工到底是做好事的還是他就是這車禍的肇事者？他立即撥打了那個電話號碼，一通電話，感覺對方說話的聲音很近，循著聲音尋去，竟發現那頭通話的人就在走廊的椅子上坐著。
阮程趕緊跑了過去，見此人矮矮胖胖的，穿著一身工地上常穿的那種灰灰顏色的迷彩服，嘿嘿，他還真是個農民工。他便問：“你……剛剛是你給我打電話？”“嗯。”那人抬頭看了他一眼。“我老婆是你送過來的？”“嗯。”那人眼睛朝下點了點頭。“你是司機？”“嗯。”那人又點點頭，馬上又接著說，“我……我以前是當過司機。”“以前當過司機……”阮程聽著這話皺了皺眉頭，他又問：“那你看到我老婆是誰撞的嗎？”“沒有。”那人搖搖頭。
這人看來挺實在的，要是他撞的話早就溜了，幫著把人送來樂醫院還會傻坐在這兒接他的電話？可他說話頭一直不抬起頭來，也不抬眼看著他說話，這讓阮程很是費解。可你說要不是他，他為啥老低著頭，像是做錯了什麼事理虧似的，不敢正眼看他一眼呢？再說，這世上還真有這麼好的人？
在事情沒有確定之前，阮程不好妄下結論。沒有證據他也不敢說對方就是肇事者，再說妻子她自己也不知道是誰撞的。換句話說妻子還是他送來醫院的，不能冤枉了一個好人。他想了想又說：“你做好事送我妻子來醫院，改天我一定登門道謝！天這麼晚了，你先回去吧！”說著他朝病房裡走去。走著走著回頭一看，那人依然坐在那兒沒挪動身子。哎，奇怪了？他怎麼還不走？
阮程又走了回來，問：“你還有事？
“我……“那人臉漲得通紅。
阮程見他這摸樣急了：“哎呀！有話你就說。”
“你……你還沒給我錢。”
“錢……”阮程一愣，他恍惚明白了，原來他今天是碰上了一個靠這個幫人的活賺錢的農民工？想想在病床上躺著的妻子，他手伸進了內衣口袋，問道：“好吧！你說要多少錢？”
那人什麼也沒說，拿出了幾張發票：“這是我今天發的工錢。”
阮程接過一看，反而有些不好意思了，原來這是他給妻子墊的入院的醫藥費。他立馬掏出錢給了他，零頭也沒要他找了。問清了他的住址後，他送他到門口：“改天我一定去你家找你。”
那人什麼也沒說轉身就走了。
此事警方通過調監視攝像，終於找到了肇事車輛。這讓阮程更是覺得自己對不住那農民工了。於是，這天他同妻子來到了他住的地方，可已經是人去屋空，房東說他搬家了，原來這是他租的房子。阮程又撥他的那個電話，回答卻是空號。
做了好事，為何還要躲著他？這樣的雷鋒如今確實是太少。不僅自己家裡要報答他感謝他，就社會而言也應該好好宣傳他。這真讓他百思不得其解。阮程是個從來不欠別人東西也不欠別人人情的人，這樣一來，他倒覺得自己欠這農民工的太多太多了。
妻子很快就出院了，阮程還是同以前一樣的忙。只是閒下來時，那農民工的影子時常會在他的眼前晃動，他一直在想辦法找他。
這天，阮程從報紙上看到一則幾個農民工抬車救人的消息，當從照片上看那個領頭的正是送妻子來醫院的那個農民工時，他高興地立即撥通了報社的電話要了他的住址。
第二天，阮程特意買了一些高檔禮品，登門道謝來了。可當他手持那張報紙來到工地一個個地詢問時，可回答他的都是一句話：“不知道，不認識。”
咦！這就怪了，這是報社記者提供的他們施工的那個工地，他們怎麼會不認識他呢？
阮程突然一想，他以前做了好事好像也是有意躲著他，莫非他還真個活雷鋒……想了想，他又拿著報紙上的那個照片仔細瞅著，這下，他逮著了農民工身旁的那一個小夥子的模樣，一一對照尋找，終於找到了這個小夥子。他指著報紙上的照片問：“小英雄，你告訴我，這位英雄他現在在哪裡？”
那小夥子開始也不說，只顧忙他的。問什麼話他只是對著他笑，這下阮程可急壞了，怎麼碰到的都是些這樣的人：“哎呀！有話你就說嘛！”
見他不耐煩了，小夥子開了口：“你還是去找他說吧！”小夥子用手一指，把阮程的視線引向了工地的一角，阮程終於在這裡找著他了。
“哎呀！我的大英雄，你做了好事幹嗎還躲著我？讓我道謝都無門啊！”阮程邊說邊遞上手中的禮品。
“這算什麼好事？救人，這是我應該做的。”他仍舊是低著頭說話，一手擋開了他手中的禮品。
“應該的？現在的人都是多一事不如少一事，誰像你，做了好事還要跑掉，要不是這張報紙，我還真的找不到你。”阮程說著開起玩笑來了，“你現在是大英雄了！我們見你一面還那麼難。”
“謝謝你了，現在面也見了，你要沒事，我還要去幹活了！”他轉身又想走。
阮程一下攔在他面前：“哎，這下你不能走，我都找了你這麼久……”
“你還找我幹嗎？”他似乎還有些緊張。
阮程笑道“感謝你呀！我就為這感謝來的。”
他搖了搖頭，什麼也沒說。
“哎，我問你一句話，我怎麼覺得你像怕見到我似的？我又不是老虎，我的樣子就有那麼可怕嗎？”
“我……我……”他說著用眼睛悄悄地望阮程一眼。
他越是這樣，阮程越想弄個水落石出：“哎呀！你真急死我了，有話你就說！”
“說真話還是假話？”他半天吐出了這麼一句話。
阮程聽了覺得怪怪的：“還有什麼真話假話？當然是真話嘍！”
“說真話，我還真的有些怕你……”
“怕我？”阮程聽了吃一驚。
“不僅我怕你，我們這工地上的農民工都怕你。”
“啊？”一聽到這些農民工都怕他時，先是大吃一驚的阮程，現在可以說是臉色徹底地變了。他掃了一眼工地上的那些農民工，只見那些農民工一個個正遠遠地朝這邊窺視著。他奇怪地問：“我又不認識你們，你們怕我什麼？”
“你不認識我們，可我們認識你。”
“你們認識我？”阮程更是驚愕，覺得這發生的事就像是他故意在跟他躲迷藏似的，“你們怎麼認識我的？在哪裡認識的？”
他許久不哼聲了。
阮程又急了：“有話你就說，別吞吞吐吐的，我又不是老虎？”
他笑道：“你有時比老虎還可怕！”
阮程徹底懵了：“好，有什麼話你全說出來，別藏著掖著，看我到底是一隻什麼樣的老虎？”
“好，我說了！你還記得那個又窮又遠的石頭村嗎？”
“石頭村……”阮程想了一會，似乎明白了一點什麼，輕聲地問，“你們是石頭村的？”
他點了點頭。
一說起石頭村，阮程猛地想起了幾年前，那還是他走馬上任市信訪辦主任的時候，石頭村為了徵地拆遷問題，幾乎全村人來了一個全國大上訪，有到縣裡的有到市裡的，有到省裡的還有到北京的。這一下，把阮程定下的他所管轄範圍內進省城進北京上訪數為零開了一個天大的玩笑。“窮鄉出刁民。”這句話沒錯。於是，他專門組織了一幫人對他們進城上訪進行了追堵攔截。村裡鄉親們也像躲貓貓一樣躲著他們，可哪是他們的對手，他們就像時千里眼，凡是進城的都被他們攔了回來。當年，阮程被市裡評為先進人物。就這樣，信訪辦阮程阮主任的個人形象也在石頭村村民的心裡烙下了一個深深的印子。
可讓阮程怎麼地沒有想到的是，他心目中的那些窮鄉僻壤的刁民，今天竟然還是救他妻子一命的救命恩人，竟然還是集體搬車救人的時代英雄。
他現在終於明白了人家躲他的原因了，看著這些衣著樸素的農民工，，現在反過來的是他沒有話說了。望著他，他想笑，笑世上的事怎麼這麼巧；想說“謝謝”兩個字，可他怎麼也張不開口，他覺得在他們面前說“謝謝”兩個字太輕太輕了。
見阮程這個模樣，他反而急了：“哎，阮主任，你說話呀！不是我說錯了什麼吧？”
“沒沒沒……沒沒沒……”
“沒說錯……那我可要去幹活做事了！”他小心謹慎地望了他一眼，抬腳就要走。
“你等一等，我約的報社記者馬上就要來了！”
他兩手作揖央求道：“哎呀！你就饒了我吧！記者我們也有些怕他。”
“他們那是宣傳你們，為什麼還怕他？”
“你想想，他們一開口就是問‘你們這種高思想、高境界是怎麼形成的？’其實，我們哪有什麼高思想、高境界，我門就是一個普普通通種田的農民，我們信奉的做事原則就是爹媽教的六個字：做事要憑良心。還有”人之初，性本善。”看到有老人倒了我們會去扶，看到有人有生命危險我們會去救。我們不是什麼大英雄，沒有他們說的那麼高尚，也不值得他們這樣去宣傳報道。要宣傳報道的是你們，你們是國家的棟樑！”
“棟樑……”一聽這兩個字阮程彷彿被人扇了一巴掌。是啊，像他這樣一個吃著國家俸祿的公務員，黨的幹部，思想理念怎麼就與他們相差得這麼遠呢？難道自己一個受過高等教育的人還不如一個窮鄉下的農民？阮程這回許久許久都沒有話說了。
“有話你就說，沒話說，我可要去幹活了！”這回輪到他說“有話你就說了”。
阮程臉有些鴻，沒想到自己一向在別人面前人五人六的，今天在他和他的工友門面前竟顯得如此渺小和猥瑣。想了想也沒什麼說的，他只是深深地鞠上一躬。豈知農民工趕忙上前扶著他說：“哎千萬別這樣，我受之不起的。有話你就說，有話你就說……”
“好，我說、我說。我保證，以後再也不攔你們了，有話你們儘管去說！”
“真的？”
“真的。”阮程說，“國家正在加強和創新社會管理，要走出一條新的社會管理的新路。以後，有話你就說！”
“哦——！”他高興地對在遠處觀望的鄉親們喊道，“阮主任說以後不攔咱們啦！有話你就說，有話你就說！”
“哦——！”鄉親們有的拋起了頭上的帽子，有的揮動著手中幹活的傢什……
他也瘋狂地跑開了！
“哎——！”阮程揚起了手中的禮品喊道，“……這個……這個……”這個時候他才知道自己還不知道這位平民大英雄他叫什麼名字。