廚子李出生於五十年代初期。他八九歲的時候，趕上農村的人們吃“人民公社大食堂”。
當時，廚子李所在的生產大隊對“公共食堂”是這樣理解的：“吃飯不要錢，老少盡開顏；勞動更積極，幸福萬萬年”。媒體宣傳也的確把大辦公共食堂，上升為進一步解放勞動力，提高生產效率的得力措施。還有的媒體專門針對如何辦好“公共食堂”發表文章，提出了飯菜要多樣化，粗細搭配，有幹有稀，菜要多種多樣，有菜有湯，儘量免費供應醬油、醋、蔥、蒜、辣椒等調味品。要注意改善伙食，爭取每月吃兩三次肉，每逢節日會餐。食堂要講究衛生，要有自己的蔬菜基地，對年老的社員、兒童、病員、孕產婦應在飲食上適當照顧，要利用舊有房屋改建飯廳或儘可能地新建簡易飯廳。既然新聞媒體是“黨的喉舌”，那麼媒體的聲音就是黨的聲音。所以，廚子李所在的生產大隊，就開拓性、創造性、發展性地響應黨的號召，為全體社員勾勒出了一個更加美好的“夢想家園”，並提出了“吃飯不限量，吃菜不重樣”。在當時人們的概念裡，只有“放開肚皮吃飯”，才能“鼓足幹勁生產”。但是，一下子有這麼多的人們“放開肚皮吃飯”，一時間又能到哪裡去找可供填滿那麼多肚皮的下鍋米和燒飯柴啊？於是，便傾其所能，傾其所有。這樣的狀況實行不久，大隊的“公共食堂”已經是寅吃卯糧了。期間，曾經有兩個多月，每個人每頓飯只能領到一塊紅芋，不少人因飢餓渾身浮腫，並開始有人被活活餓死。
廚子李出生於五十年代初期。他八九歲的時候，趕上農村的人們吃“人民公社大食堂”。
當時，廚子李所在的生產大隊對“公共食堂”是這樣理解的：“吃飯不要錢，老少盡開顏；勞動更積極，幸福萬萬年”。媒體宣傳也的確把大辦公共食堂，上升為進一步解放勞動力，提高生產效率的得力措施。還有的媒體專門針對如何辦好“公共食堂”發表文章，提出了飯菜要多樣化，粗細搭配，有幹有稀，菜要多種多樣，有菜有湯，儘量免費供應醬油、醋、蔥、蒜、辣椒等調味品。要注意改善伙食，爭取每月吃兩三次肉，每逢節日會餐。食堂要講究衛生，要有自己的蔬菜基地，對年老的社員、兒童、病員、孕產婦應在飲食上適當照顧，要利用舊有房屋改建飯廳或儘可能地新建簡易飯廳。既然新聞媒體是“黨的喉舌”，那麼媒體的聲音就是黨的聲音。所以，廚子李所在的生產大隊，就開拓性、創造性、發展性地響應黨的號召，為全體社員勾勒出了一個更加美好的“夢想家園”，並提出了“吃飯不限量，吃菜不重樣”。在當時人們的概念裡，只有“放開肚皮吃飯”，才能“鼓足幹勁生產”。但是，一下子有這麼多的人們“放開肚皮吃飯”，一時間又能到哪裡去找可供填滿那麼多肚皮的下鍋米和燒飯柴啊？於是，便傾其所能，傾其所有。這樣的狀況實行不久，大隊的“公共食堂”已經是寅吃卯糧了。期間，曾經有兩個多月，每個人每頓飯只能領到一塊紅芋，不少人因飢餓渾身浮腫，並開始有人被活活餓死。
好在“吃食堂”只是一個短暫的噩夢，黨中央毛主席發現問題之後，便很快改變了策略，糾正了謬誤，解散了“人民公社大食堂”。
那個時候，人們缺吃少喝，最吃香的職業恐怕就是“炊事員”了。廚子李有一個姑父，原來就在人民公社大食堂當炊事員，食堂解散之後，就“搖身一變”成了廚子。
廚子李出生於五十年代初期。他八九歲的時候，趕上農村的人們吃“人民公社大食堂”。
當時，廚子李所在的生產大隊對“公共食堂”是這樣理解的：“吃飯不要錢，老少盡開顏；勞動更積極，幸福萬萬年”。媒體宣傳也的確把大辦公共食堂，上升為進一步解放勞動力，提高生產效率的得力措施。還有的媒體專門針對如何辦好“公共食堂”發表文章，提出了飯菜要多樣化，粗細搭配，有幹有稀，菜要多種多樣，有菜有湯，儘量免費供應醬油、醋、蔥、蒜、辣椒等調味品。要注意改善伙食，爭取每月吃兩三次肉，每逢節日會餐。食堂要講究衛生，要有自己的蔬菜基地，對年老的社員、兒童、病員、孕產婦應在飲食上適當照顧，要利用舊有房屋改建飯廳或儘可能地新建簡易飯廳。既然新聞媒體是“黨的喉舌”，那麼媒體的聲音就是黨的聲音。所以，廚子李所在的生產大隊，就開拓性、創造性、發展性地響應黨的號召，為全體社員勾勒出了一個更加美好的“夢想家園”，並提出了“吃飯不限量，吃菜不重樣”。在當時人們的概念裡，只有“放開肚皮吃飯”，才能“鼓足幹勁生產”。但是，一下子有這麼多的人們“放開肚皮吃飯”，一時間又能到哪裡去找可供填滿那麼多肚皮的下鍋米和燒飯柴啊？於是，便傾其所能，傾其所有。這樣的狀況實行不久，大隊的“公共食堂”已經是寅吃卯糧了。期間，曾經有兩個多月，每個人每頓飯只能領到一塊紅芋，不少人因飢餓渾身浮腫，並開始有人被活活餓死。
好在“吃食堂”只是一個短暫的噩夢，黨中央毛主席發現問題之後，便很快改變了策略，糾正了謬誤，解散了“人民公社大食堂”。
那個時候，人們缺吃少喝，最吃香的職業恐怕就是“炊事員”了。廚子李有一個姑父，原來就在人民公社大食堂當炊事員，食堂解散之後，就“搖身一變”成了廚子。
所謂“廚子”，即現在的廚師，是以烹飪為職業，以烹製菜點為主要工作內容的人。廚師這一職業出現很早，大約是在奴隸社會，就已經有了專職廚師。舊時代，人們稱廚師叫“廚子”、“伙伕”、“櫥役”等。當時當地人所說的“廚子”，則是專指為辦紅白喜事的人家做飯菜的人。
有一年春天，廚子李的姑父來廚子李家走親戚。廚子李的父親見姐夫白白胖胖，就開玩笑說：“人家一個個都是面黃肌瘦像麻桿，你咋隱紅似白像頭豬？”廚子李的姑父見內弟這樣問，也半開玩笑半認真地回答：“一天吃四兩，餓不住大隊長；一天吃四錢，餓不住炊事員嘛。”
“那乾脆就讓孩子跟著你學做菜吧？”
“中啊。再有人請我做菜我就叫上他。”
自此，廚子李就成了他姑父的徒弟。這一年，廚子李十三歲。
廚子李出生於五十年代初期。他八九歲的時候，趕上農村的人們吃“人民公社大食堂”。
當時，廚子李所在的生產大隊對“公共食堂”是這樣理解的：“吃飯不要錢，老少盡開顏；勞動更積極，幸福萬萬年”。媒體宣傳也的確把大辦公共食堂，上升為進一步解放勞動力，提高生產效率的得力措施。還有的媒體專門針對如何辦好“公共食堂”發表文章，提出了飯菜要多樣化，粗細搭配，有幹有稀，菜要多種多樣，有菜有湯，儘量免費供應醬油、醋、蔥、蒜、辣椒等調味品。要注意改善伙食，爭取每月吃兩三次肉，每逢節日會餐。食堂要講究衛生，要有自己的蔬菜基地，對年老的社員、兒童、病員、孕產婦應在飲食上適當照顧，要利用舊有房屋改建飯廳或儘可能地新建簡易飯廳。既然新聞媒體是“黨的喉舌”，那麼媒體的聲音就是黨的聲音。所以，廚子李所在的生產大隊，就開拓性、創造性、發展性地響應黨的號召，為全體社員勾勒出了一個更加美好的“夢想家園”，並提出了“吃飯不限量，吃菜不重樣”。在當時人們的概念裡，只有“放開肚皮吃飯”，才能“鼓足幹勁生產”。但是，一下子有這麼多的人們“放開肚皮吃飯”，一時間又能到哪裡去找可供填滿那麼多肚皮的下鍋米和燒飯柴啊？於是，便傾其所能，傾其所有。這樣的狀況實行不久，大隊的“公共食堂”已經是寅吃卯糧了。期間，曾經有兩個多月，每個人每頓飯只能領到一塊紅芋，不少人因飢餓渾身浮腫，並開始有人被活活餓死。
好在“吃食堂”只是一個短暫的噩夢，黨中央毛主席發現問題之後，便很快改變了策略，糾正了謬誤，解散了“人民公社大食堂”。
那個時候，人們缺吃少喝，最吃香的職業恐怕就是“炊事員”了。廚子李有一個姑父，原來就在人民公社大食堂當炊事員，食堂解散之後，就“搖身一變”成了廚子。
所謂“廚子”，即現在的廚師，是以烹飪為職業，以烹製菜點為主要工作內容的人。廚師這一職業出現很早，大約是在奴隸社會，就已經有了專職廚師。舊時代，人們稱廚師叫“廚子”、“伙伕”、“櫥役”等。當時當地人所說的“廚子”，則是專指為辦紅白喜事的人家做飯菜的人。
有一年春天，廚子李的姑父來廚子李家走親戚。廚子李的父親見姐夫白白胖胖，就開玩笑說：“人家一個個都是面黃肌瘦像麻桿，你咋隱紅似白像頭豬？”廚子李的姑父見內弟這樣問，也半開玩笑半認真地回答：“一天吃四兩，餓不住大隊長；一天吃四錢，餓不住炊事員嘛。”
“那乾脆就讓孩子跟著你學做菜吧？”
“中啊。再有人請我做菜我就叫上他。”
自此，廚子李就成了他姑父的徒弟。這一年，廚子李十三歲。
在給人家做飯菜時，廚子李發現姑父每每都要留下一點比較好的菜品，諸如豬肉、羊肉、炸魚等等，放在案板的一角。等到送走吃完飯的客人，東家拿出佣金、菸酒相謝的時候，廚子李的姑父就會說：“我家裡有一個老孃，這些剩下來的菜，我就給她拿回去了。”說這話時，沒有絲毫的不好意思。當然，東家就是有一百個不樂意，也不好拒絕。
廚子李是學徒，自然不敢也不能這麼做。可是，他心裡還是禁不住“癢癢”的。後來他想：“既然我不能像姑父一樣公開‘索要’，那就趁人不注意悄悄拿一點，回家孝敬俺爹俺娘。”
廚子李出生於五十年代初期。他八九歲的時候，趕上農村的人們吃“人民公社大食堂”。
當時，廚子李所在的生產大隊對“公共食堂”是這樣理解的：“吃飯不要錢，老少盡開顏；勞動更積極，幸福萬萬年”。媒體宣傳也的確把大辦公共食堂，上升為進一步解放勞動力，提高生產效率的得力措施。還有的媒體專門針對如何辦好“公共食堂”發表文章，提出了飯菜要多樣化，粗細搭配，有幹有稀，菜要多種多樣，有菜有湯，儘量免費供應醬油、醋、蔥、蒜、辣椒等調味品。要注意改善伙食，爭取每月吃兩三次肉，每逢節日會餐。食堂要講究衛生，要有自己的蔬菜基地，對年老的社員、兒童、病員、孕產婦應在飲食上適當照顧，要利用舊有房屋改建飯廳或儘可能地新建簡易飯廳。既然新聞媒體是“黨的喉舌”，那麼媒體的聲音就是黨的聲音。所以，廚子李所在的生產大隊，就開拓性、創造性、發展性地響應黨的號召，為全體社員勾勒出了一個更加美好的“夢想家園”，並提出了“吃飯不限量，吃菜不重樣”。在當時人們的概念裡，只有“放開肚皮吃飯”，才能“鼓足幹勁生產”。但是，一下子有這麼多的人們“放開肚皮吃飯”，一時間又能到哪裡去找可供填滿那麼多肚皮的下鍋米和燒飯柴啊？於是，便傾其所能，傾其所有。這樣的狀況實行不久，大隊的“公共食堂”已經是寅吃卯糧了。期間，曾經有兩個多月，每個人每頓飯只能領到一塊紅芋，不少人因飢餓渾身浮腫，並開始有人被活活餓死。
好在“吃食堂”只是一個短暫的噩夢，黨中央毛主席發現問題之後，便很快改變了策略，糾正了謬誤，解散了“人民公社大食堂”。
那個時候，人們缺吃少喝，最吃香的職業恐怕就是“炊事員”了。廚子李有一個姑父，原來就在人民公社大食堂當炊事員，食堂解散之後，就“搖身一變”成了廚子。
所謂“廚子”，即現在的廚師，是以烹飪為職業，以烹製菜點為主要工作內容的人。廚師這一職業出現很早，大約是在奴隸社會，就已經有了專職廚師。舊時代，人們稱廚師叫“廚子”、“伙伕”、“櫥役”等。當時當地人所說的“廚子”，則是專指為辦紅白喜事的人家做飯菜的人。
有一年春天，廚子李的姑父來廚子李家走親戚。廚子李的父親見姐夫白白胖胖，就開玩笑說：“人家一個個都是面黃肌瘦像麻桿，你咋隱紅似白像頭豬？”廚子李的姑父見內弟這樣問，也半開玩笑半認真地回答：“一天吃四兩，餓不住大隊長；一天吃四錢，餓不住炊事員嘛。”
“那乾脆就讓孩子跟著你學做菜吧？”
“中啊。再有人請我做菜我就叫上他。”
自此，廚子李就成了他姑父的徒弟。這一年，廚子李十三歲。
在給人家做飯菜時，廚子李發現姑父每每都要留下一點比較好的菜品，諸如豬肉、羊肉、炸魚等等，放在案板的一角。等到送走吃完飯的客人，東家拿出佣金、菸酒相謝的時候，廚子李的姑父就會說：“我家裡有一個老孃，這些剩下來的菜，我就給她拿回去了。”說這話時，沒有絲毫的不好意思。當然，東家就是有一百個不樂意，也不好拒絕。
廚子李是學徒，自然不敢也不能這麼做。可是，他心裡還是禁不住“癢癢”的。後來他想：“既然我不能像姑父一樣公開‘索要’，那就趁人不注意悄悄拿一點，回家孝敬俺爹俺娘。”
那個年代什麼最金貴？當然是吃的。那個年代什麼最好吃？當然是肉。在為辦紅白喜事的人家做飯菜時，他們都是把豬肉割成一塊一塊的，煮熟後放在一個大瓦盆裡備用。於是，有一次廚子李就在沒有人看見的時候，用事先準備好的油布（塗上桐油的布）包起一塊豬肉，迅速塞到懷裡。反正那時候人們都穿胖衣服，不容易被發現。
一次。兩次。三次……廚子李習以為常。
後來，廚子李的姑父年紀大了，不能再做廚子的活。這時候，廚子李的手藝也早已學成，所以便“自立門戶”，成了“大廚”。
當了大廚的廚子李因為養成了習慣，還是悄悄地拿人家的豬肉，而不像他的姑父兼師傅那樣給人名要……
廚子李四十二歲上，得了一個大胖孫子。
嬰兒的出生，是一種非常重大的事情，要立即向其姥孃家“報喜”。在當地，報喜的禮品是一隻雞：如果是生了男孩，就送一隻公雞；如果是生了女孩，就送一隻母雞。也有的是送雞蛋，單數為男，雙數為女。“報喜”的目的除了表示與親戚分享得子的喜悅外，同時還含有便於孃舅家備辦嬰兒衣帽等日常用品的意思。
接下來，便是“洗三”。洗三，又叫做“賀三朝”，是家庭、家族、親朋好友慶賀添丁進口的儀式。在過去，當地嬰兒出生三天時，主人會請一位福壽雙全的老太太來主持“洗三”儀式，為嬰兒洗身，一邊洗，一邊唸誦祝福的喜歌。
廚子李出生於五十年代初期。他八九歲的時候，趕上農村的人們吃“人民公社大食堂”。
當時，廚子李所在的生產大隊對“公共食堂”是這樣理解的：“吃飯不要錢，老少盡開顏；勞動更積極，幸福萬萬年”。媒體宣傳也的確把大辦公共食堂，上升為進一步解放勞動力，提高生產效率的得力措施。還有的媒體專門針對如何辦好“公共食堂”發表文章，提出了飯菜要多樣化，粗細搭配，有幹有稀，菜要多種多樣，有菜有湯，儘量免費供應醬油、醋、蔥、蒜、辣椒等調味品。要注意改善伙食，爭取每月吃兩三次肉，每逢節日會餐。食堂要講究衛生，要有自己的蔬菜基地，對年老的社員、兒童、病員、孕產婦應在飲食上適當照顧，要利用舊有房屋改建飯廳或儘可能地新建簡易飯廳。既然新聞媒體是“黨的喉舌”，那麼媒體的聲音就是黨的聲音。所以，廚子李所在的生產大隊，就開拓性、創造性、發展性地響應黨的號召，為全體社員勾勒出了一個更加美好的“夢想家園”，並提出了“吃飯不限量，吃菜不重樣”。在當時人們的概念裡，只有“放開肚皮吃飯”，才能“鼓足幹勁生產”。但是，一下子有這麼多的人們“放開肚皮吃飯”，一時間又能到哪裡去找可供填滿那麼多肚皮的下鍋米和燒飯柴啊？於是，便傾其所能，傾其所有。這樣的狀況實行不久，大隊的“公共食堂”已經是寅吃卯糧了。期間，曾經有兩個多月，每個人每頓飯只能領到一塊紅芋，不少人因飢餓渾身浮腫，並開始有人被活活餓死。
好在“吃食堂”只是一個短暫的噩夢，黨中央毛主席發現問題之後，便很快改變了策略，糾正了謬誤，解散了“人民公社大食堂”。
那個時候，人們缺吃少喝，最吃香的職業恐怕就是“炊事員”了。廚子李有一個姑父，原來就在人民公社大食堂當炊事員，食堂解散之後，就“搖身一變”成了廚子。
所謂“廚子”，即現在的廚師，是以烹飪為職業，以烹製菜點為主要工作內容的人。廚師這一職業出現很早，大約是在奴隸社會，就已經有了專職廚師。舊時代，人們稱廚師叫“廚子”、“伙伕”、“櫥役”等。當時當地人所說的“廚子”，則是專指為辦紅白喜事的人家做飯菜的人。
有一年春天，廚子李的姑父來廚子李家走親戚。廚子李的父親見姐夫白白胖胖，就開玩笑說：“人家一個個都是面黃肌瘦像麻桿，你咋隱紅似白像頭豬？”廚子李的姑父見內弟這樣問，也半開玩笑半認真地回答：“一天吃四兩，餓不住大隊長；一天吃四錢，餓不住炊事員嘛。”
“那乾脆就讓孩子跟著你學做菜吧？”
“中啊。再有人請我做菜我就叫上他。”
自此，廚子李就成了他姑父的徒弟。這一年，廚子李十三歲。
在給人家做飯菜時，廚子李發現姑父每每都要留下一點比較好的菜品，諸如豬肉、羊肉、炸魚等等，放在案板的一角。等到送走吃完飯的客人，東家拿出佣金、菸酒相謝的時候，廚子李的姑父就會說：“我家裡有一個老孃，這些剩下來的菜，我就給她拿回去了。”說這話時，沒有絲毫的不好意思。當然，東家就是有一百個不樂意，也不好拒絕。
廚子李是學徒，自然不敢也不能這麼做。可是，他心裡還是禁不住“癢癢”的。後來他想：“既然我不能像姑父一樣公開‘索要’，那就趁人不注意悄悄拿一點，回家孝敬俺爹俺娘。”
那個年代什麼最金貴？當然是吃的。那個年代什麼最好吃？當然是肉。在為辦紅白喜事的人家做飯菜時，他們都是把豬肉割成一塊一塊的，煮熟後放在一個大瓦盆裡備用。於是，有一次廚子李就在沒有人看見的時候，用事先準備好的油布（塗上桐油的布）包起一塊豬肉，迅速塞到懷裡。反正那時候人們都穿胖衣服，不容易被發現。
一次。兩次。三次……廚子李習以為常。
後來，廚子李的姑父年紀大了，不能再做廚子的活。這時候，廚子李的手藝也早已學成，所以便“自立門戶”，成了“大廚”。
當了大廚的廚子李因為養成了習慣，還是悄悄地拿人家的豬肉，而不像他的姑父兼師傅那樣給人名要……
廚子李四十二歲上，得了一個大胖孫子。
嬰兒的出生，是一種非常重大的事情，要立即向其姥孃家“報喜”。在當地，報喜的禮品是一隻雞：如果是生了男孩，就送一隻公雞；如果是生了女孩，就送一隻母雞。也有的是送雞蛋，單數為男，雙數為女。“報喜”的目的除了表示與親戚分享得子的喜悅外，同時還含有便於孃舅家備辦嬰兒衣帽等日常用品的意思。
接下來，便是“洗三”。洗三，又叫做“賀三朝”，是家庭、家族、親朋好友慶賀添丁進口的儀式。在過去，當地嬰兒出生三天時，主人會請一位福壽雙全的老太太來主持“洗三”儀式，為嬰兒洗身，一邊洗，一邊唸誦祝福的喜歌。
然後就是“送朱米”，也叫“送米麵”。這一天（日子均在滿月之前），親戚朋友帶著衣帽、米麵、雞蛋、紅糖前來祝賀，給孩子發“見面禮”紅包，說一些“長命百歲”之類的吉利話。之後，主人備酒備菜招待親朋好友。
廚子李家自然也是如此“循規蹈矩”。不過，他不需要請廚子做菜做飯。“自己會，何必勞煩人家？再說還省了佣金禮品。”
孫子“送朱米”這一天，廚子李正在做菜切肉，突然看見有一塊肉肥瘦適中，又比較“瓷實”，便順手從懷裡掏出那塊隨身攜帶的“油布”，把這塊好肉包了起來。就在這個時候，他的妻子突然闖了進來，一看廚子李正在往懷裡揣豬肉，便生氣地低聲而嚴厲地責問他：“你偷咱家的肉拿給誰？”廚子李一聽，方才恍然大悟：“啊！原來這是在自己家裡做菜啊。我還以為是……”廚子李媳婦因為知道廚子李素有“做菜偷肉”的習慣，這一次也可能是一時糊塗，忘了是在自己家裡，所以便沒有深究……
廚子李出生於五十年代初期。他八九歲的時候，趕上農村的人們吃“人民公社大食堂”。
當時，廚子李所在的生產大隊對“公共食堂”是這樣理解的：“吃飯不要錢，老少盡開顏；勞動更積極，幸福萬萬年”。媒體宣傳也的確把大辦公共食堂，上升為進一步解放勞動力，提高生產效率的得力措施。還有的媒體專門針對如何辦好“公共食堂”發表文章，提出了飯菜要多樣化，粗細搭配，有幹有稀，菜要多種多樣，有菜有湯，儘量免費供應醬油、醋、蔥、蒜、辣椒等調味品。要注意改善伙食，爭取每月吃兩三次肉，每逢節日會餐。食堂要講究衛生，要有自己的蔬菜基地，對年老的社員、兒童、病員、孕產婦應在飲食上適當照顧，要利用舊有房屋改建飯廳或儘可能地新建簡易飯廳。既然新聞媒體是“黨的喉舌”，那麼媒體的聲音就是黨的聲音。所以，廚子李所在的生產大隊，就開拓性、創造性、發展性地響應黨的號召，為全體社員勾勒出了一個更加美好的“夢想家園”，並提出了“吃飯不限量，吃菜不重樣”。在當時人們的概念裡，只有“放開肚皮吃飯”，才能“鼓足幹勁生產”。但是，一下子有這麼多的人們“放開肚皮吃飯”，一時間又能到哪裡去找可供填滿那麼多肚皮的下鍋米和燒飯柴啊？於是，便傾其所能，傾其所有。這樣的狀況實行不久，大隊的“公共食堂”已經是寅吃卯糧了。期間，曾經有兩個多月，每個人每頓飯只能領到一塊紅芋，不少人因飢餓渾身浮腫，並開始有人被活活餓死。
好在“吃食堂”只是一個短暫的噩夢，黨中央毛主席發現問題之後，便很快改變了策略，糾正了謬誤，解散了“人民公社大食堂”。
那個時候，人們缺吃少喝，最吃香的職業恐怕就是“炊事員”了。廚子李有一個姑父，原來就在人民公社大食堂當炊事員，食堂解散之後，就“搖身一變”成了廚子。
所謂“廚子”，即現在的廚師，是以烹飪為職業，以烹製菜點為主要工作內容的人。廚師這一職業出現很早，大約是在奴隸社會，就已經有了專職廚師。舊時代，人們稱廚師叫“廚子”、“伙伕”、“櫥役”等。當時當地人所說的“廚子”，則是專指為辦紅白喜事的人家做飯菜的人。
有一年春天，廚子李的姑父來廚子李家走親戚。廚子李的父親見姐夫白白胖胖，就開玩笑說：“人家一個個都是面黃肌瘦像麻桿，你咋隱紅似白像頭豬？”廚子李的姑父見內弟這樣問，也半開玩笑半認真地回答：“一天吃四兩，餓不住大隊長；一天吃四錢，餓不住炊事員嘛。”
“那乾脆就讓孩子跟著你學做菜吧？”
“中啊。再有人請我做菜我就叫上他。”
自此，廚子李就成了他姑父的徒弟。這一年，廚子李十三歲。
在給人家做飯菜時，廚子李發現姑父每每都要留下一點比較好的菜品，諸如豬肉、羊肉、炸魚等等，放在案板的一角。等到送走吃完飯的客人，東家拿出佣金、菸酒相謝的時候，廚子李的姑父就會說：“我家裡有一個老孃，這些剩下來的菜，我就給她拿回去了。”說這話時，沒有絲毫的不好意思。當然，東家就是有一百個不樂意，也不好拒絕。
廚子李是學徒，自然不敢也不能這麼做。可是，他心裡還是禁不住“癢癢”的。後來他想：“既然我不能像姑父一樣公開‘索要’，那就趁人不注意悄悄拿一點，回家孝敬俺爹俺娘。”
那個年代什麼最金貴？當然是吃的。那個年代什麼最好吃？當然是肉。在為辦紅白喜事的人家做飯菜時，他們都是把豬肉割成一塊一塊的，煮熟後放在一個大瓦盆裡備用。於是，有一次廚子李就在沒有人看見的時候，用事先準備好的油布（塗上桐油的布）包起一塊豬肉，迅速塞到懷裡。反正那時候人們都穿胖衣服，不容易被發現。
一次。兩次。三次……廚子李習以為常。
後來，廚子李的姑父年紀大了，不能再做廚子的活。這時候，廚子李的手藝也早已學成，所以便“自立門戶”，成了“大廚”。
當了大廚的廚子李因為養成了習慣，還是悄悄地拿人家的豬肉，而不像他的姑父兼師傅那樣給人名要……
廚子李四十二歲上，得了一個大胖孫子。
嬰兒的出生，是一種非常重大的事情，要立即向其姥孃家“報喜”。在當地，報喜的禮品是一隻雞：如果是生了男孩，就送一隻公雞；如果是生了女孩，就送一隻母雞。也有的是送雞蛋，單數為男，雙數為女。“報喜”的目的除了表示與親戚分享得子的喜悅外，同時還含有便於孃舅家備辦嬰兒衣帽等日常用品的意思。
接下來，便是“洗三”。洗三，又叫做“賀三朝”，是家庭、家族、親朋好友慶賀添丁進口的儀式。在過去，當地嬰兒出生三天時，主人會請一位福壽雙全的老太太來主持“洗三”儀式，為嬰兒洗身，一邊洗，一邊唸誦祝福的喜歌。
然後就是“送朱米”，也叫“送米麵”。這一天（日子均在滿月之前），親戚朋友帶著衣帽、米麵、雞蛋、紅糖前來祝賀，給孩子發“見面禮”紅包，說一些“長命百歲”之類的吉利話。之後，主人備酒備菜招待親朋好友。
廚子李家自然也是如此“循規蹈矩”。不過，他不需要請廚子做菜做飯。“自己會，何必勞煩人家？再說還省了佣金禮品。”
孫子“送朱米”這一天，廚子李正在做菜切肉，突然看見有一塊肉肥瘦適中，又比較“瓷實”，便順手從懷裡掏出那塊隨身攜帶的“油布”，把這塊好肉包了起來。就在這個時候，他的妻子突然闖了進來，一看廚子李正在往懷裡揣豬肉，便生氣地低聲而嚴厲地責問他：“你偷咱家的肉拿給誰？”廚子李一聽，方才恍然大悟：“啊！原來這是在自己家裡做菜啊。我還以為是……”廚子李媳婦因為知道廚子李素有“做菜偷肉”的習慣，這一次也可能是一時糊塗，忘了是在自己家裡，所以便沒有深究……
廚子李“做菜偷肉”的陋習，自以為沒有人知，其實私下裡早就被人傳開了。只是方圓十幾裡內再沒有其他的廚子可用，故而都是“睜一隻眼，閉一隻眼，看見也當沒看見”。誰家能掛有“免事牌”？誰家有事不用廚子？
改革開放以後，人們的生活水平慢慢提高。
隨著社會的進步，昔日的那種“油布”已經不再有人使用，取而代之的是塑料袋子。
廚子李出生於五十年代初期。他八九歲的時候，趕上農村的人們吃“人民公社大食堂”。
當時，廚子李所在的生產大隊對“公共食堂”是這樣理解的：“吃飯不要錢，老少盡開顏；勞動更積極，幸福萬萬年”。媒體宣傳也的確把大辦公共食堂，上升為進一步解放勞動力，提高生產效率的得力措施。還有的媒體專門針對如何辦好“公共食堂”發表文章，提出了飯菜要多樣化，粗細搭配，有幹有稀，菜要多種多樣，有菜有湯，儘量免費供應醬油、醋、蔥、蒜、辣椒等調味品。要注意改善伙食，爭取每月吃兩三次肉，每逢節日會餐。食堂要講究衛生，要有自己的蔬菜基地，對年老的社員、兒童、病員、孕產婦應在飲食上適當照顧，要利用舊有房屋改建飯廳或儘可能地新建簡易飯廳。既然新聞媒體是“黨的喉舌”，那麼媒體的聲音就是黨的聲音。所以，廚子李所在的生產大隊，就開拓性、創造性、發展性地響應黨的號召，為全體社員勾勒出了一個更加美好的“夢想家園”，並提出了“吃飯不限量，吃菜不重樣”。在當時人們的概念裡，只有“放開肚皮吃飯”，才能“鼓足幹勁生產”。但是，一下子有這麼多的人們“放開肚皮吃飯”，一時間又能到哪裡去找可供填滿那麼多肚皮的下鍋米和燒飯柴啊？於是，便傾其所能，傾其所有。這樣的狀況實行不久，大隊的“公共食堂”已經是寅吃卯糧了。期間，曾經有兩個多月，每個人每頓飯只能領到一塊紅芋，不少人因飢餓渾身浮腫，並開始有人被活活餓死。
好在“吃食堂”只是一個短暫的噩夢，黨中央毛主席發現問題之後，便很快改變了策略，糾正了謬誤，解散了“人民公社大食堂”。
那個時候，人們缺吃少喝，最吃香的職業恐怕就是“炊事員”了。廚子李有一個姑父，原來就在人民公社大食堂當炊事員，食堂解散之後，就“搖身一變”成了廚子。
所謂“廚子”，即現在的廚師，是以烹飪為職業，以烹製菜點為主要工作內容的人。廚師這一職業出現很早，大約是在奴隸社會，就已經有了專職廚師。舊時代，人們稱廚師叫“廚子”、“伙伕”、“櫥役”等。當時當地人所說的“廚子”，則是專指為辦紅白喜事的人家做飯菜的人。
有一年春天，廚子李的姑父來廚子李家走親戚。廚子李的父親見姐夫白白胖胖，就開玩笑說：“人家一個個都是面黃肌瘦像麻桿，你咋隱紅似白像頭豬？”廚子李的姑父見內弟這樣問，也半開玩笑半認真地回答：“一天吃四兩，餓不住大隊長；一天吃四錢，餓不住炊事員嘛。”
“那乾脆就讓孩子跟著你學做菜吧？”
“中啊。再有人請我做菜我就叫上他。”
自此，廚子李就成了他姑父的徒弟。這一年，廚子李十三歲。
在給人家做飯菜時，廚子李發現姑父每每都要留下一點比較好的菜品，諸如豬肉、羊肉、炸魚等等，放在案板的一角。等到送走吃完飯的客人，東家拿出佣金、菸酒相謝的時候，廚子李的姑父就會說：“我家裡有一個老孃，這些剩下來的菜，我就給她拿回去了。”說這話時，沒有絲毫的不好意思。當然，東家就是有一百個不樂意，也不好拒絕。
廚子李是學徒，自然不敢也不能這麼做。可是，他心裡還是禁不住“癢癢”的。後來他想：“既然我不能像姑父一樣公開‘索要’，那就趁人不注意悄悄拿一點，回家孝敬俺爹俺娘。”
那個年代什麼最金貴？當然是吃的。那個年代什麼最好吃？當然是肉。在為辦紅白喜事的人家做飯菜時，他們都是把豬肉割成一塊一塊的，煮熟後放在一個大瓦盆裡備用。於是，有一次廚子李就在沒有人看見的時候，用事先準備好的油布（塗上桐油的布）包起一塊豬肉，迅速塞到懷裡。反正那時候人們都穿胖衣服，不容易被發現。
一次。兩次。三次……廚子李習以為常。
後來，廚子李的姑父年紀大了，不能再做廚子的活。這時候，廚子李的手藝也早已學成，所以便“自立門戶”，成了“大廚”。
當了大廚的廚子李因為養成了習慣，還是悄悄地拿人家的豬肉，而不像他的姑父兼師傅那樣給人名要……
廚子李四十二歲上，得了一個大胖孫子。
嬰兒的出生，是一種非常重大的事情，要立即向其姥孃家“報喜”。在當地，報喜的禮品是一隻雞：如果是生了男孩，就送一隻公雞；如果是生了女孩，就送一隻母雞。也有的是送雞蛋，單數為男，雙數為女。“報喜”的目的除了表示與親戚分享得子的喜悅外，同時還含有便於孃舅家備辦嬰兒衣帽等日常用品的意思。
接下來，便是“洗三”。洗三，又叫做“賀三朝”，是家庭、家族、親朋好友慶賀添丁進口的儀式。在過去，當地嬰兒出生三天時，主人會請一位福壽雙全的老太太來主持“洗三”儀式，為嬰兒洗身，一邊洗，一邊唸誦祝福的喜歌。
然後就是“送朱米”，也叫“送米麵”。這一天（日子均在滿月之前），親戚朋友帶著衣帽、米麵、雞蛋、紅糖前來祝賀，給孩子發“見面禮”紅包，說一些“長命百歲”之類的吉利話。之後，主人備酒備菜招待親朋好友。
廚子李家自然也是如此“循規蹈矩”。不過，他不需要請廚子做菜做飯。“自己會，何必勞煩人家？再說還省了佣金禮品。”
孫子“送朱米”這一天，廚子李正在做菜切肉，突然看見有一塊肉肥瘦適中，又比較“瓷實”，便順手從懷裡掏出那塊隨身攜帶的“油布”，把這塊好肉包了起來。就在這個時候，他的妻子突然闖了進來，一看廚子李正在往懷裡揣豬肉，便生氣地低聲而嚴厲地責問他：“你偷咱家的肉拿給誰？”廚子李一聽，方才恍然大悟：“啊！原來這是在自己家裡做菜啊。我還以為是……”廚子李媳婦因為知道廚子李素有“做菜偷肉”的習慣，這一次也可能是一時糊塗，忘了是在自己家裡，所以便沒有深究……
廚子李“做菜偷肉”的陋習，自以為沒有人知，其實私下裡早就被人傳開了。只是方圓十幾裡內再沒有其他的廚子可用，故而都是“睜一隻眼，閉一隻眼，看見也當沒看見”。誰家能掛有“免事牌”？誰家有事不用廚子？
改革開放以後，人們的生活水平慢慢提高。
隨著社會的進步，昔日的那種“油布”已經不再有人使用，取而代之的是塑料袋子。
有一次，廚子李為人做過飯菜，東家在給他奉送佣金菸酒時，就順便遞給他幾個塑料袋子。當下，廚子李一看見塑料袋子，心裡不由一怔，繼而臉頰“刺啦”一紅。好一陣子之後，他才自我解嘲地說道：“你還出你老哥的洋相啊？那時候不是窮嗎？現在誰還稀罕那點豬肉？”
是的，這時候的廚子李，幫人做菜做飯時已經不再“偷肉”了！