一提到交公糧這三個字，年輕人最先想到的可能是夫妻間的那點事兒，只有上了年紀的人才可能知道這三個字的本來意味。我當然不是想說夫妻間的交公糧，雖然那件事情同樣神祕有趣好玩兒，但1000個觀眾眼裡有1000個哈姆雷特，每個人的感受是不一樣的，這不是本篇文章的討論範圍。我們今天想講的是，純粹意義上的交公糧。
如果真算起來的話，交公糧作為一項制度追根溯源可以追溯到秦朝商鞅變法的時候，此後一直延續到2005年，國家取消全面農業稅，交公糧制度才算真正走下舞臺，成為歷史絕唱。
很多90後00後是沒有經歷過農村交公糧的場景，甚至在一些經濟較發達的農村地區，80後也都沒有這樣的經歷。而出生在80年代以前的農村人，幾乎都見證過當年交公糧的盛況。
因為我們當地屬於山區，耕地比較少，交公糧也主要是以稻穀為主。不像有些小麥主產區，或是種雙季稻的地區，此時就已經是交公糧的時節了。稻子收割之後，要進行晒穀、揚灰，剔除雜誌之後，用蛇皮袋裝著挑到鎮上的糧站，過磅檢驗合格之後才能歸入糧倉。
父親在回憶起當年交公糧的場景時，仍然止不住的感嘆，那是一段熱火朝天而又令人難忘的場景。雖然地處山區，耕地較少，種的糧食也不太多。但每年要交的公糧，一絲一毫也不能少。
從家裡到鎮上的糧站，有十幾里路。那時候農村鄉間還沒有修公路，走的都是羊腸小道。父親和母親一人一擔，挑著糧食到鎮上去交公糧。父親一次能挑一百多斤，而母親瘦小肩窄，但畢竟是農村土生土長的，從小幹農活也能挑到七八十斤。
父親力氣大，走在前頭。母親力氣小，丟在後面。因此父親會時不時的快走一段，到了一戶人家門口，將糧食放下，回頭再去接應你的母親一段路程。兩人就這樣，一路挑到鎮上的糧站。
糧站上過磅檢查的工作仍然是一個很不好說話的老頭，不管誰來，總喜歡刁難一番。不是糧食沒幹透，就是裡面有沙子。又或者斤量不足，達不到交公糧的數目。總之理由各有千萬，就是要給你挑刺。有些人能說會道，敬根菸說句好話，他也就讓過了。
像父親這樣比較木訥，平時絕少跟公家人打交道，不知道該如何應付，總是被工作人員刁難最嚴重的對象。父親說有一年交公糧，不知道怎麼回事，老頭抓了一把糧食，手上搓了搓，又放嘴裡嚼了一下，咬定糧食沒有乾透，不合格，要父親挑回去晒乾。
實際上，以父親的性格，寧可虧了自己也不能虧了國家。稻穀在家晒了好幾天，比自家留的糧食還要幹，壓根不可能沒幹透，但是人家就要找你麻煩，老實巴交的父親一點辦法都沒有。
父親好說歹說總是不行，最後要求在糧站的水泥地上晒。可老頭不同意，說糧站是公家地，不準私人在上面晒糧食。父親無奈之下，只好將糧食挑到了當時住在鎮上的一個遠房親戚家裡，在他家的晒場上又重新將糧食晒了一天，再加上遠方親戚跟糧站上的老頭算是熟悉，打了個招呼之後才勉強通過，開了條子。
等父親跟母親回到家的時候，已經是月朗星稀的半夜了，兩個人累得精疲力盡，倒床就睡。因為白天晒稻子的時候，父親堅決不肯回家裡坐著，一直站在稻場上趕麻雀，生怕它們吃了稻穀，再加上又晒一天，到時候斤兩上對不上。父親說完這段往事之後，母親在旁邊不停的點頭，剛才那段日子真的是太苦了，但總算熬了過來。
母親說跟父親結婚的時候，家裡分家單過，只有一間房子，一口鍋。很多傢俱都沒有，最後還是母親去她的舅舅家裡借了10元錢，購買了一些簡單的生活用品，才算將這個家撐起來。因為我們家當時太窮了，除了已經結婚的父親，下面還有幾個叔叔都沒有成家立業，爺爺奶奶也幫襯不了太多。
什麼事情都只能靠自己，不過母親說這大概是農村當時的實際情況，基本上都是這樣，不光我們家，幾乎所有農村家庭都是這麼過來的。
從現在回看過去，只剩下感慨和懷念，畢竟，最艱難的日子都挺過來了。
我說現在日子也不好過，壓力很大的。
父親笑著回答，過二十年你再看，到時候剩下的怕只是和我一樣的懷念吧。日子總會越來越好的，慢慢來，往前走，都會過去的。沒有什麼不能成為過去，就像交公糧，現如今一樣成為了過去。