學校南門有一片空地，不知道什麼時候，有了一個牛雜湯的小攤。小攤不大，幾張方桌，幾把馬紮，一個熱氣騰騰的大鍋，鍋裡放著豬大骨，母雞，用破舊的煤球爐一直熬著。旁邊有一張木板撐起來的案子，上面有三個盆，一個大盆裡是切丁的牛雜，冰凍之後，一粒粒的，顯得清清爽爽，另外兩個小盆裡，是切好的香菜，蔥花。案子底下是一個粗大的水桶，放著一摞乾淨的碗，浸在冒著熱氣的水裡。緊挨著案子，是一個籮筐，包袱打底，裡面放著熱乎乎的火燒，不忙的時候，用籮筐蓋蓋著。攤子的不遠處，停著一輛破舊的三輪車，上面有個紅底白字的牌子“牛雜湯”。
學校南門有一片空地，不知道什麼時候，有了一個牛雜湯的小攤。小攤不大，幾張方桌，幾把馬紮，一個熱氣騰騰的大鍋，鍋裡放著豬大骨，母雞，用破舊的煤球爐一直熬著。旁邊有一張木板撐起來的案子，上面有三個盆，一個大盆裡是切丁的牛雜，冰凍之後，一粒粒的，顯得清清爽爽，另外兩個小盆裡，是切好的香菜，蔥花。案子底下是一個粗大的水桶，放著一摞乾淨的碗，浸在冒著熱氣的水裡。緊挨著案子，是一個籮筐，包袱打底，裡面放著熱乎乎的火燒，不忙的時候，用籮筐蓋蓋著。攤子的不遠處，停著一輛破舊的三輪車，上面有個紅底白字的牌子“牛雜湯”。
開小攤的是夫妻倆，約莫三十四五歲，男的渾厚敦實，女的膀寬腰圓，都是吃苦耐勞長成的身板。六點多光景，夫妻倆就來了，扔扔地上的石頭，掃掃空地上的垃圾，方桌馬紮擺好，煤球爐火生旺，鍋裡的湯慢慢熬著，支開案子，把盛牛雜的大盆端出來，用白布遮著，省的進了土。老闆娘拿出昨晚洗乾淨的香菜，大蔥，開始切末盛盆，這東西不能早準備，容易焉。老闆把盛著食鹽、味精、孜然的調味盒擺在桌子上，燒開的熱水，倒在盛碗的桶裡，提前把碗燙熱，籮筐也打開看看，數數鹹火燒數量夠不夠，一雙粗糙的大手，已凍的皴裂。北方冬天的早上，格外的冷，老闆一身的灰，灰色的棉帽，灰色棉衣，灰色的棉褲，灰色的棉鞋，身上還挎著個灰色錢包。臉凍的紅紅的，圍著熱氣騰騰的小攤轉。老闆娘也是灰色的褲子，但襖是紅色的，一樣皴裂的手，一樣圍著攤子忙活，她發現有個碗沒有刷乾淨，又在熱水裡衝了一遍，隨手，水潑在空地上，升起一團熱氣。
學校南門有一片空地，不知道什麼時候，有了一個牛雜湯的小攤。小攤不大，幾張方桌，幾把馬紮，一個熱氣騰騰的大鍋，鍋裡放著豬大骨，母雞，用破舊的煤球爐一直熬著。旁邊有一張木板撐起來的案子，上面有三個盆，一個大盆裡是切丁的牛雜，冰凍之後，一粒粒的，顯得清清爽爽，另外兩個小盆裡，是切好的香菜，蔥花。案子底下是一個粗大的水桶，放著一摞乾淨的碗，浸在冒著熱氣的水裡。緊挨著案子，是一個籮筐，包袱打底，裡面放著熱乎乎的火燒，不忙的時候，用籮筐蓋蓋著。攤子的不遠處，停著一輛破舊的三輪車，上面有個紅底白字的牌子“牛雜湯”。
開小攤的是夫妻倆，約莫三十四五歲，男的渾厚敦實，女的膀寬腰圓，都是吃苦耐勞長成的身板。六點多光景，夫妻倆就來了，扔扔地上的石頭，掃掃空地上的垃圾，方桌馬紮擺好，煤球爐火生旺，鍋裡的湯慢慢熬著，支開案子，把盛牛雜的大盆端出來，用白布遮著，省的進了土。老闆娘拿出昨晚洗乾淨的香菜，大蔥，開始切末盛盆，這東西不能早準備，容易焉。老闆把盛著食鹽、味精、孜然的調味盒擺在桌子上，燒開的熱水，倒在盛碗的桶裡，提前把碗燙熱，籮筐也打開看看，數數鹹火燒數量夠不夠，一雙粗糙的大手，已凍的皴裂。北方冬天的早上，格外的冷，老闆一身的灰，灰色的棉帽，灰色棉衣，灰色的棉褲，灰色的棉鞋，身上還挎著個灰色錢包。臉凍的紅紅的，圍著熱氣騰騰的小攤轉。老闆娘也是灰色的褲子，但襖是紅色的，一樣皴裂的手，一樣圍著攤子忙活，她發現有個碗沒有刷乾淨，又在熱水裡衝了一遍，隨手，水潑在空地上，升起一團熱氣。
六點半，學生陸續的來了。“老闆，來一碗湯，一個火燒。”“好來，大兄弟。香菜，大蔥，要不？”“都來點！”“好來！”好來，是老闆的習慣叫法，拖著長腔，類似戧剪子來磨菜刀來的吆喝聲，也有點南方走街串巷黑芝麻糊的叫賣，很有味道。老闆用特製的鐵篩子盛牛雜，在滾燙的鍋裡過幾遍，然後取碗，盛湯，加料，動作麻利，老道自然，一氣呵成，半點湯都不帶灑。老闆娘把火燒端到桌子上，這時牛雜湯也就衝好了。“大兄弟，您的湯，調料在桌上，自己加！”放下湯接著就忙活去了。
牛雜本來就是煮熟後冰凍切丁的，又在沸騰的大骨湯裡衝了幾次，基本都燙熟了。牛雜原有的羶味，經過煮熟，冰凍，過湯之後，所剩無幾，加上大骨，母雞老湯之後，別有一種味道，刺激味蕾。坐在小攤上，面前的牛雜湯熱氣騰騰，舀一勺入口，鮮美的很。牛雜咬起來脆脆的，清清爽爽，比吃牛肉，強好多倍，另外湯上面的蔥花，香菜，覺得更加青氣。火燒是鹹面火燒，微鹹，皮酥軟，跟這個牛雜湯及其搭配。只喝湯，味太鮮，只吃餅，味略單，一個牛雜湯的地攤把鹹中有味淡中鮮搭配的沁人心脾。
學校南門有一片空地，不知道什麼時候，有了一個牛雜湯的小攤。小攤不大，幾張方桌，幾把馬紮，一個熱氣騰騰的大鍋，鍋裡放著豬大骨，母雞，用破舊的煤球爐一直熬著。旁邊有一張木板撐起來的案子，上面有三個盆，一個大盆裡是切丁的牛雜，冰凍之後，一粒粒的，顯得清清爽爽，另外兩個小盆裡，是切好的香菜，蔥花。案子底下是一個粗大的水桶，放著一摞乾淨的碗，浸在冒著熱氣的水裡。緊挨著案子，是一個籮筐，包袱打底，裡面放著熱乎乎的火燒，不忙的時候，用籮筐蓋蓋著。攤子的不遠處，停著一輛破舊的三輪車，上面有個紅底白字的牌子“牛雜湯”。
開小攤的是夫妻倆，約莫三十四五歲，男的渾厚敦實，女的膀寬腰圓，都是吃苦耐勞長成的身板。六點多光景，夫妻倆就來了，扔扔地上的石頭，掃掃空地上的垃圾，方桌馬紮擺好，煤球爐火生旺，鍋裡的湯慢慢熬著，支開案子，把盛牛雜的大盆端出來，用白布遮著，省的進了土。老闆娘拿出昨晚洗乾淨的香菜，大蔥，開始切末盛盆，這東西不能早準備，容易焉。老闆把盛著食鹽、味精、孜然的調味盒擺在桌子上，燒開的熱水，倒在盛碗的桶裡，提前把碗燙熱，籮筐也打開看看，數數鹹火燒數量夠不夠，一雙粗糙的大手，已凍的皴裂。北方冬天的早上，格外的冷，老闆一身的灰，灰色的棉帽，灰色棉衣，灰色的棉褲，灰色的棉鞋，身上還挎著個灰色錢包。臉凍的紅紅的，圍著熱氣騰騰的小攤轉。老闆娘也是灰色的褲子，但襖是紅色的，一樣皴裂的手，一樣圍著攤子忙活，她發現有個碗沒有刷乾淨，又在熱水裡衝了一遍，隨手，水潑在空地上，升起一團熱氣。
六點半，學生陸續的來了。“老闆，來一碗湯，一個火燒。”“好來，大兄弟。香菜，大蔥，要不？”“都來點！”“好來！”好來，是老闆的習慣叫法，拖著長腔，類似戧剪子來磨菜刀來的吆喝聲，也有點南方走街串巷黑芝麻糊的叫賣，很有味道。老闆用特製的鐵篩子盛牛雜，在滾燙的鍋裡過幾遍，然後取碗，盛湯，加料，動作麻利，老道自然，一氣呵成，半點湯都不帶灑。老闆娘把火燒端到桌子上，這時牛雜湯也就衝好了。“大兄弟，您的湯，調料在桌上，自己加！”放下湯接著就忙活去了。
牛雜本來就是煮熟後冰凍切丁的，又在沸騰的大骨湯裡衝了幾次，基本都燙熟了。牛雜原有的羶味，經過煮熟，冰凍，過湯之後，所剩無幾，加上大骨，母雞老湯之後，別有一種味道，刺激味蕾。坐在小攤上，面前的牛雜湯熱氣騰騰，舀一勺入口，鮮美的很。牛雜咬起來脆脆的，清清爽爽，比吃牛肉，強好多倍，另外湯上面的蔥花，香菜，覺得更加青氣。火燒是鹹面火燒，微鹹，皮酥軟，跟這個牛雜湯及其搭配。只喝湯，味太鮮，只吃餅，味略單，一個牛雜湯的地攤把鹹中有味淡中鮮搭配的沁人心脾。
學生來的早，攤子還不忙，老闆滿臉堆著笑，跟學生搭腔。“大兄弟，你家哪裡的？”“濰坊的”“吆，也不近便來”“你們哪裡都有什麼特產？”“風箏吧”“哦，對，對，聽人說過，好地方啊。”“你們以後可是吃國家糧的人啊。”“哪裡啊”其實只有自己才知道，那時候工作迷茫到什麼程度。
七點左右，是學生吃早飯的高峰，牛雜湯一碗一碗的盛，火燒一個一個的少，夫妻倆熱情的張羅著。老闆娘腰裡彆著個抹布，一手端著用完的碗，一手拿著抹布把桌子擦乾淨。老闆腰上那個錢包也兩層，一層拉開收錢，一層拉開找零。牛雜湯一元錢一碗，火燒五毛一個。忙忙活活一早上，連本帶利，五十元左右。看著這個小攤坐滿人的時候，老闆會拿著大湯勺，大聲喊著:“兄弟，加湯不？”有人把手一招，老闆隨即趕到，同樣的聲“好來！”小心翼翼的把桌上的湯添滿，接著又去忙活下一碗。在山東西部冬天的早晨，天微亮，一個熱氣騰騰的地攤上，老闆拿著大勺，身子一伸一彎的忙碌著，儼然一幅極具風土氣息的生活畫。
學校南門有一片空地，不知道什麼時候，有了一個牛雜湯的小攤。小攤不大，幾張方桌，幾把馬紮，一個熱氣騰騰的大鍋，鍋裡放著豬大骨，母雞，用破舊的煤球爐一直熬著。旁邊有一張木板撐起來的案子，上面有三個盆，一個大盆裡是切丁的牛雜，冰凍之後，一粒粒的，顯得清清爽爽，另外兩個小盆裡，是切好的香菜，蔥花。案子底下是一個粗大的水桶，放著一摞乾淨的碗，浸在冒著熱氣的水裡。緊挨著案子，是一個籮筐，包袱打底，裡面放著熱乎乎的火燒，不忙的時候，用籮筐蓋蓋著。攤子的不遠處，停著一輛破舊的三輪車，上面有個紅底白字的牌子“牛雜湯”。
開小攤的是夫妻倆，約莫三十四五歲，男的渾厚敦實，女的膀寬腰圓，都是吃苦耐勞長成的身板。六點多光景，夫妻倆就來了，扔扔地上的石頭，掃掃空地上的垃圾，方桌馬紮擺好，煤球爐火生旺，鍋裡的湯慢慢熬著，支開案子，把盛牛雜的大盆端出來，用白布遮著，省的進了土。老闆娘拿出昨晚洗乾淨的香菜，大蔥，開始切末盛盆，這東西不能早準備，容易焉。老闆把盛著食鹽、味精、孜然的調味盒擺在桌子上，燒開的熱水，倒在盛碗的桶裡，提前把碗燙熱，籮筐也打開看看，數數鹹火燒數量夠不夠，一雙粗糙的大手，已凍的皴裂。北方冬天的早上，格外的冷，老闆一身的灰，灰色的棉帽，灰色棉衣，灰色的棉褲，灰色的棉鞋，身上還挎著個灰色錢包。臉凍的紅紅的，圍著熱氣騰騰的小攤轉。老闆娘也是灰色的褲子，但襖是紅色的，一樣皴裂的手，一樣圍著攤子忙活，她發現有個碗沒有刷乾淨，又在熱水裡衝了一遍，隨手，水潑在空地上，升起一團熱氣。
六點半，學生陸續的來了。“老闆，來一碗湯，一個火燒。”“好來，大兄弟。香菜，大蔥，要不？”“都來點！”“好來！”好來，是老闆的習慣叫法，拖著長腔，類似戧剪子來磨菜刀來的吆喝聲，也有點南方走街串巷黑芝麻糊的叫賣，很有味道。老闆用特製的鐵篩子盛牛雜，在滾燙的鍋裡過幾遍，然後取碗，盛湯，加料，動作麻利，老道自然，一氣呵成，半點湯都不帶灑。老闆娘把火燒端到桌子上，這時牛雜湯也就衝好了。“大兄弟，您的湯，調料在桌上，自己加！”放下湯接著就忙活去了。
牛雜本來就是煮熟後冰凍切丁的，又在沸騰的大骨湯裡衝了幾次，基本都燙熟了。牛雜原有的羶味，經過煮熟，冰凍，過湯之後，所剩無幾，加上大骨，母雞老湯之後，別有一種味道，刺激味蕾。坐在小攤上，面前的牛雜湯熱氣騰騰，舀一勺入口，鮮美的很。牛雜咬起來脆脆的，清清爽爽，比吃牛肉，強好多倍，另外湯上面的蔥花，香菜，覺得更加青氣。火燒是鹹面火燒，微鹹，皮酥軟，跟這個牛雜湯及其搭配。只喝湯，味太鮮，只吃餅，味略單，一個牛雜湯的地攤把鹹中有味淡中鮮搭配的沁人心脾。
學生來的早，攤子還不忙，老闆滿臉堆著笑，跟學生搭腔。“大兄弟，你家哪裡的？”“濰坊的”“吆，也不近便來”“你們哪裡都有什麼特產？”“風箏吧”“哦，對，對，聽人說過，好地方啊。”“你們以後可是吃國家糧的人啊。”“哪裡啊”其實只有自己才知道，那時候工作迷茫到什麼程度。
七點左右，是學生吃早飯的高峰，牛雜湯一碗一碗的盛，火燒一個一個的少，夫妻倆熱情的張羅著。老闆娘腰裡彆著個抹布，一手端著用完的碗，一手拿著抹布把桌子擦乾淨。老闆腰上那個錢包也兩層，一層拉開收錢，一層拉開找零。牛雜湯一元錢一碗，火燒五毛一個。忙忙活活一早上，連本帶利，五十元左右。看著這個小攤坐滿人的時候，老闆會拿著大湯勺，大聲喊著:“兄弟，加湯不？”有人把手一招，老闆隨即趕到，同樣的聲“好來！”小心翼翼的把桌上的湯添滿，接著又去忙活下一碗。在山東西部冬天的早晨，天微亮，一個熱氣騰騰的地攤上，老闆拿著大勺，身子一伸一彎的忙碌著，儼然一幅極具風土氣息的生活畫。
七點二十左右，出來吃飯那都是學生中極品，極其散漫又過得極其四方的品種。這種人，晚上不睡覺，早上不起床，實在有逃不過的課，就趕著點奔。趕著點起床，趕著點洗刷，趕著點吃飯，趕著點上課，其中的步驟一樣也不能少，四四方方的還挺講究。別人勸，“能不能抓點緊。”回答“已經夠快的了。”“要遲到了！”“沒事，我心裡有數。”一幅心有城府，一切運籌帷幄之中泰然。果真，遲到了！還埋怨老師反常。
這個點吃飯的學生，屁股還沒坐下，就開始催。“老闆，快點啊，要遲到了。”“好來，大兄弟。”這些吃早飯的學生都是老闆的大兄弟。老闆麻利的湯、餅送上，這號人物卻開始慢悠悠的吃。這時，夫妻倆就開始忙活著收攤了。封了爐子，蓋了鍋，籠了馬紮，洗了碗。一切收拾利索了，那同學還在吃，老闆打開那挎包，開始數錢。先歸攏，大票找大票，毛票找毛票，樂呵呵的，帽子遮不住顏。數完了，跟附近的老闆娘，伸出個巴掌比劃比劃，嘿，今早買賣不錯！
學校南門有一片空地，不知道什麼時候，有了一個牛雜湯的小攤。小攤不大，幾張方桌，幾把馬紮，一個熱氣騰騰的大鍋，鍋裡放著豬大骨，母雞，用破舊的煤球爐一直熬著。旁邊有一張木板撐起來的案子，上面有三個盆，一個大盆裡是切丁的牛雜，冰凍之後，一粒粒的，顯得清清爽爽，另外兩個小盆裡，是切好的香菜，蔥花。案子底下是一個粗大的水桶，放著一摞乾淨的碗，浸在冒著熱氣的水裡。緊挨著案子，是一個籮筐，包袱打底，裡面放著熱乎乎的火燒，不忙的時候，用籮筐蓋蓋著。攤子的不遠處，停著一輛破舊的三輪車，上面有個紅底白字的牌子“牛雜湯”。
開小攤的是夫妻倆，約莫三十四五歲，男的渾厚敦實，女的膀寬腰圓，都是吃苦耐勞長成的身板。六點多光景，夫妻倆就來了，扔扔地上的石頭，掃掃空地上的垃圾，方桌馬紮擺好，煤球爐火生旺，鍋裡的湯慢慢熬著，支開案子，把盛牛雜的大盆端出來，用白布遮著，省的進了土。老闆娘拿出昨晚洗乾淨的香菜，大蔥，開始切末盛盆，這東西不能早準備，容易焉。老闆把盛著食鹽、味精、孜然的調味盒擺在桌子上，燒開的熱水，倒在盛碗的桶裡，提前把碗燙熱，籮筐也打開看看，數數鹹火燒數量夠不夠，一雙粗糙的大手，已凍的皴裂。北方冬天的早上，格外的冷，老闆一身的灰，灰色的棉帽，灰色棉衣，灰色的棉褲，灰色的棉鞋，身上還挎著個灰色錢包。臉凍的紅紅的，圍著熱氣騰騰的小攤轉。老闆娘也是灰色的褲子，但襖是紅色的，一樣皴裂的手，一樣圍著攤子忙活，她發現有個碗沒有刷乾淨，又在熱水裡衝了一遍，隨手，水潑在空地上，升起一團熱氣。
六點半，學生陸續的來了。“老闆，來一碗湯，一個火燒。”“好來，大兄弟。香菜，大蔥，要不？”“都來點！”“好來！”好來，是老闆的習慣叫法，拖著長腔，類似戧剪子來磨菜刀來的吆喝聲，也有點南方走街串巷黑芝麻糊的叫賣，很有味道。老闆用特製的鐵篩子盛牛雜，在滾燙的鍋裡過幾遍，然後取碗，盛湯，加料，動作麻利，老道自然，一氣呵成，半點湯都不帶灑。老闆娘把火燒端到桌子上，這時牛雜湯也就衝好了。“大兄弟，您的湯，調料在桌上，自己加！”放下湯接著就忙活去了。
牛雜本來就是煮熟後冰凍切丁的，又在沸騰的大骨湯裡衝了幾次，基本都燙熟了。牛雜原有的羶味，經過煮熟，冰凍，過湯之後，所剩無幾，加上大骨，母雞老湯之後，別有一種味道，刺激味蕾。坐在小攤上，面前的牛雜湯熱氣騰騰，舀一勺入口，鮮美的很。牛雜咬起來脆脆的，清清爽爽，比吃牛肉，強好多倍，另外湯上面的蔥花，香菜，覺得更加青氣。火燒是鹹面火燒，微鹹，皮酥軟，跟這個牛雜湯及其搭配。只喝湯，味太鮮，只吃餅，味略單，一個牛雜湯的地攤把鹹中有味淡中鮮搭配的沁人心脾。
學生來的早，攤子還不忙，老闆滿臉堆著笑，跟學生搭腔。“大兄弟，你家哪裡的？”“濰坊的”“吆，也不近便來”“你們哪裡都有什麼特產？”“風箏吧”“哦，對，對，聽人說過，好地方啊。”“你們以後可是吃國家糧的人啊。”“哪裡啊”其實只有自己才知道，那時候工作迷茫到什麼程度。
七點左右，是學生吃早飯的高峰，牛雜湯一碗一碗的盛，火燒一個一個的少，夫妻倆熱情的張羅著。老闆娘腰裡彆著個抹布，一手端著用完的碗，一手拿著抹布把桌子擦乾淨。老闆腰上那個錢包也兩層，一層拉開收錢，一層拉開找零。牛雜湯一元錢一碗，火燒五毛一個。忙忙活活一早上，連本帶利，五十元左右。看著這個小攤坐滿人的時候，老闆會拿著大湯勺，大聲喊著:“兄弟，加湯不？”有人把手一招，老闆隨即趕到，同樣的聲“好來！”小心翼翼的把桌上的湯添滿，接著又去忙活下一碗。在山東西部冬天的早晨，天微亮，一個熱氣騰騰的地攤上，老闆拿著大勺，身子一伸一彎的忙碌著，儼然一幅極具風土氣息的生活畫。
七點二十左右，出來吃飯那都是學生中極品，極其散漫又過得極其四方的品種。這種人，晚上不睡覺，早上不起床，實在有逃不過的課，就趕著點奔。趕著點起床，趕著點洗刷，趕著點吃飯，趕著點上課，其中的步驟一樣也不能少，四四方方的還挺講究。別人勸，“能不能抓點緊。”回答“已經夠快的了。”“要遲到了！”“沒事，我心裡有數。”一幅心有城府，一切運籌帷幄之中泰然。果真，遲到了！還埋怨老師反常。
這個點吃飯的學生，屁股還沒坐下，就開始催。“老闆，快點啊，要遲到了。”“好來，大兄弟。”這些吃早飯的學生都是老闆的大兄弟。老闆麻利的湯、餅送上，這號人物卻開始慢悠悠的吃。這時，夫妻倆就開始忙活著收攤了。封了爐子，蓋了鍋，籠了馬紮，洗了碗。一切收拾利索了，那同學還在吃，老闆打開那挎包，開始數錢。先歸攏，大票找大票，毛票找毛票，樂呵呵的，帽子遮不住顏。數完了，跟附近的老闆娘，伸出個巴掌比劃比劃，嘿，今早買賣不錯！
牛雜湯只有冬天有，其他時候不多見，上學吃了兩年，畢業以後，也吃過不少地方的牛雜湯，雖然環境好了，價格貴了，卻始終懷念上學當年南門的那碗牛雜湯，還有那句餘音悠長的大兄弟。