不要以為它們跳下200米高的懸崖,就高枕無憂

北極狐 狐狸 鴻雁 海鷗 自然使者 2018-12-02


不要以為它們跳下200米高的懸崖,就高枕無憂


兩隻幼鳥跟隨母親到了崖邊,它們的母親在為它們尋找最佳起跳點。幼鳥如此依賴母親,以至於追隨母親的強烈意願壓倒了它們自我保護的本能。不然,出於本能,它們絕不會選擇跳崖的。

大部分動物在出生後的一段時間裡是最為脆弱的,它們不懂世間險惡,體格發育不完全,不能保護自己。在地面築巢的鳥類,如許多水鳥,它們剛出生的幼鳥又是其中最容易受傷的。當幼鳥的父母外出覓食時,它們便只能任憑當地掠食者擺佈了。

你也許認為,像白頰黑雁那樣,在夏季向北遷徙到位於北極的鳥巢就能避免這些麻煩。但在那裡也有不少鳥蛋和幼鳥的掠食者。即便那些體格相對較小的成年大雁能保護自己的幼鳥不受海鷗、渡鴉、賊鷗的傷害, 它們也不是北極狐的對手。北極狐擅長潛入雁巢,將鳥蛋和幼鳥一起偷走。 為了擺脫北極狐,白頰黑雁會選擇在北極狐到達不了的峭壁上產卵。但北極狐身手敏捷,這迫使大雁要選擇儘可能高的地點築巢,有時甚至高於地面 200 米。

不要以為它們跳下200米高的懸崖,就高枕無憂


一個白頰黑雁家庭將巢築在了最高的崖頂之一。 它們的下一個目的地是河流和湖泊。剛出生兩天的幼鳥要落到腳下深處的崖底,爬過尖銳的岩石和卵石灘,然後再行走 3 公里到達河邊。

假如父母選擇了一個足夠好的築巢地點,並且能夠保護好它們的 2~6 枚蛋,使大部分蛋能夠免受嚴寒的侵襲,一些蛋就會被孵化,幼鳥們就能在安全的環境下認識這個世界。和其他許多鳥類不同,水鳥和獵禽不會在鳥巢中給幼鳥餵食。 它們的幼鳥在出生後不久就能夠短時地行走了, 因此幼鳥會跟隨成鳥一同進食。

不要以為它們跳下200米高的懸崖,就高枕無憂


在逍遙的一兩天中,幼鳥大部分時間都在睡覺,依靠卵黃囊保溫併為生長提供能量。此後它們愈發迫切地需要到達崖下的湖泊或河流中。但是,才兩天大的幼鳥根本不能飛行,所以要從懸崖上下去只有一個辦法—跳崖。那是父母們必 須鼓勵的信仰之躍,而它們會呼叫著鼓勵幼鳥, 告訴它們—出發的時候到了。天生的自我保護意識告訴幼鳥們不要輕舉妄動,但與此同時,本能催生出一種更加強烈的渴望:它們如此依賴母親,以至於無法拒絕緊緊跟隨母親的步伐。

父親覺得時機到了,就會飛到懸崖下面的落腳處繼續呼喊。當母親加入後,幼鳥們會情不自禁地想要追上母親。它們踉踉蹌蹌走到崖邊,跳入空中,沿著崖壁垂直跌落。

不要以為它們跳下200米高的懸崖,就高枕無憂


它們喜歡位於東格陵蘭島奧斯特谷的懸崖築巢。白頰黑雁是群居動物,它們傾向於聚集在一起築巢。世世代代的白頰黑雁都會回到這些懸崖上與從前的築巢地相同的巖架上。

它們不會飛,但它們可以通過展平身體、張開蹼足、扇動翅膀來減緩下降的速度。是否能夠存活,在很大程度上取決於它們能否控制身體、保持直立。它們較輕的體重和體下的絨毛使它們擁有了驚人的彈性, 只要肚子先著地,就能緩衝衝擊力。

但假如幼鳥沒有選好起跳的位置,其間遇上一陣大風或者撞上一塊凸起的岩石,它就可能會翻跟斗,從而失去控制。也許有幼鳥能從這場災難中生還,但是許多幼鳥會摔斷脖子,或造成其他的致命傷,或是被卡在巖縫裡。繁殖集群中只有大約三分之二的幼鳥能在墜落中存活下來, 但它們殘酷的命運遠遠沒有結束。現在,這些暈頭轉向的幼鳥必須努力趕上它們的父母。

父母們會呼叫幼鳥並在崖底搜尋,直到它們心滿意足地認為自己召集齊了所有幸存的幼鳥。然後它們便開始了到水邊的艱難跋涉,這可能會是一段漫長的旅程。即使小小的幼鳥體內的能量已經所剩無幾了,它們仍然能夠快速地在崎嶇地帶長途跋涉。如今,它們不得不面對它們的頭號天敵了。

不要以為它們跳下200米高的懸崖,就高枕無憂


一隻下墜的幼鳥從父母身邊掠過。成鳥發出叫聲鼓勵自己的孩子往下跳,但它們無力幫助幼鳥著陸。

幼鳥們跳崖引起的騷動引起了北極狐的注意。它們能遠遠地聽見父母和幼鳥之間的召喚聲。一旦北極狐在崖底發現了鳥媽媽和鳥爸爸的蹤影,它們便知道幼鳥就在不遠處了。狐狸們會跳到成鳥身上,無情地咬住它們。成鳥會試圖反擊,但實際上它們必須逃跑以免受傷。假如成鳥被嚇跑了,狐狸會將幼鳥一隻只叼走,填飽肚子。假如還有剩餘,它們就會將剩下的食物埋起來,為此後的食物匱乏期做好準備。

不要以為它們跳下200米高的懸崖,就高枕無憂


一隻幼鳥頭朝下垂直墜落。它必須努力糾正自己的姿勢,以便減緩下降速度,並確保圓鼓鼓的肚子先著地。

北極狐能否找到幼鳥,取決於它們離幼鳥的距離, 即是否能聽到它們之間的召喚聲。但隨著越來越多的大雁離開鳥巢,北極狐們也愈發熟悉這一過程,幼鳥 越來越難從它們手中逃脫了。

不要以為它們跳下200米高的懸崖,就高枕無憂


一隻正在挖洞埋藏幼鳥的北極狐。常居在此的狐狸會將大部分吃剩的幼鳥埋起來,作為食物匱乏期的存糧。

在崖上築巢看起來像是一生中極不可行的、高風險的第一步。但是白頰黑雁很長壽,並且一對白頰黑雁夫婦一生都會忠於彼此,它們的繁殖行為也許會持續多年。只要每對白頰黑雁夫婦最終能將兩隻幼鳥養育到成年,它們的數量就能維持穩定。

不要以為它們跳下200米高的懸崖,就高枕無憂


一窩到達了水邊的白頰黑雁。儘管幼鳥們仍然無力對抗海鷗、賊鷗之類的掠食者,但它們至少能夠逃進水裡了。

那些足夠幸運的能在墜落過程中和北極狐口中存活下來的幼鳥, 仍然要在前往水邊的途中努力逃脫捕食它們的鳥類的魔爪。在能飛翔之前,它們都不能免受掠食者的威脅。 但到目前為止,它們一生中最危險的階段已經過去了。

文章部分段落摘編自人民郵電出版社出版的《生命的故事-BBC動物世界的傳奇》一書。作者魯珀特•巴林頓(Rupert Barrington)、邁爾斯•巴頓(Miles Barton)、伊恩•格雷(Ian Gray)、邁克爾•高頓(Michael Gunton)、湯姆•休•瓊斯(Tom Hugh-Jones)。

相關推薦

推薦中...