傳承了500餘年,連成都都吃不到,只有古鎮的水才能製作的美食

美食 豆腐 四川 李劼人 成都 懷遠 滷水 跳槽那些事兒 說文解史走四方 2019-06-23

不知從何時起,在四川各地吃喝總能看到許多大小食店掛著類似於“四川電視臺XX推薦”、“成都XX頻道推薦”這樣的招牌。

按理應該見怪不怪了,可是,上週去元通古鎮時居然一間食店掛著“中央電視臺XXX”,心想真是天高皇帝遠,大爺(老闆)的道行硬是更高些啊......

誰成想,門外廊柱上掛了一張褪色照片,大爺站中間,旁邊一名攝影師以及一群人明顯外地打扮站他身邊。

心想著:大爺果然厲害...... 大爺的聲音就飄來了:“我的涼拌白肉好吃的很!你們不要怕消費,我店在這兒開了三十多年了,不得整你們冤枉,正兒八經好吃的很!”

傳承了500餘年,連成都都吃不到,只有古鎮的水才能製作的美食

大爺店門柱上的照片

大爺家的白肉我終究沒點,因為十年前的李莊白肉已是我心中絕版,如今想來仍是感慨!

這世上再也不會有那麼好吃的白肉了,記憶裡那羊脂玉般瑩亮亮比巴掌還大的一片一片,切的“非薄非薄“,蘸一點醬油,一整片送進口中,那味道真的,不擺了!跟李劼人在書中記錄上個世紀四川白肉的味道簡直一模一樣,入口脆嫩,小嚼幾下,口齒間居然能嚼出夏日嫩核桃般的汁香,完全沒有肥肉的不適膩感,一盤白肉能就下去幾大碗米飯。

而這段記憶,因為去年再次到李莊古鎮吃白肉的經歷,成了再也不能複製的絕版,可能就像李劼人老先生描述的那樣,當年四川的豬何嘗是如今這般飼養的。

想來,過去的人,在物質上沒有今人富裕,可吃這方面,真是足夠講究的。

昨日驅車50多公里,為得就是一嘗紀錄片裡介紹“懷遠三絕”中的:“豆腐簾子”。

傳承了500餘年,連成都都吃不到,只有古鎮的水才能製作的美食

為了找“豆腐簾子”,頂著烈日在不大的懷遠古鎮來來回回穿梭了好幾公里,明明是當地一絕,卻找不到一家以“豆腐簾子”做招牌的館子。

走在修葺一新的街道上,看著零零倆倆趿著拖鞋的人,趴在豬肉攤上睡覺的老闆娘,過了午點忙著幫老兒子收拾攤位的太婆,我忽然也莫名的感覺悵然......

傳承了500餘年,連成都都吃不到,只有古鎮的水才能製作的美食

懷遠鎮(作者攝)

來得路上,懷遠古鎮連個路標都沒,在現代建築的路口,導航的手機已被太陽晒的極燙,無論我怎麼搜,只是拼命的告訴我“您已到達目的地!您已到達目的地!”。

傳承了500餘年,連成都都吃不到,只有古鎮的水才能製作的美食

懷遠鎮(作者攝)

記錄片裡,那清澈泉水製作的“豆腐簾子”到底在哪裡啊?

傳承了500餘年,連成都都吃不到,只有古鎮的水才能製作的美食

來來回回幾趟,終究天不負我吧!後來跟路邊賣藤編的大姐聊天,才知道自己陰差陽錯的進了吃“豆腐簾子”最地道的老館子。

可是,不知為何,掌勺的廚師大哥簡直不相信我要吃“豆腐簾子”,一再與我確認,是要吃“豆腐簾子”還是“豆腐絲”,我說長毛那種“豆腐簾子”。

傳承了500餘年,連成都都吃不到,只有古鎮的水才能製作的美食

懷遠鎮(作者攝)

大哥拿出“簾子”時,我驚詫於第一次看到這東西真實的樣子,就像看到明星的生圖一般。因為紀錄片裡它是這個樣子:

傳承了500餘年,連成都都吃不到,只有古鎮的水才能製作的美食

而在廚師大哥的案板上,它居然長這個樣子:

傳承了500餘年,連成都都吃不到,只有古鎮的水才能製作的美食

豆腐簾子(作者攝)

最終出鍋,它又是這個樣子:

傳承了500餘年,連成都都吃不到,只有古鎮的水才能製作的美食

炒好後的豆腐簾子(作者攝)

回來後細想,估摸著再過幾年,昨日吃的“豆腐簾子”也會同當年的李莊白肉成了絕版吧!

說真心話,第一筷子吃著很怪,但回來後,記憶的味覺會向大腦傳輸“想念”,是真的有再想吃的衝動,也因此理解了,為什麼那麼麻煩的工藝會傳承下來。

取專門的山泉水泡豆子:

傳承了500餘年,連成都都吃不到,只有古鎮的水才能製作的美食

手工石磨豆子:

傳承了500餘年,連成都都吃不到,只有古鎮的水才能製作的美食

過濾,熬漿:

傳承了500餘年,連成都都吃不到,只有古鎮的水才能製作的美食

加鹽滷濃凝:

傳承了500餘年,連成都都吃不到,只有古鎮的水才能製作的美食

然後一層紗布一層漿:

傳承了500餘年,連成都都吃不到,只有古鎮的水才能製作的美食

無數層後,在箱中壓制成薄片豆腐:

傳承了500餘年,連成都都吃不到,只有古鎮的水才能製作的美食

然後一張張捲起來:

傳承了500餘年,連成都都吃不到,只有古鎮的水才能製作的美食

放置於特定的空間密封:

傳承了500餘年,連成都都吃不到,只有古鎮的水才能製作的美食

四五天後取出,能長出這樣漂亮白毛的才算製作成功:

傳承了500餘年,連成都都吃不到,只有古鎮的水才能製作的美食

最重要的是:這白毛,離了當地的水是生不出的。

傳承了500餘年,連成都都吃不到,只有古鎮的水才能製作的美食

這麼費時費力的工藝,又特殊奇怪的口感,廚師大哥說外地人大都吃不慣,一盤加肉炒出的“豆腐簾子”在當地也只賣十多塊,可它在這人口至今也只有6萬多的小鎮傳承了500多年。

很明顯,這份食物工藝的初衷並不是為商業而來,它就是這座古鎮當年的老祖宗們對吃的那份講究和食物的珍愛。

如今,看樣子,這份工藝也估計保不了多久了。

生活在這個時代的我們,看著時光走啊走,也看著人變啊變,初心難保,可能真的不是因為不想保,而是時光不讓啊!那趴在豬肉攤上午睡的老闆娘;那動作緩慢卻依然固執得要幫老兒子洗碗的太婆;那皺著眉說:“我50歲了,但依然想努力”的賣藤編傢俱的大姐。我明白,是時光不讓......

有些東西註定要慢慢失去,有些記憶只能珍藏在回憶裡,有回憶的我們,其實已很幸運......


▏本文部分圖片源自網絡▏若有侵權請聯繫刪除▏

▏本文為原創作品▏轉載請標明出處▏

相關推薦

推薦中...