我還記得，那個露著齙牙、天真無邪的笑臉

我還記得，那個舞動身姿、跳躍在綠茵舞場的頑童

我還記得，那個奔跑著、扭躍著、大笑著的精靈

千軍萬馬間的挑傳，憑欄妄四顧，無所畏懼

百步穿楊側的靜默，四兩撥千斤，了無張揚

輕攏慢捻處的寫意，無愧汗浸衫，無關忠心

沙場訣別時的淚光，仗劍任疏狂，只剩動情

這是真正的放浪，這是真正的隨性，這是真正的詩人。無懼隨波逐流之浩淼，難覓孤鴻託夢之閒鶴，從南美大陸到法蘭西，從加泰羅尼亞到米蘭城，只信仰自我的足球哲學，只沉醉自我的腳下藝術

該生生世世，奈何兜兜轉轉。誰願糊里糊塗，終究牽牽掛掛。

吟遊山湖，縱橫四海，多年後那一縷飄逸的馬尾，早已沉浸那闕凌亂的記憶，成卻永恆的傳奇，獨奏行雲流水間跨越顛峰的曲高和寡。

他從來便無關勝敗，他的快樂早已超越勝敗。

物慾橫流的足壇，當“快樂”已成為職業球員的稀缺品，只有羅納爾迪尼奧依然在為自己與觀眾奉獻著這項運動最原教旨主義的荷爾蒙。他的每一個毛孔都在噴射著慾望，那種對快樂的慾望，對足球原始性的慾望，對天賦與靈感的慾望。

永遠停佇於高山流水，永遠獨步於尋花斬月，永遠醉心於輕茶淡墨。那一夜的伯納烏，他碾碎拉莫斯，俘虜八萬馬德里擁躉；那一夜的斯坦福橋，他舞動著桑巴，原地出膛洞穿藍血人希望；那一夜的聖西羅，他過關斬將，護送巴薩重返巔峰；那一夜的諾坎普，他兩記助攻，目送梅西帽弒皇馬，王儲當立。

登峰造極後的斂鞘解甲，也許一個轉身就再也不見了正臉，也許一個背影就從此定格了想念，但回首相望，足球依然在那裡轉動，他的曼妙身姿依舊在這裡揮毫——變的是青衫與青絲，不變的是青春與故事。

人總說歲月從未遠去，青春尚未離別。怎奈何年華無助飄零，記憶隨風凋謝。

看，他還在那裡笑著，他還在那裡扭動著。

附《天下足球》經典文案，以饗讀者！！

亨利

當時光的列車緩緩駛過酋長球場，32歲的亨利就在那裡，深情的目光望去都是自己22歲時的影子。還是那輛列車，隨著時光送走了匆匆的過客，靜靜地開往另一片大陸。33歲的亨利就在那裡，深情的目光望去依稀浮現自己25歲的模樣，遠方的期許固然美好，而列車短暫的停留更好像歲月的美麗回眸。

當時光奏響回家的天籟，35歲的亨利就在那裡，深情的目光望去勾勒出自己29歲的動人畫面，漸行漸遠的車轍，默默帶走了屬於四座城市的喧囂，卻指引著一路跟隨的人們去追尋著那段逝去的時光。當歲月含淚悄悄轉身，37歲的亨利就在那裡，那個出發的站臺，回憶起自己背起行囊，那個十七歲的樣子。

就在那時光的隧道里，總有一個瞬間讓你分不清自己是32歲還是22歲，總有一次相遇，讓你無悔傾盡所有的過往，總有一幕場景，讓你以為青春可以重新來過，總有一次回首，讓你怎麼也看不清楚自己年輕的模樣。

羅納爾迪尼奧

青春是什麼，它可能是搖搖晃晃的單車上單純的年少，可能是操場草地上放肆地奔跑，也可能是當你看見羅納爾迪尼奧時，嘴角揚起的淺淺的微笑。

他是足球世界裡的精靈，一個總是對足球充滿熱情，具有無限想象力和魔術師般腳法的孩童。他在這個光芒萬丈的舞臺上的那些最為人矚目的比賽當中，享受著足球的快樂，他在人生得意的時刻，得到了無數的榮譽，但卻再難回到巔峰。

有一天，時間可能改變了你秀麗的容顏，可能剝奪了你飛馳的魔力，但一份屬於時光中的快樂和感動，卻會越來越深刻地沉澱在心底。

青春的拋物線，把未來始於相遇的地點，至高後才瞭解，世上月圓月缺只是錯覺。

巴蒂斯圖塔

我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢變老。

這是戀人之間最溫馨的話語，可是看到自己喜歡的球星慢慢的變老，確實最殘忍的事情。

你可以追的上風，卻永遠追不上時間的腳步，你只能眼睜睜的看著歲月的手，將時間的年輪一圈圈的撥走。那麼多年來，你的進球伴隨著多少少年慢慢的成長，隨著你的老去，那曾經向你敞開的球門也慢慢的關閉了，這是我們不願意接受卻不得不接受的事實。

2002年世界盃，阿根廷小組賽戰績不佳慘遭出局。那是巴蒂的最後一屆世界盃，當時和他一起從此告別世界舞臺的還有替補席上的“風之子”卡尼吉亞，也是那一年，更多的人從此喜歡上了阿根廷。

天高雲淡的潘帕斯草原、熱情奔放的探戈，這就是遙遠的阿根廷帶給我們的最直接的印象，這裡的文化孕育出了個性鮮明、狂野奔放的阿根廷球員，從肯佩斯、卡尼吉亞到雷東多、巴蒂斯圖塔，球迷們從他們身上看到了一種野性的美，他們身上彷彿都有一種風的飄逸、風的輕靈、風的狂野，長髮是他們的標誌。看阿根廷球員踢球就像在潘帕斯草原上馳騁，長髮隨風而動，瀟灑隨意又透著一種狂放不羈，這正是阿根廷的足球風格。

貝克漢姆

他是寵兒，也是棄兒，他被追逐，也被放逐。他在失重後贏回尊重，他在尊重中迎來更多的尊重，他在離開時已經沒有離開。他叫大衛—貝克漢姆，一個總是牽動世界的人，這一次，他是一個動人的球員。

在足球場上,他,不是天才.沒有上帝的眷顧,他只是默默地奔跑,靜靜地等待.美麗的弧線,讓他集萬千寵愛,但也使他揹負了太多的本不應該屬於他的責任.直到曾經的倔強,變成今天的執著,直到貝影漸行漸遠,只留下一聲嘆息.

我們可以說他沒有老,因為青色的微笑記憶憂新;我們可以說,他正在老去,因為歲月無情,唯有時間永恆.從那條羨慕的中場弧線,到法蘭西的紅牌,那種從天堂墜落的痛楚,讓他明白,人生若無缺憾,就不會完美.於是,轉過身,貝影越來越清晰,是浮華褪去,他變了,變得成熟.

他,不是天才,不是領袖,但是,戴上三獅軍團的隊長袖標,他卻承擔起一個天才領袖應該承擔的責任.這種勇氣,讓我們肅然起敬.三冠王,戰希臘,復仇阿根廷,堅持和忍耐,終於讓他在勝利之後,可以肆意宣洩壓抑之情.攝像機前,那張無限放大的臉,誇張的,扭曲的,彰顯著一個男人的力量,很美,很高貴...

當一個人習慣高昂著頭,他就為任何選擇做好了準備.出走紅魔,是一種忍讓,儘管眉骨上的血跡還未退去,他已然眷戀地說:"弗格森是我最好的教練,永遠都是..."這不是叛逆,只是為尊嚴付出的代價.

離開家,人們關注的並非足球,眼神中,只剩下孤獨,他很想說:"其實,我是一個球員!"直到為伯納烏贏得歷史上分量最重的一個獎盃,直到拖著雙腿重回國家隊,在兢兢業業的付出與執著的等待中,他終於為足球重生.

你說,要踢到2010年,可是這一天在眼淚中提前到來;你說,會為足球奉獻一生,可是華麗轉身後,貝影,在好萊塢消失.貝影遠去,我們不為你哭泣,只為你無眠......

羅納爾多

歲月，你別催，該來的我不推。歲月，你別催，走遠的仍要追。當不得不說再見的時候，揮別的那一刻就如同流水的光陰，誰能抵得過。誰能嘆息，奈何。

忽然有一個時候他們都說你胖了，他們叫你肥羅。但無論是肥羅瘦羅，還是小羅C羅，在你的足球領域中，世界上始終只有一個羅納爾多。

2006年，那唯一的羅納爾多再度爆發，復刻版的鐘擺式過人晃開了加納隊的防線，世界盃歷史上的一座豐碑就此呈現。15個進球永遠留在那奇蹟般的史冊上。世界盃曾經是你的起點，如今卻也在光陰的折磨中走向終點。

即便是那已顯滄桑的身影再度出現在米蘭德比，改換了顏色的你卻依然風光，那腳遠射打破的不僅僅是舊主的防線，更是一道歲月的城牆。穿越在其中的人們可以加倍體味到那段舊日的足跡。

再度的傷病，再度的倒下，回家的道路一度變得遙遠崎嶇。但你終究還要回來，去尋找那落葉歸根的美好。科林蒂安的羅納爾多是最後的羅納爾多，真實得已經快讓我們忘了那個“外星人”的綽號。

20年，人生能有幾個20年。

生活就像一把無情刻刀，改變了你的模樣，改變了歲月，改變了江湖，改變了不朽，改變了悲傷，改變了往事，改變了時光。不曾改變的，只剩下全世界球迷心中的永遠吶喊，世上只有一個羅納爾多。

歐文

那個曾經的追風少年，那和曾經的安菲爾德金童，那個曾經一戰成名的英格蘭新秀，那個曾經快如閃電的影子，那個曾經身披紅袍打遍天下無敵手的英雄，那個曾經的金球獎得主，那個曾經的歐文，都將漸漸遠去，滯留在我們每個人塵封的記憶中。

一段十六年的漫長時光即將終結，不知您能否感受到，當小將歐文的稱呼還伴隨著我們還來不及改口的時候，追風少年已經是三十三歲的老將，而那些從橫空出世到傷痛困擾的故事卻彷彿一夜間發生過。

最終歐文在2013年的夏天宣佈退役，沒有退役儀式，沒有冠軍相送，一切悄然而至。金童歐文，伴隨您的青春，伴隨我的時光。

當時光匆匆，讓一切隨風。

因扎吉

總有一個人，會在你的心中，留下深深的烙印。擁有著你最歡樂的時光。總有一個人，在你很久不見時，依舊牽掛。總有一個人，即使離開你的視線，他的面容依舊是你心裡最燦爛的陽光。那是一種心有靈犀的默契，就像一見鍾情的戀人。眼神的初次交會，便註定難以割捨。

從此，他的一舉一動牽動著你的視線，帶動著你的心跳。對於很多人，菲利普-因扎吉 就是那個陪伴自己最快樂足球歲月的綠茵戀人。從相識、相戀，到不忍離別，當他在聖西羅球場揮手告別，那一刻沒有眼淚，因為他留給我們太多美好的記憶。

那一刻回憶如此清晰，如同時光從未老去。

克洛澤

都說時間無情，當那空翻向前的身影如同倒轉時光的指針，一點點撥開模糊的視線，我們可以去回看36歲時的那段世界盃的傳奇，去品味35歲時那則單場5球的故事，去感受32歲時那份在南非表達的愛意，去重溫28歲時那篇在德國寫下的童話，去追逐27歲的那名不來梅最佳射手，去欣賞24歲時的那個頭球帽子戲法，終於，我們又看到了德國凱澤那個22歲的謙遜少年，帶著他平凡的夢想安靜地走進足球的世界，又安靜地完成一個又一個微小的理想，在波瀾不驚的年華里一步一步成就了這16年獨一無二的傳奇故事。

當他駐足在終點，我們卻在起點尋找，尋找這份從平凡走向偉大的青春。 不算盛大的告別送走了唯一的克洛澤，又怎能送走隨他而去的青春裡那段K神無雙的記憶。

卡卡

銀鞍照白馬，颯沓如流星。十年前的卡卡，恰似一位千里不留情的紅黑劍客，單槍匹馬便可以攪動時代風雲。最好的卡卡，永遠停留在了那一年的時光裡，也永遠停留在了米蘭，那個他永遠眷戀的叫做家的地方。

在足球世界，或許很難再尋覓到一個人像卡卡這般虔誠，像卡卡這般純粹，像卡卡這般優雅，像卡卡這般風度翩翩，他經歷過仿若流星墜落般的急速下墜，他經歷過被傷痛折磨的痛徹心扉，但他永遠在上帝的指引下虔誠如初，永遠在上蒼的注視下心如止水。

人們都會說人無再少年，但之於卡卡他卻永遠是那個少年。陌上人如玉，公子世無雙，這世間不會再有下一個卡卡，我們的生命裡只有這一個卡卡。

巴喬

對於一個將足球視為生命的男人來說，世界盃就像是他的初戀情人。1994年的這個夏天，當巴喬站在一個男人一生中最重要的時刻的時候，他與幸福擦肩而過。對於巴喬來說，失去了世界盃，就像是失去了他最深愛的戀人。這種憂傷，伴隨一生。

1994年的世界盃決賽，上演的是一出足球圈內的絕代雙驕－巴喬對羅馬裡奧。如果巴喬能夠贏得決賽，他將成為萬眾景仰的新的球王。然而那一腳點球改寫了94年在美國玫瑰碗體育場書寫的這一頁歷史。失敗者巴喬沒有得到球迷更多的愛戴，但就像情感沒有完美一樣，巴喬卻得到了那些刻骨銘心的真實的情感。歡樂和輝煌雖然光彩奪目，但那種憂傷卻隨著時光的流逝而慢慢消褪。但卻讓人無法忘懷。

在1988年受傷的時候，巴喬轉信了佛教。佛教告訴巴喬“生活就是挑戰，而每個人都對發生在自己身上的事情負責”。對於巴喬來說，他要對自己的信仰負責，他要對自己的追求負責。

在2000年，巴喬再次離開了國際米蘭，來到了小球會－佈雷西亞隊。在遠離功利和是非之後，巴喬能夠尋覓到足球的快樂，他也能夠更深地體會到生命的意義。巴喬酷愛打獵，海明威告訴巴喬“打獵時你在世界之外，你在時間之外，你忘乎所以”。

巴喬是虔誠的佛教徒，而佛教告訴容易受傷的巴喬“換一個角度思考問題，人生就是苦力，在挑戰中，能夠獲得人生中最大的快樂，即便是他不能夠得到別人的承認。

這便是我們記憶中的巴喬。從年少輕狂到低迷彷徨，他總是用不屈的態度去擁抱美好的夢想。對每一個熱愛足球的人來說，你可以不熱愛巴喬,但你不能不尊重巴喬。

博格坎普

也許，這個世界上有兩個阿森納，有三個海布里，但是這個世界上只有一個丹尼斯.博格坎普。

槍手的球迷們也許是為他們的下一場勝利而來，也許是為了他們的下一座獎盃而來，也許他們是為了一個人而來。

皮爾洛

其實，這本應是一個快樂的時刻 ,聖西羅球場上空飄蕩著是迎接冠軍到來時的酣暢 ,然而，當你走上賽場 ,眼中卻閃爍著一種旁人難以看懂的迷茫 ,其實，這本應是一個歡樂的時刻因為你所效力的球隊在時隔七年之後再次成為亞平寧之王 ,然而，當你走上領獎臺 ,笑容卻無法徹底的綻放 ,那一刻我們不知道你的心裡是怎樣的彷徨,卻無法忘記你即將離開的流言蜚語像空中的紙屑一樣漫天飛揚,直到那一刻，知道你三十二歲的生日 ,當我們希望送去祝福，卻只能聽到離歌在耳邊迴響,那是一段十年紅黑歲月的絕唱。

有人說沉默的性格背後是皮爾洛冷靜的頭腦，是他敏銳的洞察和判斷能力， 他的傳球如同一把鋒利的匕首能一次次刺穿對手的防線。 不僅如此，皮爾洛的任意球也越來越為人們所稱道， 無論是完美的弧線還是詭異的落葉，無論是在俱樂部還是在國家隊。

就像歌中唱到的，許多年來我們和你一起快樂和失落過。 當人們說你老了，你的進球讓紅黑軍團攻克了伯納烏森嚴的壁壘； 當人們說你的作用越來越小，你的進球帶給球隊這個賽季第一個客場勝利； 當你傷愈復出的時候，聖西羅用山呼海嘯的聲音迎接你的歸來，迎接王者的歸來。 曾經的誓言彷彿就在昨天，而今天你卻選擇脫下那件相伴十年的紅黑色戰袍,沒有太多的解釋我們卻懂得這份抉擇背後的艱難，也能感受你說出再見那一瞬間的無奈。

從你含淚和隊友告別的那一刻起，紅黑色的21號將不再是我們熟悉的背影。 八月的北京，我們也無法與你相見。 還好，我們一起經歷了你的金色十年，屬於紅黑色的金色十年。 這一刻，你依舊沉默但早已無可替代。

齊達內

結束了就不會再回來，你可以說他是一個時代的象徵，也可以說他是一個時代的終結，就像您現在所聽到的這首法國名曲《離去的列車》中所唱出的意境一樣，齊達內在過去的歲月裡也可以看作是一趟承載了太多希望的列車，他曾經多次在我們的心靈驛站上駐足停留，這趟列車留下了多少金色的行囊，留下了多少閃光的軌跡，留下了多少匆匆的過客，又留下了多少深情的回憶。

如今，當我們目送他遠去，那漸漸消失在視線盡頭的若隱若現的車轍，足以代表他走過的大師的足跡，他就那樣曾經讓我們愛過，恨過，笑過、哭過，痛過，歡喜過，悲傷過，失去過，得到過，激動過，幸福過，成功過，失敗過，最重要的是，無論他用什麼樣的方式，最終又會走向何方，感謝他，曾經陪我們一起走過。

再見齊祖。

內德維德

我戰鬥，我存在，這就是內德維德。

《勇敢的心》是他最喜歡的一部電影，正像影片中勇猛的威廉·華萊士一樣，內德維德就是足球場上剛強的戰士。

在他的眼神中，幾乎有一種像堅冰一樣的透徹而堅強的光芒，那是一種對勝利的渴求。在他的字典裡，沒有後退，在他的面前，目標只有一個，就是對手的球門。

衝過面前的一切障礙，只為最後致命的一擊。

恩克

想念，每一個愛他的和不曾愛過他的人。

悲傷，每一個瞭解他和對他不曾所知的人。

當飛速的火車，再一次在黑夜中穿過，當教堂的鐘聲，再一次在祈禱中響起。那是數以萬計的人，在祝願恩克安息，在遙遠的葡萄牙、西班牙，在曾經“傷害”過他的伊斯坦布爾，在他走過的每一個地方，許許多多的人，在為他祈禱。在漢諾威，恩克的1號球衣將被俱樂部永久封存。鮮花和蠟燭裝點著整座城市，三萬五千人在黑夜中自發聚集，那是想要陪伴他的人群，如果恩克知道，為他心碎的人又何止這些，他還會選擇這條不歸路嗎。

在他生活的只有六百人的小鎮裡，安靜依舊，但他和妻子養的八隻狗，卻再也等不回男主人。這是他在葡萄牙和西班牙街頭撿回的流浪狗，他把它們帶回了德國。善良的恩克像愛惜自己的孩子一樣愛惜所有的動物，卻只忘了愛惜自己的生命。

11月10日，正是德國國家隊集結的日子，但是已經沒有人願意再去“觸動”足球，德國足協取消了週六與智利隊的友誼賽，在這樣的時刻，沒有人再去關注一場比賽……

而我們看到的是在德國足協新聞發佈會上，比埃爾霍夫難以抑制的淚水。

是在恩克的追思會上，巴拉克和勒夫，低垂的臉。

是十萬人在漢諾威體育場，為恩克舉行的告別儀式。

更是在人群的背後，女兒的墓碑旁，妻子孤獨的身影，和母親帶她寫給女兒的話：“拉拉，爸爸，來了......”

托蒂

當時光飛逝，倔強的堅持抵不過離歌漸漸響起，當一切雲淡風輕當一切如過往雲煙飄散，聖西羅球場，AC米蘭球迷用這樣的方式送別托蒂。尤文圖斯球迷為替補上場的托蒂送上了掌聲，就連同城死敵拉齊奧球迷也對狼王如此表達敬意。

對於羅馬，托蒂到底意味著什麼。紀念版球衣展示臺的設計說明了一切，臺階上是古羅馬幾代帝王的名字，最上面一層寫著弗朗西斯科.托蒂。與叱吒風雲的君王同列，狼王的道別無異於一個王朝的更迭。

最後一輪的羅馬奧林匹克球場，一場盛大的送別儀式悄然開啟，標語上寫著 —— 托蒂，就是羅馬。人們希望他可以像這座城市一樣永恆，但關於狼王的故事已經翻到了最後的篇章。他用28年的桀驁開拓了一片疆土，用28年的堅韌書寫了一個時代，用28年的執著鍛造了一段溫情，用28年的忠誠刻畫出一段傳奇。然後，用一天的時間，和這一切說再見。

時光在每個人的身上留下烙印，托蒂卻將自己烙印在時光裡，成為羅馬永恆的狼圖騰。

舍普琴科

舍甫琴科宣佈退役的那天，是2012年7月28日。沒有告別賽，沒有新聞發佈會，只在一條簡單的訊息中，屬於烏克蘭核彈頭的綠茵傳奇被時間帶走了。

他在綠茵場上留下的最後一個背影定格了這個被記憶在烏克蘭足球歷史上的夏天。他的家鄉以歐洲盃東道主的身份受到了前所未有的矚目，而他卻像勇士一樣在貢獻出最後一絲力氣後，安靜地離場。

青年開懷的奔跑註定成為歷史，洛巴諾夫斯基球場固然激情四溢，但他還無法和溫暖的米蘭城，那座始終閃耀著煙花、紙屑如雪花般飛舞的米蘭城相比，意大利有些遙遠，但他與舍甫琴科的夢想卻無限接近。

問鼎歐洲冠軍的六天後，舍甫琴科回到了家鄉基輔；他把獎盃放在洛巴諾夫的雕像前，輕輕的說，你不在這裡，但我很高興為你贏得了冠軍。 現在，洛巴諾夫斯基的雕塑已經成為了烏克蘭基輔市的標誌。

每一個來到基輔的旅遊者，每個熱愛足球的基輔孩子都會在這裡逗留，當然，還有舍甫琴科。每次回到基輔，他都會來到這裡，長椅上的刻字也早已刻在他的心中：

“您坐在這裡展望未來，我們看著您，實現您的夢想。”

在第聶伯河川流而過的地方，他仰視洛巴諾夫斯基的雕像，提醒自己，他不止在為自己追逐冠軍，在英雄母親山的山頂，他俯視洛巴諾夫斯基球場，告誡自己，永遠不要忘記那些還未曾實現的夢想。

即使在他職業生涯的最巔峰，他也無法像他的米蘭隊友們， 像比埃爾霍夫，因扎吉、卡卡那樣擁有一份為國征戰的榮耀， 他又錯過了，再也沒有機會找回。

所以，他把退役的時間撥到了2012年，他要在他的祖國，最後一次身披黃衫，為他進球，令他榮耀。

在與瑞典隊的比賽中，他用兩粒進球讓整個國家陷入歡騰，就像洛巴諾夫斯基帶給這個國家的榮譽一樣。

安德烈舍甫琴科把恩師的夙願一個個變成了現實， 而他的夙願呢，終有下一個舍甫琴科去為他實現夢想。

屬於烏克蘭的7號傳奇終於落幕，但追逐永不落幕。

勞爾

“皇馬從來沒有放棄過我，即使是在我最糟糕的時候，你們對我的幫助，總讓我有一種家的感覺。 我第一次身披白色的戰袍，已經是很多年以前的事了，時間飛逝，此刻將是我離開的時候了。但無論何時，我都將站在皇馬的身旁，只要皇馬需要我，我就會回來。 作為一名皇馬球員，我感謝皇馬。加油，馬德里。” ——勞爾離開時的演說。

1999年6月1日，勞爾與妻子完婚，從此在每一次射門成功後，勞爾都會低頭親吻無名指上的結婚戒指。當進球的喜悅和愛的訴說獻給妻子的時候，勞爾的深情和優雅已經投入給了每一個被他打動的人。“指環王”成為了他的綽號。

愛讓勞爾改變，他放棄了用傳統的擊掌和張開雙臂的方式慶祝每一個進球，他從不肯接受夥伴的擁抱到主動去擁抱隊友，勞爾成為了伯納烏的中心。

三十歲的勞爾已經不會再有隻屬於金童的笑容，在親吻戒指前，他會雙手指向身後，這已經不是在響應兒子的要求，而是對國家隊主帥不招入自己發出的怒吼。三十歲的勞爾還在用不斷的拼搶證明著自己的價值，還在向第五、第六個西甲冠軍發起衝擊。三十歲的勞爾早已學會體會孤獨，一次次變換著場上的位置，一次次迎來新的隊友，更一次次目送隊友的離開。耶羅、莫倫特斯，只有自己還在堅持。三十歲的勞爾還懷揣著他最美好最單純的願望，那就是，像馬爾蒂尼之於AC米蘭，貝爾戈米之於國際米蘭，亞當斯之於阿森納，卡恩之於拜仁一樣，在白色的伯納烏結束自己的職業生涯。

弗洛倫蒂洛以為，皇馬青訓營可以培養出一個又一個勞爾，但直到現在，他們依然一無所獲。當勞爾離開，巴薩的普約爾和哈維會不會有一種失去對手的悲哀，卡西利亞斯暮然回首會不會承載了勞爾戴上隊長袖標的孤獨。

2010年4月24日，勞爾在做客薩拉戈薩的聯賽中，最後一次為皇馬出場和進球。他帶走了伯納烏的思念，更留下了伯納烏的傳奇。

幸好，勞爾沒有選擇遠赴美國大聯盟，他把下一站選在了沙爾克。因為這裡還有馳騁歐冠賽場的機會，因為德國不遠，從馬德里到蓋爾森基興，兩千二百八十九公里，勞爾隨時都可以回家。而馬德里，隨時都在守望他的孩子。

期盼歸期，從勞爾離開的那一刻，已經開始。

傑拉德

傑拉德，伴隨著紅軍的悠久歲月，就這樣進入了光輝的殿堂，成為了安菲爾德的寵兒，成為了利物浦的旗幟，成為了紅軍在輝煌的歐戰賽場上的第一射手，成為了KOP看臺上永遠被第一個歌頌的名字。

我相信，對於有些人來說，一個人就是一座城。比如聖女貞德之於奧爾良、凱撒大帝之於羅馬、熙德之於巴倫西亞。如果哪個城市有你愛的人，那麼對你來說那座城市存在的意義就是因為他，如果有一天他離開了，那座城市對你來說也許就沒有任何意義。

我相信，對於很多人來說，利物浦就是史蒂文-傑拉德，史蒂文-傑拉德就是利物浦。奇怪的是你明明知道足球是11個人的運動，但是你也會說利物浦就是傑拉德。

裡克爾梅

很難用一個準確的字，來形容裡克爾梅，做為現代足球碩果僅存的古典藝術大師，他的足球代表一種低調的華麗，而另一方面，他總能用最出乎意料的傳球和魔術般的腳法，張揚南美足球的個性，高貴優雅的球風註定他將成為球隊領袖，但倔強孤傲的性格，卻不允許他為了一個主力位置，屈從於功利足球，這就是裡克爾梅，一個充滿矛盾和爭議的完美結合體，一個踢著最經典的傳統足球，卻不可避免要遭到功利足球的排擠，註定孤獨行走的人。

裡克爾梅在西班牙遭遇的第一個敵人卻是當時的球隊主教練，荷蘭鐵腕教頭範加爾，強調身體對抗的範加爾，顯然不喜歡裡克爾梅偏軟的球風，裡瓦爾多留下來的 10 號球衣，也很快成為了裡克爾梅衣櫃裡的擺設，雖然頭腦頑固的荷蘭人，不久就被前南斯拉夫教練安蒂奇頂替了帥位，但是裡克爾梅甚至還沒來得及重新證明自己，巴塞羅那就迎來了俱樂部歷史上最年輕的主席拉波爾塔，年輕的主席迎來了年輕的主教練裡傑卡爾德，年輕的主教練帶來了更年輕的巴西天才球員羅納爾迪尼奧，小羅的到來讓裡克爾梅成為了徹底的犧牲品，巴塞羅納希望以不及當年 4 分之一的身價的低廉價格賣掉裡克爾梅，卻沒有一支球隊問津，登陸歐洲聯賽的第一個賽季，裡克爾梅變得一無所有。

2006 年，這 10 年前就被看作馬拉多納的接班人的中場天才，終於第一次站在了世界盃的舞臺上，在今天實用主意足球至上的世界盃的賽場上，只有佩克爾曼的阿根廷隊，敢於圍繞一個核心球員，制定球隊技戰術的打法，這個人就是裡克爾梅，但是面對全世界質疑的目光，裡克爾梅依舊踢著自己的足球，儘管隊友都在抱怨他拖累了整支球隊的進攻速度，但是缺少了裡克爾梅的阿根廷隊，確實完全不同。在與德國隊的 4 分之 1 決賽中，正是裡克爾梅的被換下場，使阿根廷隊失去了進攻的組織方向，一向講究整體配合的球隊，不得不打起了簡單的長傳沖掉，阿根廷最終止步八強。

隨後，巴西萊入主國家隊，於是在 9 月 3 日我們首次看到了帶上隊長袖標的裡克爾梅，但是很多人還在為阿根廷 0 ： 3 殘敗給巴西的糟糕表現，對他橫加職責時，卻沒有人想到，這是羅米國家隊的最後表演，又一個傳統足球得大師悄然離去，但現實與夢想之間，裡克爾梅承受了難以想象的壓力，所以他一直獨自行走。

從當年收到糖果盒的邀請

19年，光陰荏苒

裡克爾梅的19年，是一幅令人心曠神怡的佳作，好像廣闊的湖面上只有那一片扁舟，獨自隨波而動，卻從未隨波逐流。

裡克爾梅的存在，如同一顆拋棄銀河的恆星，獨自發光，獨自閃亮，他不在乎是否能贏得更多的欣賞，卻有越來越多的人開始不斷追隨。

2015年1月26日，阿根廷球星裡克爾梅正式宣佈退役，世界足壇最後一位古典前腰告別綠茵場。與他一起告別的，除了球場的技巧，成熟的臉龐，還有他古典的氣質與技術。還是要說一句，再見裡克爾梅，謝謝你，裡克爾梅。

索爾斯克亞

不可思議的夜晚，夢想成真的夜晚，那神奇的一腳，讓索爾斯克亞的名字從此載入史冊，更多的人認識了那張還略帶青澀的娃娃臉。而那迎風飄揚的三冠王旗幟更是永遠記載著那永恆的時刻。

老特拉福德球場，球員心中的豪門，球迷心中的聖殿。在老特拉福德百年曆史上，有一個角落最為人引人注目，那是屬於曼聯最忠誠球迷的西看臺。在99年之後，那裡出現了一副永遠懸掛的橫幅，20號傳奇。毫無疑問，紅色的20號戰袍和他的傳奇故事，過去的11年只屬於一個人。

曼聯的球迷還有一個傳統，喜歡為自己最喜愛的球星編制歌謠。我們現在聽到的是美國鄉村名曲《你是我的陽光》，歌中有一段是這樣唱的：

“你是我的陽光，我唯一的陽光，當天空變得昏暗，只有你能將它照亮。”

從98～99賽季開始，曼聯球迷根據索爾斯克亞名字的諧音，將這首旋律優美的名曲改編，名字就叫做《你是我的索爾斯克亞》。從此之後，每一次在夢劇場傳來曼聯20號進球的消息，你都會聽到西看臺上這樣的聲音：“你是我的索爾斯克亞，我唯一的索爾斯克亞，當天空變得昏暗，你卻能將它照亮。當情況變得危機，你卻能不斷進球，請不要將我們的索爾斯克亞帶走。你是我的索爾斯克亞，我唯一的索爾斯克亞，當天空變得昏暗，你卻能將它照亮。當情況變得危機，你卻能不斷進球，請不要將我們的索爾斯克亞帶走。”

07年的3月31日，你打進了11年曼聯生涯的最後一個進球，如同命運的安排，對手正是你當年首戰進球的布萊克本隊，唯一的不同是，11年前青春的娃娃臉如今已變得滄桑，老特拉福德的看臺上還在一遍一遍的唱響，“請不要帶走我們的索爾斯克亞”。不知道這熟悉的旋律還會唱多久，但我們一定知道，當有一天這歌聲不再響起，我們卻依然會想起那段11年的傳奇歲月和當年的你。

"

我還記得，那個露著齙牙、天真無邪的笑臉

我還記得，那個舞動身姿、跳躍在綠茵舞場的頑童

我還記得，那個奔跑著、扭躍著、大笑著的精靈

千軍萬馬間的挑傳，憑欄妄四顧，無所畏懼

百步穿楊側的靜默，四兩撥千斤，了無張揚

輕攏慢捻處的寫意，無愧汗浸衫，無關忠心

沙場訣別時的淚光，仗劍任疏狂，只剩動情

這是真正的放浪，這是真正的隨性，這是真正的詩人。無懼隨波逐流之浩淼，難覓孤鴻託夢之閒鶴，從南美大陸到法蘭西，從加泰羅尼亞到米蘭城，只信仰自我的足球哲學，只沉醉自我的腳下藝術

該生生世世，奈何兜兜轉轉。誰願糊里糊塗，終究牽牽掛掛。

吟遊山湖，縱橫四海，多年後那一縷飄逸的馬尾，早已沉浸那闕凌亂的記憶，成卻永恆的傳奇，獨奏行雲流水間跨越顛峰的曲高和寡。

他從來便無關勝敗，他的快樂早已超越勝敗。

物慾橫流的足壇，當“快樂”已成為職業球員的稀缺品，只有羅納爾迪尼奧依然在為自己與觀眾奉獻著這項運動最原教旨主義的荷爾蒙。他的每一個毛孔都在噴射著慾望，那種對快樂的慾望，對足球原始性的慾望，對天賦與靈感的慾望。

永遠停佇於高山流水，永遠獨步於尋花斬月，永遠醉心於輕茶淡墨。那一夜的伯納烏，他碾碎拉莫斯，俘虜八萬馬德里擁躉；那一夜的斯坦福橋，他舞動著桑巴，原地出膛洞穿藍血人希望；那一夜的聖西羅，他過關斬將，護送巴薩重返巔峰；那一夜的諾坎普，他兩記助攻，目送梅西帽弒皇馬，王儲當立。

登峰造極後的斂鞘解甲，也許一個轉身就再也不見了正臉，也許一個背影就從此定格了想念，但回首相望，足球依然在那裡轉動，他的曼妙身姿依舊在這裡揮毫——變的是青衫與青絲，不變的是青春與故事。

人總說歲月從未遠去，青春尚未離別。怎奈何年華無助飄零，記憶隨風凋謝。

看，他還在那裡笑著，他還在那裡扭動著。

附《天下足球》經典文案，以饗讀者！！

亨利

當時光的列車緩緩駛過酋長球場，32歲的亨利就在那裡，深情的目光望去都是自己22歲時的影子。還是那輛列車，隨著時光送走了匆匆的過客，靜靜地開往另一片大陸。33歲的亨利就在那裡，深情的目光望去依稀浮現自己25歲的模樣，遠方的期許固然美好，而列車短暫的停留更好像歲月的美麗回眸。

當時光奏響回家的天籟，35歲的亨利就在那裡，深情的目光望去勾勒出自己29歲的動人畫面，漸行漸遠的車轍，默默帶走了屬於四座城市的喧囂，卻指引著一路跟隨的人們去追尋著那段逝去的時光。當歲月含淚悄悄轉身，37歲的亨利就在那裡，那個出發的站臺，回憶起自己背起行囊，那個十七歲的樣子。

就在那時光的隧道里，總有一個瞬間讓你分不清自己是32歲還是22歲，總有一次相遇，讓你無悔傾盡所有的過往，總有一幕場景，讓你以為青春可以重新來過，總有一次回首，讓你怎麼也看不清楚自己年輕的模樣。

羅納爾迪尼奧

青春是什麼，它可能是搖搖晃晃的單車上單純的年少，可能是操場草地上放肆地奔跑，也可能是當你看見羅納爾迪尼奧時，嘴角揚起的淺淺的微笑。

他是足球世界裡的精靈，一個總是對足球充滿熱情，具有無限想象力和魔術師般腳法的孩童。他在這個光芒萬丈的舞臺上的那些最為人矚目的比賽當中，享受著足球的快樂，他在人生得意的時刻，得到了無數的榮譽，但卻再難回到巔峰。

有一天，時間可能改變了你秀麗的容顏，可能剝奪了你飛馳的魔力，但一份屬於時光中的快樂和感動，卻會越來越深刻地沉澱在心底。

青春的拋物線，把未來始於相遇的地點，至高後才瞭解，世上月圓月缺只是錯覺。

巴蒂斯圖塔

我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢變老。

這是戀人之間最溫馨的話語，可是看到自己喜歡的球星慢慢的變老，確實最殘忍的事情。

你可以追的上風，卻永遠追不上時間的腳步，你只能眼睜睜的看著歲月的手，將時間的年輪一圈圈的撥走。那麼多年來，你的進球伴隨著多少少年慢慢的成長，隨著你的老去，那曾經向你敞開的球門也慢慢的關閉了，這是我們不願意接受卻不得不接受的事實。

2002年世界盃，阿根廷小組賽戰績不佳慘遭出局。那是巴蒂的最後一屆世界盃，當時和他一起從此告別世界舞臺的還有替補席上的“風之子”卡尼吉亞，也是那一年，更多的人從此喜歡上了阿根廷。

天高雲淡的潘帕斯草原、熱情奔放的探戈，這就是遙遠的阿根廷帶給我們的最直接的印象，這裡的文化孕育出了個性鮮明、狂野奔放的阿根廷球員，從肯佩斯、卡尼吉亞到雷東多、巴蒂斯圖塔，球迷們從他們身上看到了一種野性的美，他們身上彷彿都有一種風的飄逸、風的輕靈、風的狂野，長髮是他們的標誌。看阿根廷球員踢球就像在潘帕斯草原上馳騁，長髮隨風而動，瀟灑隨意又透著一種狂放不羈，這正是阿根廷的足球風格。

貝克漢姆

他是寵兒，也是棄兒，他被追逐，也被放逐。他在失重後贏回尊重，他在尊重中迎來更多的尊重，他在離開時已經沒有離開。他叫大衛—貝克漢姆，一個總是牽動世界的人，這一次，他是一個動人的球員。

在足球場上,他,不是天才.沒有上帝的眷顧,他只是默默地奔跑,靜靜地等待.美麗的弧線,讓他集萬千寵愛,但也使他揹負了太多的本不應該屬於他的責任.直到曾經的倔強,變成今天的執著,直到貝影漸行漸遠,只留下一聲嘆息.

我們可以說他沒有老,因為青色的微笑記憶憂新;我們可以說,他正在老去,因為歲月無情,唯有時間永恆.從那條羨慕的中場弧線,到法蘭西的紅牌,那種從天堂墜落的痛楚,讓他明白,人生若無缺憾,就不會完美.於是,轉過身,貝影越來越清晰,是浮華褪去,他變了,變得成熟.

他,不是天才,不是領袖,但是,戴上三獅軍團的隊長袖標,他卻承擔起一個天才領袖應該承擔的責任.這種勇氣,讓我們肅然起敬.三冠王,戰希臘,復仇阿根廷,堅持和忍耐,終於讓他在勝利之後,可以肆意宣洩壓抑之情.攝像機前,那張無限放大的臉,誇張的,扭曲的,彰顯著一個男人的力量,很美,很高貴...

當一個人習慣高昂著頭,他就為任何選擇做好了準備.出走紅魔,是一種忍讓,儘管眉骨上的血跡還未退去,他已然眷戀地說:"弗格森是我最好的教練,永遠都是..."這不是叛逆,只是為尊嚴付出的代價.

離開家,人們關注的並非足球,眼神中,只剩下孤獨,他很想說:"其實,我是一個球員!"直到為伯納烏贏得歷史上分量最重的一個獎盃,直到拖著雙腿重回國家隊,在兢兢業業的付出與執著的等待中,他終於為足球重生.

你說,要踢到2010年,可是這一天在眼淚中提前到來;你說,會為足球奉獻一生,可是華麗轉身後,貝影,在好萊塢消失.貝影遠去,我們不為你哭泣,只為你無眠......

羅納爾多

歲月，你別催，該來的我不推。歲月，你別催，走遠的仍要追。當不得不說再見的時候，揮別的那一刻就如同流水的光陰，誰能抵得過。誰能嘆息，奈何。

忽然有一個時候他們都說你胖了，他們叫你肥羅。但無論是肥羅瘦羅，還是小羅C羅，在你的足球領域中，世界上始終只有一個羅納爾多。

2006年，那唯一的羅納爾多再度爆發，復刻版的鐘擺式過人晃開了加納隊的防線，世界盃歷史上的一座豐碑就此呈現。15個進球永遠留在那奇蹟般的史冊上。世界盃曾經是你的起點，如今卻也在光陰的折磨中走向終點。

即便是那已顯滄桑的身影再度出現在米蘭德比，改換了顏色的你卻依然風光，那腳遠射打破的不僅僅是舊主的防線，更是一道歲月的城牆。穿越在其中的人們可以加倍體味到那段舊日的足跡。

再度的傷病，再度的倒下，回家的道路一度變得遙遠崎嶇。但你終究還要回來，去尋找那落葉歸根的美好。科林蒂安的羅納爾多是最後的羅納爾多，真實得已經快讓我們忘了那個“外星人”的綽號。

20年，人生能有幾個20年。

生活就像一把無情刻刀，改變了你的模樣，改變了歲月，改變了江湖，改變了不朽，改變了悲傷，改變了往事，改變了時光。不曾改變的，只剩下全世界球迷心中的永遠吶喊，世上只有一個羅納爾多。

歐文

那個曾經的追風少年，那和曾經的安菲爾德金童，那個曾經一戰成名的英格蘭新秀，那個曾經快如閃電的影子，那個曾經身披紅袍打遍天下無敵手的英雄，那個曾經的金球獎得主，那個曾經的歐文，都將漸漸遠去，滯留在我們每個人塵封的記憶中。

一段十六年的漫長時光即將終結，不知您能否感受到，當小將歐文的稱呼還伴隨著我們還來不及改口的時候，追風少年已經是三十三歲的老將，而那些從橫空出世到傷痛困擾的故事卻彷彿一夜間發生過。

最終歐文在2013年的夏天宣佈退役，沒有退役儀式，沒有冠軍相送，一切悄然而至。金童歐文，伴隨您的青春，伴隨我的時光。

當時光匆匆，讓一切隨風。

因扎吉

總有一個人，會在你的心中，留下深深的烙印。擁有著你最歡樂的時光。總有一個人，在你很久不見時，依舊牽掛。總有一個人，即使離開你的視線，他的面容依舊是你心裡最燦爛的陽光。那是一種心有靈犀的默契，就像一見鍾情的戀人。眼神的初次交會，便註定難以割捨。

從此，他的一舉一動牽動著你的視線，帶動著你的心跳。對於很多人，菲利普-因扎吉 就是那個陪伴自己最快樂足球歲月的綠茵戀人。從相識、相戀，到不忍離別，當他在聖西羅球場揮手告別，那一刻沒有眼淚，因為他留給我們太多美好的記憶。

那一刻回憶如此清晰，如同時光從未老去。

克洛澤

都說時間無情，當那空翻向前的身影如同倒轉時光的指針，一點點撥開模糊的視線，我們可以去回看36歲時的那段世界盃的傳奇，去品味35歲時那則單場5球的故事，去感受32歲時那份在南非表達的愛意，去重溫28歲時那篇在德國寫下的童話，去追逐27歲的那名不來梅最佳射手，去欣賞24歲時的那個頭球帽子戲法，終於，我們又看到了德國凱澤那個22歲的謙遜少年，帶著他平凡的夢想安靜地走進足球的世界，又安靜地完成一個又一個微小的理想，在波瀾不驚的年華里一步一步成就了這16年獨一無二的傳奇故事。

當他駐足在終點，我們卻在起點尋找，尋找這份從平凡走向偉大的青春。 不算盛大的告別送走了唯一的克洛澤，又怎能送走隨他而去的青春裡那段K神無雙的記憶。

卡卡

銀鞍照白馬，颯沓如流星。十年前的卡卡，恰似一位千里不留情的紅黑劍客，單槍匹馬便可以攪動時代風雲。最好的卡卡，永遠停留在了那一年的時光裡，也永遠停留在了米蘭，那個他永遠眷戀的叫做家的地方。

在足球世界，或許很難再尋覓到一個人像卡卡這般虔誠，像卡卡這般純粹，像卡卡這般優雅，像卡卡這般風度翩翩，他經歷過仿若流星墜落般的急速下墜，他經歷過被傷痛折磨的痛徹心扉，但他永遠在上帝的指引下虔誠如初，永遠在上蒼的注視下心如止水。

人們都會說人無再少年，但之於卡卡他卻永遠是那個少年。陌上人如玉，公子世無雙，這世間不會再有下一個卡卡，我們的生命裡只有這一個卡卡。

巴喬

對於一個將足球視為生命的男人來說，世界盃就像是他的初戀情人。1994年的這個夏天，當巴喬站在一個男人一生中最重要的時刻的時候，他與幸福擦肩而過。對於巴喬來說，失去了世界盃，就像是失去了他最深愛的戀人。這種憂傷，伴隨一生。

1994年的世界盃決賽，上演的是一出足球圈內的絕代雙驕－巴喬對羅馬裡奧。如果巴喬能夠贏得決賽，他將成為萬眾景仰的新的球王。然而那一腳點球改寫了94年在美國玫瑰碗體育場書寫的這一頁歷史。失敗者巴喬沒有得到球迷更多的愛戴，但就像情感沒有完美一樣，巴喬卻得到了那些刻骨銘心的真實的情感。歡樂和輝煌雖然光彩奪目，但那種憂傷卻隨著時光的流逝而慢慢消褪。但卻讓人無法忘懷。

在1988年受傷的時候，巴喬轉信了佛教。佛教告訴巴喬“生活就是挑戰，而每個人都對發生在自己身上的事情負責”。對於巴喬來說，他要對自己的信仰負責，他要對自己的追求負責。

在2000年，巴喬再次離開了國際米蘭，來到了小球會－佈雷西亞隊。在遠離功利和是非之後，巴喬能夠尋覓到足球的快樂，他也能夠更深地體會到生命的意義。巴喬酷愛打獵，海明威告訴巴喬“打獵時你在世界之外，你在時間之外，你忘乎所以”。

巴喬是虔誠的佛教徒，而佛教告訴容易受傷的巴喬“換一個角度思考問題，人生就是苦力，在挑戰中，能夠獲得人生中最大的快樂，即便是他不能夠得到別人的承認。

這便是我們記憶中的巴喬。從年少輕狂到低迷彷徨，他總是用不屈的態度去擁抱美好的夢想。對每一個熱愛足球的人來說，你可以不熱愛巴喬,但你不能不尊重巴喬。

博格坎普

也許，這個世界上有兩個阿森納，有三個海布里，但是這個世界上只有一個丹尼斯.博格坎普。

槍手的球迷們也許是為他們的下一場勝利而來，也許是為了他們的下一座獎盃而來，也許他們是為了一個人而來。

皮爾洛

其實，這本應是一個快樂的時刻 ,聖西羅球場上空飄蕩著是迎接冠軍到來時的酣暢 ,然而，當你走上賽場 ,眼中卻閃爍著一種旁人難以看懂的迷茫 ,其實，這本應是一個歡樂的時刻因為你所效力的球隊在時隔七年之後再次成為亞平寧之王 ,然而，當你走上領獎臺 ,笑容卻無法徹底的綻放 ,那一刻我們不知道你的心裡是怎樣的彷徨,卻無法忘記你即將離開的流言蜚語像空中的紙屑一樣漫天飛揚,直到那一刻，知道你三十二歲的生日 ,當我們希望送去祝福，卻只能聽到離歌在耳邊迴響,那是一段十年紅黑歲月的絕唱。

有人說沉默的性格背後是皮爾洛冷靜的頭腦，是他敏銳的洞察和判斷能力， 他的傳球如同一把鋒利的匕首能一次次刺穿對手的防線。 不僅如此，皮爾洛的任意球也越來越為人們所稱道， 無論是完美的弧線還是詭異的落葉，無論是在俱樂部還是在國家隊。

就像歌中唱到的，許多年來我們和你一起快樂和失落過。 當人們說你老了，你的進球讓紅黑軍團攻克了伯納烏森嚴的壁壘； 當人們說你的作用越來越小，你的進球帶給球隊這個賽季第一個客場勝利； 當你傷愈復出的時候，聖西羅用山呼海嘯的聲音迎接你的歸來，迎接王者的歸來。 曾經的誓言彷彿就在昨天，而今天你卻選擇脫下那件相伴十年的紅黑色戰袍,沒有太多的解釋我們卻懂得這份抉擇背後的艱難，也能感受你說出再見那一瞬間的無奈。

從你含淚和隊友告別的那一刻起，紅黑色的21號將不再是我們熟悉的背影。 八月的北京，我們也無法與你相見。 還好，我們一起經歷了你的金色十年，屬於紅黑色的金色十年。 這一刻，你依舊沉默但早已無可替代。

齊達內

結束了就不會再回來，你可以說他是一個時代的象徵，也可以說他是一個時代的終結，就像您現在所聽到的這首法國名曲《離去的列車》中所唱出的意境一樣，齊達內在過去的歲月裡也可以看作是一趟承載了太多希望的列車，他曾經多次在我們的心靈驛站上駐足停留，這趟列車留下了多少金色的行囊，留下了多少閃光的軌跡，留下了多少匆匆的過客，又留下了多少深情的回憶。

如今，當我們目送他遠去，那漸漸消失在視線盡頭的若隱若現的車轍，足以代表他走過的大師的足跡，他就那樣曾經讓我們愛過，恨過，笑過、哭過，痛過，歡喜過，悲傷過，失去過，得到過，激動過，幸福過，成功過，失敗過，最重要的是，無論他用什麼樣的方式，最終又會走向何方，感謝他，曾經陪我們一起走過。

再見齊祖。

內德維德

我戰鬥，我存在，這就是內德維德。

《勇敢的心》是他最喜歡的一部電影，正像影片中勇猛的威廉·華萊士一樣，內德維德就是足球場上剛強的戰士。

在他的眼神中，幾乎有一種像堅冰一樣的透徹而堅強的光芒，那是一種對勝利的渴求。在他的字典裡，沒有後退，在他的面前，目標只有一個，就是對手的球門。

衝過面前的一切障礙，只為最後致命的一擊。

恩克

想念，每一個愛他的和不曾愛過他的人。

悲傷，每一個瞭解他和對他不曾所知的人。

當飛速的火車，再一次在黑夜中穿過，當教堂的鐘聲，再一次在祈禱中響起。那是數以萬計的人，在祝願恩克安息，在遙遠的葡萄牙、西班牙，在曾經“傷害”過他的伊斯坦布爾，在他走過的每一個地方，許許多多的人，在為他祈禱。在漢諾威，恩克的1號球衣將被俱樂部永久封存。鮮花和蠟燭裝點著整座城市，三萬五千人在黑夜中自發聚集，那是想要陪伴他的人群，如果恩克知道，為他心碎的人又何止這些，他還會選擇這條不歸路嗎。

在他生活的只有六百人的小鎮裡，安靜依舊，但他和妻子養的八隻狗，卻再也等不回男主人。這是他在葡萄牙和西班牙街頭撿回的流浪狗，他把它們帶回了德國。善良的恩克像愛惜自己的孩子一樣愛惜所有的動物，卻只忘了愛惜自己的生命。

11月10日，正是德國國家隊集結的日子，但是已經沒有人願意再去“觸動”足球，德國足協取消了週六與智利隊的友誼賽，在這樣的時刻，沒有人再去關注一場比賽……

而我們看到的是在德國足協新聞發佈會上，比埃爾霍夫難以抑制的淚水。

是在恩克的追思會上，巴拉克和勒夫，低垂的臉。

是十萬人在漢諾威體育場，為恩克舉行的告別儀式。

更是在人群的背後，女兒的墓碑旁，妻子孤獨的身影，和母親帶她寫給女兒的話：“拉拉，爸爸，來了......”

托蒂

當時光飛逝，倔強的堅持抵不過離歌漸漸響起，當一切雲淡風輕當一切如過往雲煙飄散，聖西羅球場，AC米蘭球迷用這樣的方式送別托蒂。尤文圖斯球迷為替補上場的托蒂送上了掌聲，就連同城死敵拉齊奧球迷也對狼王如此表達敬意。

對於羅馬，托蒂到底意味著什麼。紀念版球衣展示臺的設計說明了一切，臺階上是古羅馬幾代帝王的名字，最上面一層寫著弗朗西斯科.托蒂。與叱吒風雲的君王同列，狼王的道別無異於一個王朝的更迭。

最後一輪的羅馬奧林匹克球場，一場盛大的送別儀式悄然開啟，標語上寫著 —— 托蒂，就是羅馬。人們希望他可以像這座城市一樣永恆，但關於狼王的故事已經翻到了最後的篇章。他用28年的桀驁開拓了一片疆土，用28年的堅韌書寫了一個時代，用28年的執著鍛造了一段溫情，用28年的忠誠刻畫出一段傳奇。然後，用一天的時間，和這一切說再見。

時光在每個人的身上留下烙印，托蒂卻將自己烙印在時光裡，成為羅馬永恆的狼圖騰。

舍普琴科

舍甫琴科宣佈退役的那天，是2012年7月28日。沒有告別賽，沒有新聞發佈會，只在一條簡單的訊息中，屬於烏克蘭核彈頭的綠茵傳奇被時間帶走了。

他在綠茵場上留下的最後一個背影定格了這個被記憶在烏克蘭足球歷史上的夏天。他的家鄉以歐洲盃東道主的身份受到了前所未有的矚目，而他卻像勇士一樣在貢獻出最後一絲力氣後，安靜地離場。

青年開懷的奔跑註定成為歷史，洛巴諾夫斯基球場固然激情四溢，但他還無法和溫暖的米蘭城，那座始終閃耀著煙花、紙屑如雪花般飛舞的米蘭城相比，意大利有些遙遠，但他與舍甫琴科的夢想卻無限接近。

問鼎歐洲冠軍的六天後，舍甫琴科回到了家鄉基輔；他把獎盃放在洛巴諾夫的雕像前，輕輕的說，你不在這裡，但我很高興為你贏得了冠軍。 現在，洛巴諾夫斯基的雕塑已經成為了烏克蘭基輔市的標誌。

每一個來到基輔的旅遊者，每個熱愛足球的基輔孩子都會在這裡逗留，當然，還有舍甫琴科。每次回到基輔，他都會來到這裡，長椅上的刻字也早已刻在他的心中：

“您坐在這裡展望未來，我們看著您，實現您的夢想。”

在第聶伯河川流而過的地方，他仰視洛巴諾夫斯基的雕像，提醒自己，他不止在為自己追逐冠軍，在英雄母親山的山頂，他俯視洛巴諾夫斯基球場，告誡自己，永遠不要忘記那些還未曾實現的夢想。

即使在他職業生涯的最巔峰，他也無法像他的米蘭隊友們， 像比埃爾霍夫，因扎吉、卡卡那樣擁有一份為國征戰的榮耀， 他又錯過了，再也沒有機會找回。

所以，他把退役的時間撥到了2012年，他要在他的祖國，最後一次身披黃衫，為他進球，令他榮耀。

在與瑞典隊的比賽中，他用兩粒進球讓整個國家陷入歡騰，就像洛巴諾夫斯基帶給這個國家的榮譽一樣。

安德烈舍甫琴科把恩師的夙願一個個變成了現實， 而他的夙願呢，終有下一個舍甫琴科去為他實現夢想。

屬於烏克蘭的7號傳奇終於落幕，但追逐永不落幕。

勞爾

“皇馬從來沒有放棄過我，即使是在我最糟糕的時候，你們對我的幫助，總讓我有一種家的感覺。 我第一次身披白色的戰袍，已經是很多年以前的事了，時間飛逝，此刻將是我離開的時候了。但無論何時，我都將站在皇馬的身旁，只要皇馬需要我，我就會回來。 作為一名皇馬球員，我感謝皇馬。加油，馬德里。” ——勞爾離開時的演說。

1999年6月1日，勞爾與妻子完婚，從此在每一次射門成功後，勞爾都會低頭親吻無名指上的結婚戒指。當進球的喜悅和愛的訴說獻給妻子的時候，勞爾的深情和優雅已經投入給了每一個被他打動的人。“指環王”成為了他的綽號。

愛讓勞爾改變，他放棄了用傳統的擊掌和張開雙臂的方式慶祝每一個進球，他從不肯接受夥伴的擁抱到主動去擁抱隊友，勞爾成為了伯納烏的中心。

三十歲的勞爾已經不會再有隻屬於金童的笑容，在親吻戒指前，他會雙手指向身後，這已經不是在響應兒子的要求，而是對國家隊主帥不招入自己發出的怒吼。三十歲的勞爾還在用不斷的拼搶證明著自己的價值，還在向第五、第六個西甲冠軍發起衝擊。三十歲的勞爾早已學會體會孤獨，一次次變換著場上的位置，一次次迎來新的隊友，更一次次目送隊友的離開。耶羅、莫倫特斯，只有自己還在堅持。三十歲的勞爾還懷揣著他最美好最單純的願望，那就是，像馬爾蒂尼之於AC米蘭，貝爾戈米之於國際米蘭，亞當斯之於阿森納，卡恩之於拜仁一樣，在白色的伯納烏結束自己的職業生涯。

弗洛倫蒂洛以為，皇馬青訓營可以培養出一個又一個勞爾，但直到現在，他們依然一無所獲。當勞爾離開，巴薩的普約爾和哈維會不會有一種失去對手的悲哀，卡西利亞斯暮然回首會不會承載了勞爾戴上隊長袖標的孤獨。

2010年4月24日，勞爾在做客薩拉戈薩的聯賽中，最後一次為皇馬出場和進球。他帶走了伯納烏的思念，更留下了伯納烏的傳奇。

幸好，勞爾沒有選擇遠赴美國大聯盟，他把下一站選在了沙爾克。因為這裡還有馳騁歐冠賽場的機會，因為德國不遠，從馬德里到蓋爾森基興，兩千二百八十九公里，勞爾隨時都可以回家。而馬德里，隨時都在守望他的孩子。

期盼歸期，從勞爾離開的那一刻，已經開始。

傑拉德

傑拉德，伴隨著紅軍的悠久歲月，就這樣進入了光輝的殿堂，成為了安菲爾德的寵兒，成為了利物浦的旗幟，成為了紅軍在輝煌的歐戰賽場上的第一射手，成為了KOP看臺上永遠被第一個歌頌的名字。

我相信，對於有些人來說，一個人就是一座城。比如聖女貞德之於奧爾良、凱撒大帝之於羅馬、熙德之於巴倫西亞。如果哪個城市有你愛的人，那麼對你來說那座城市存在的意義就是因為他，如果有一天他離開了，那座城市對你來說也許就沒有任何意義。

我相信，對於很多人來說，利物浦就是史蒂文-傑拉德，史蒂文-傑拉德就是利物浦。奇怪的是你明明知道足球是11個人的運動，但是你也會說利物浦就是傑拉德。

裡克爾梅

很難用一個準確的字，來形容裡克爾梅，做為現代足球碩果僅存的古典藝術大師，他的足球代表一種低調的華麗，而另一方面，他總能用最出乎意料的傳球和魔術般的腳法，張揚南美足球的個性，高貴優雅的球風註定他將成為球隊領袖，但倔強孤傲的性格，卻不允許他為了一個主力位置，屈從於功利足球，這就是裡克爾梅，一個充滿矛盾和爭議的完美結合體，一個踢著最經典的傳統足球，卻不可避免要遭到功利足球的排擠，註定孤獨行走的人。

裡克爾梅在西班牙遭遇的第一個敵人卻是當時的球隊主教練，荷蘭鐵腕教頭範加爾，強調身體對抗的範加爾，顯然不喜歡裡克爾梅偏軟的球風，裡瓦爾多留下來的 10 號球衣，也很快成為了裡克爾梅衣櫃裡的擺設，雖然頭腦頑固的荷蘭人，不久就被前南斯拉夫教練安蒂奇頂替了帥位，但是裡克爾梅甚至還沒來得及重新證明自己，巴塞羅那就迎來了俱樂部歷史上最年輕的主席拉波爾塔，年輕的主席迎來了年輕的主教練裡傑卡爾德，年輕的主教練帶來了更年輕的巴西天才球員羅納爾迪尼奧，小羅的到來讓裡克爾梅成為了徹底的犧牲品，巴塞羅納希望以不及當年 4 分之一的身價的低廉價格賣掉裡克爾梅，卻沒有一支球隊問津，登陸歐洲聯賽的第一個賽季，裡克爾梅變得一無所有。

2006 年，這 10 年前就被看作馬拉多納的接班人的中場天才，終於第一次站在了世界盃的舞臺上，在今天實用主意足球至上的世界盃的賽場上，只有佩克爾曼的阿根廷隊，敢於圍繞一個核心球員，制定球隊技戰術的打法，這個人就是裡克爾梅，但是面對全世界質疑的目光，裡克爾梅依舊踢著自己的足球，儘管隊友都在抱怨他拖累了整支球隊的進攻速度，但是缺少了裡克爾梅的阿根廷隊，確實完全不同。在與德國隊的 4 分之 1 決賽中，正是裡克爾梅的被換下場，使阿根廷隊失去了進攻的組織方向，一向講究整體配合的球隊，不得不打起了簡單的長傳沖掉，阿根廷最終止步八強。

隨後，巴西萊入主國家隊，於是在 9 月 3 日我們首次看到了帶上隊長袖標的裡克爾梅，但是很多人還在為阿根廷 0 ： 3 殘敗給巴西的糟糕表現，對他橫加職責時，卻沒有人想到，這是羅米國家隊的最後表演，又一個傳統足球得大師悄然離去，但現實與夢想之間，裡克爾梅承受了難以想象的壓力，所以他一直獨自行走。

從當年收到糖果盒的邀請

19年，光陰荏苒

裡克爾梅的19年，是一幅令人心曠神怡的佳作，好像廣闊的湖面上只有那一片扁舟，獨自隨波而動，卻從未隨波逐流。

裡克爾梅的存在，如同一顆拋棄銀河的恆星，獨自發光，獨自閃亮，他不在乎是否能贏得更多的欣賞，卻有越來越多的人開始不斷追隨。

2015年1月26日，阿根廷球星裡克爾梅正式宣佈退役，世界足壇最後一位古典前腰告別綠茵場。與他一起告別的，除了球場的技巧，成熟的臉龐，還有他古典的氣質與技術。還是要說一句，再見裡克爾梅，謝謝你，裡克爾梅。

索爾斯克亞

不可思議的夜晚，夢想成真的夜晚，那神奇的一腳，讓索爾斯克亞的名字從此載入史冊，更多的人認識了那張還略帶青澀的娃娃臉。而那迎風飄揚的三冠王旗幟更是永遠記載著那永恆的時刻。

老特拉福德球場，球員心中的豪門，球迷心中的聖殿。在老特拉福德百年曆史上，有一個角落最為人引人注目，那是屬於曼聯最忠誠球迷的西看臺。在99年之後，那裡出現了一副永遠懸掛的橫幅，20號傳奇。毫無疑問，紅色的20號戰袍和他的傳奇故事，過去的11年只屬於一個人。

曼聯的球迷還有一個傳統，喜歡為自己最喜愛的球星編制歌謠。我們現在聽到的是美國鄉村名曲《你是我的陽光》，歌中有一段是這樣唱的：

“你是我的陽光，我唯一的陽光，當天空變得昏暗，只有你能將它照亮。”

從98～99賽季開始，曼聯球迷根據索爾斯克亞名字的諧音，將這首旋律優美的名曲改編，名字就叫做《你是我的索爾斯克亞》。從此之後，每一次在夢劇場傳來曼聯20號進球的消息，你都會聽到西看臺上這樣的聲音：“你是我的索爾斯克亞，我唯一的索爾斯克亞，當天空變得昏暗，你卻能將它照亮。當情況變得危機，你卻能不斷進球，請不要將我們的索爾斯克亞帶走。你是我的索爾斯克亞，我唯一的索爾斯克亞，當天空變得昏暗，你卻能將它照亮。當情況變得危機，你卻能不斷進球，請不要將我們的索爾斯克亞帶走。”

07年的3月31日，你打進了11年曼聯生涯的最後一個進球，如同命運的安排，對手正是你當年首戰進球的布萊克本隊，唯一的不同是，11年前青春的娃娃臉如今已變得滄桑，老特拉福德的看臺上還在一遍一遍的唱響，“請不要帶走我們的索爾斯克亞”。不知道這熟悉的旋律還會唱多久，但我們一定知道，當有一天這歌聲不再響起，我們卻依然會想起那段11年的傳奇歲月和當年的你。

"