'李知彌：舊食器時代的二三回憶'

中學時，借居郊縣小屋。獨處一室，有鍋有柴，平時也都是自己煮粥、熱饃，現在回想當初是有些辛苦，卻也樂在其中：大概我對做飯的興趣也是從那時起培養出來的。

現在，日常器物中除了畫具，似乎接觸最多的就是食具了。記憶裡的器物似乎總是有著些不合時宜的『中古』形態，和一堆亂七八糟的念想。

❶

- 本分背鍋·土灶 -

△萬家燈火.紙本設色.80×55 cm.2018年

以前農村燒火做飯都是在自家院子裡砌上一個土灶臺，炒菜做飯都是用一口『八印鍋』，只將就不講究，粗麵窩頭就鹹菜，日子就那麼一天天的過。可現在嫌燒柴汙染大氣，傳言要取締這祖祖輩輩都曾用過的土灶臺。

❷

- 異曲同工·鏊子 -

△小院望月.紙本設色.50x72cm.2017年

小時候的麵食主要是饅頭，吃烙餅的機會是不多的。做烙餅要用到一種叫『鏊子』的工具，母親把擀好的麵皮攤在上面，拿個『篪子』兩面翻騰，不一會一張白麵餅子就可以吃起來了。後來去山東，才發現，原來他們做煎餅也是用這一套『傢什』。

❸

- 備物致用·煤球爐 -

△暖冬.紙本設色.68x68cm.2015年

在我的最初記憶裡，燒菜做飯都是用土灶，後來條件好些了才用上煤球爐。沒有煤氣灶、微波爐的年代，這種爐灶是最便捷的炊煮器，最重要的是它讓寒冬不再那麼難捱：這麼多年過去了，聞到煤煙味還是能記起當時暖烘烘的感覺。

❹

- 明日黃花·鋁鍋 -

△消夏圖. 紙本彩墨.69×69cm.2015年

舊時候的炊具是少不了鋁製品的，家家戶戶都會有鋁鍋鋁壺。現在都提倡健康，這些從小用到大的鋁炊具似乎一夜間都被不鏽鋼所取代，冷落在了時代的邊緣。

❺

- 潤物無聲·炊帚 -

△清水冷灶.紙本設色.74x24cm.2017年

我愛做飯，卻又是極不情願洗碗刷鍋的。實行垃圾分類以後，這種不情願更是有增無減。以前刷鍋，都是用父親自己做的高粱穗炊帚，或者直接用絲瓜絡，比現在的百潔布鋼絲球趁手。那時的生鐵鍋也都不用清潔劑去油，在日復一日的刷撓中都被『養』的烏黑鋥亮。

❻

- 教子有方·擀麵杖 -

△一面春風.紙本設色.45×60cm.2017年

一根擀麵杖有許多用場:打面、戳捅面窩子、擀麵條與餃子皮——甚至揍人。因為抄起來實在順手，小時候，母親便都是拿牆上的擀麵杖打我。因而我童年裡有關於它的回憶，多也就是較慘痛的。

❼

- 俗不傷雅·葫蘆瓢 -

△弱水三千.紙本設色.55x36cm.2016年

葫蘆瓢，有著個土裡土氣下里巴人的稱呼。可『弱水三千，只取一瓢』這種陽春白雪的意境，也是靠著這個瓢子來實現的。一簞食，一瓢飲，只能在陋巷，因為現在自來水的便捷，舀水煮飯的使用場景被壓縮的越來越少。

❽

- 甘之如飴·陶罐 -

△合器.紙本設色.38x49cm.2017年

我腦海中的寶瓶，大抵就是粗陶罐的形象。以前家裡的陶罐都是母親用來放甜果子糕點這些『稀罕物』的，每當我看到這種用膠泥燒製出的粗糲質感，我總會覺得它裡面還藏著一份與外表不符的甜蜜。

/////

當我們的生活漸漸依賴外賣，餐桌也不再講究飲食之禮，似乎食器也變得不那麼重要。而我記憶中的食器，總是帶著飯菜的餘溫與特有的味道，治癒著那些苦悶的今後與過往。

有關知彌

1979年10月生於安徽，自幼習畫， 喜詩詞。2003年畢業於中國美術學院，當代水墨藝術家，現居上海。“活在當下，畫在當下”。他已經把畫畫當成了生活中的一部分，就像是一頓飯、一壺茶一樣，隨意自然。筆墨紙硯，方寸之間，成就他的小天地。他的畫作“生活”、“喜悅”、“溫暖”。線條、光影、墨色都有著莫名的讓人感動的力量。

本文已經獲得作者授權發佈

圖文由作者提供