楊弦出版唱片《中國現代民歌集》,首版三萬張,四個月再版三次,以星火燎原之勢俘獲了一大批音樂愛好者的心,從此校園民歌時代開啟。

無數青年人抄起一把舊吉他,開始吟唱歲月的憂愁。

而在此旋風之中,有個非常不起眼的年輕人將在十年後脫穎而出,深刻影響到整個華語樂壇。

這個年輕人,就是李宗盛。

楊弦舉辦演唱會時,17歲的李宗盛還是明新工專一年級的學生。那差不多是李宗盛少年時期最暗淡的日子。

周圍沒有一個人看好他。

當時小李一臉青春痘,成績爛得一塌糊塗,根本不知道未來在哪兒。

更糟心的是,這種被瞧不起的困境是從小開始的,以至於整個漫長的青春期,小李都以為自己會成為跟他爹一樣的男人,這輩子就這麼匆匆交代了。

李宗盛:這一生的跌宕起伏


17歲那年的中秋,從家中回到學校,當時夜已黑,李宗盛孤零零地走在校園裡,感覺心門上有種十分沉重的東西壓迫著自己,令其不得喘息。

在萬分痛苦中,他寫下《一個人》。這首歌最終成為《生命中的精靈》的壓軸曲目,在十年後才得以發表。直到那時,他才算穿越了心頭的茫茫黑暗。

這一切,都歸功於一把吉他。

李宗盛:這一生的跌宕起伏


李父李母沒想到,兒子阿宗在14歲時碰到的樂器,會改變他的一生,乃至改變今後整個華語樂壇的風貌,成為華語音樂史最重要的一段音符。

民間音樂豐盛,布袋戲、歌仔戲天天演。李宗盛也愛看,當時跟他一樣愛看的,還有個比他大兩歲的叫陳明章的鄰家孩子,也就是多年後為侯孝賢電影《戀戀風塵》做配樂的那位音樂人。

陳明章家裡有把吉他,日日絃音,很讓14歲的李宗盛羨慕,沒事兒就跑去學,兩三下就通了。

讀工專時,唯一能讓李宗盛找到存在感的,就是音樂。

後來李宗盛唸叨:“真不敢相信,如果我沒遇到陳明章,沒有拿起吉他,我的人生會是怎樣。那時我沒朋友沒女孩喜歡,整天就抱著吉他。”

李宗盛:這一生的跌宕起伏


1976年,李宗盛找到明新工專的張炳輝和江學世,幾個好朋友湊成木吉他合唱團,開始玩兒樂隊。由於長期不自信,小李上臺唱歌總是很緊張,緊張到西裝褲腿線都一直抖。

每到假期,小李白天幫家裡送瓦斯,夜裡就跑去餐廳唱歌。

家裡人希望他能自食其力,但從不覺得唱歌是個正經營生。所以李父對他的態度是:“喜歡唱可以去,但畢業後還是回家來送瓦斯吧。

”沒想到,木吉他合唱團不但在校園民歌大賽中連連獲獎,嶄露頭角,還在1980年與寶麗金唱片公司簽約出了一張《木吉他作品全集》。

慢慢地,李宗盛開始對音樂有了一點想法,開始覺得自己並非那麼一無是處,人生開始長出了一些堅實的東西。

原本晦暗的日子,變得明亮了一點。

李宗盛:這一生的跌宕起伏


然而前途究竟是渺茫的。

因為服兵役關係,木吉他合唱團最終解散。

為了拿到畢業證,李宗盛還在學校裡苦苦煎熬。

熬到最後,實在念不通,只能肄業而去。

每天揹著一把吉他,馱著瓦斯罐穿越北投的大街小巷,送完瓦斯後,又匆匆趕去西門町的民歌餐廳演唱。

幸好1980年,小李遇到了鄭怡。

李宗盛:這一生的跌宕起伏


所以說天無絕人之路,李宗盛20歲出頭時雖然一文不值,偏偏追到了在歷史系讀書的鄭怡。校園民歌運動中,鄭怡以一首《月琴》殺入樂壇。

這首歌本來是要給一個叫李建復的民歌歌手唱的,也就是《龍的傳人》的原唱,結果半路被鄭怡劫走,一唱就唱進了唱片公司。

好多次唱片公司開會,李宗盛屁顛兒屁顛兒就跟著鄭怡去了。

圈裡人認識他,但完全沒把他放在眼裡。

直到一天,公司要給鄭怡製作《小雨來得正是時候》,開完會時,李宗盛一個勁兒地跟鄭怡吹,要是自己來做這張專輯,會做成什麼樣子。

萬萬沒想到,1983年6月,在兩岸關係還很緊張的年代,《小雨》的製作人也就是寫《龍的傳人》的那個侯德健,居然偷跑回大陸,留下一群人眾臉懵逼。

沒幾天,李宗盛就接到一個電話問:“要不然你來試試?”

像是一根繩子,向幽暗的深井墜了下來。

李宗盛:這一生的跌宕起伏


總不被看好的李宗盛當然不能放過這個機會,事實證明他確實有音樂上的才華。

1982年,《小雨》一曲蟬聯《綜藝100》十三週冠軍之久,專輯更是一路暢銷,女友鄭怡一炮而紅。

在鄭怡的一次演出中,24歲的李宗盛站在幕布後看到女友接受萬眾歡呼的場面,整個人都呆掉了。

“這是真的嗎?這是我做的事嗎?讓一個平凡的大學女生變成這樣的人。我深深地以此為榮,我覺得太棒了。”

當時李宗盛就下定決心,不做歌手,不當明星,而是做一個幕後,用音樂把那些擁有漂亮嗓音的人送上舞臺,會更有成就感。

如果說《小雨》是李宗盛的入行之作,那麼接下來他幫張艾嘉製作的《忙與盲》,算是徹底站穩了腳跟。

1985年,李宗盛和張艾嘉合作出演《最想念的季節》,隨後幫張艾嘉製作唱片。

要知道張艾嘉上一張唱片的製作不是別人,是幫她寫《童年》的大名鼎鼎的羅大佑,教父級的人物。而且這是李宗盛加入滾石的第一張作品,要是搞砸了,後面的路就不好走了。

李宗盛:這一生的跌宕起伏


結果呢,在日後評選的“百佳專輯”中,《忙與盲》排名第19位,並開啟了“概念專輯”之風,讓所有的歌曲為一個主題、一個歌手的靈魂服務,宛如一部有聲電影。

專輯一發行,李宗盛就被滾石列作了王牌。

時隔一年,李宗盛出版個人專輯《生命中的精靈》。

正是從這張唱片開始,他奠定了一生的創作基調。彼時,李宗盛正追求一位姑娘,為愛所困,百般折磨,到頭來姑娘還是離他而去。

那幾首關於失敗戀情、從個人經驗出發的作品,是李宗盛打開日後創作天地的一把鑰匙。

那些隱祕、平凡的情緒,從他內心中來,然後像被鄰家大哥娓娓道出一樣,毫無阻隔地流淌到聽者的心中去。

在此之前,放眼華語樂壇,鮮有人如此寫歌。

李宗盛:這一生的跌宕起伏


認識林憶蓮時,李宗盛已有家室。妻子朱衛茵是香港知名DJ主持人。

而那時,李宗盛正在事業上升期,身為滾石副總,手上一大堆案子。

每天忙於工作,和朱衛茵之間的情感也日趨平淡。

而就在“真的以為人生就這樣了,平靜的心拒絕再有浪潮”時,林憶蓮出現了。

當時有人將林憶蓮推薦給滾石,剛把《夢醒時分》賣到百萬紀錄的李宗盛壓根兒沒放在心上。

林憶蓮轉投飛碟唱片,飛碟也不是吃素的,立馬推出《愛上一個不回家的人》,令當時求勝心極強的李宗盛十分懊悔。

李宗盛發誓無論如何要把林憶蓮挖回來,於是絞盡腦汁寫了一首至今令人唏噓不已的經典,名叫《當愛已成往事》。

林憶蓮瞬間就被小李給俘獲了。慢慢地,兩人就從互相欣賞,變成了漸生情愫。1995年,林憶蓮發行加入滾石的首張專輯,其中一首《為你我受冷風吹》,據說就是李宗盛的親身體驗。次年,李為林製作《夜太黑》。

半年後,他與朱衛茵離婚,與林憶蓮的戀情,早已成了圈內公開的祕密。

1998年2月,林、李二人終於步入婚姻的殿堂。原以為金童玉女,會碰撞出更絢爛的火花,沒想到兩個藝術家一起生活,換來的多半是齟齬和消磨。

婚後一年多,林憶蓮差不多變成了家庭主婦。

相夫教子,朱衛茵能做到,充滿獨立意識的林憶蓮可做不到。

一年後,她便重返歌壇。

同樣是那一年,在給莫文蔚製作的專輯中,李宗盛寫下了那首著名的《陰天》。

2004年7月,李、林二人先後發表離婚聲明。

相關推薦

推薦中...