作者：張東曉
有些人，我們讀他們的文章都會覺得自己的渺小。高山仰止，景行行止，柳宗元是屬於這類人的，是魯迅先生心中中華民族歷史上脊樑式的人物。
他就像一個孤獨的行者，在時代的風尖浪口上，堅守著自己的理想與道德，寄苦悶于山水，喻深情於萬物，為後世讀書人豎立了一座道德的豐碑。
蘇軾說：所貴乎枯談者，謂其外枯而中膏，似淡而實美，淵明、子厚之流是也。
歐陽修說：天於生子厚，稟予獨艱哉。超凌驟拔擢，過盛輒傷摧。苦其危慮心，常使鳴心哀。投以空曠地，縱橫放天才。山窮與水險，上下極沿洄。故其於文章，出語多崔嵬。
嚴羽說：唐人惟子厚深得騷學。
此等評語，柳宗元當之無愧。
（一）面壁十年圖破壁
柳宗元是正宗的世家公子，一點兒沙子都沒有參的那種。
柳宗元所屬的河東柳氏，乃河東郡旺，與河東裴氏，河東薛氏並稱河東三大世家。柳氏一門，人才輩出。
著名的河東獅吼就不說了，遠的柳元景、柳世隆等風流人物也可不提，但就大唐一朝，柳宗元的堂高伯祖柳奭曾入閣拜相，他的父親柳鎮也曾任侍御史等要職。大書法家柳公權是他的叔父輩，傳唱至今的詩作“歲歲金河復玉關，朝朝馬策與刀環。三春白雪歸青冢，萬里黃河繞黑山”是出自他的同輩兄弟柳中庸。
相較於父系，柳宗元的母系范陽盧氏更是譽滿天下。
自漢末盧植開創范陽盧氏一脈，至唐中期，范陽盧氏正史有名者九百餘人，更有“八相佐唐”千古佳話。正是源於此，范陽盧氏才得以與清河崔氏、太原王氏、滎陽鄭氏齊名，成為古代中華四大名門望族之一。禪宗六祖慧能，高唱“得成比目何辭死，願作鴛鴦不羨仙”的初唐四傑之一盧照鄰，大曆十才子的帶頭大哥盧綸及後世大明儒將盧象升等等都是源於范陽盧氏。
也許正是集合了父系與母系最優秀的文化基因才造就了我國文化歷史上傑出的天才柳宗元。事實上，柳宗元也的確無愧如此優秀的血脈傳承。
唐代宗大曆八年（773年），柳宗元生於長安。四歲時他在母親盧氏的教導下啟蒙（這又是一位沒有留下太多資料的偉大母親，這也是中華文明香火不斷的原因），從此走上了讀書的道路。對於這段時光，對於母親盧氏，柳宗元是刻骨銘心的。
海畔尖山似劍鋩，秋來處處割愁腸。
若為化得身千億，散上峰頭望故鄉。
散上峰頭望故鄉，他望誰呢？沒有母親的故鄉，哪裡還是故鄉啊？
雖貴為世家公子，柳宗元的少年時代卻並不安逸。
唐德宗建中二年（781年），成德節度使李寶臣父子起兵，本就風雨飄搖的唐王朝又陷入長達四年之久的戰亂。為避戰亂，柳宗元不得不遠奔夏口去投奔他的父親柳鎮，後又隨柳鎮到了江西。在江西時柳鎮帶著柳宗元四處宦遊，體驗生活。
魯迅先生說真正的猛士敢於正視淋漓的鮮血，而恰恰剛正不阿的柳鎮就是這樣敢於直面世事去解決問題的人。此時的柳宗元雖然年幼，但戰亂中底層百姓的痛苦他是感同身受的。父親的教誨與現實的悲慘才讓後來的柳宗元可以有勇氣去吶喊去抗爭，這是他勇氣的來源。
唐德宗貞元二年（786年），柳鎮回長安任職，柳宗元也回到了他出生的地方。
當這個14歲的少年再次踏入長安城時，也許躲在父親身後的他是沉默的。也許他自己都不會想過，當他再次離開這座城市時，整個大唐都是沉默的。
長安啊，長安，你知道自己錯過了什麼嗎？！
（二）指點江山，激揚文字，糞土當年萬戶侯
唐德宗貞元九年（793年），柳宗元進士及第，時年21歲。李紳羅隱等人也無都是頂著才子的帽子，哎，看看人家柳大公子，考個進士還不是跟玩一樣。
貞元十二年（796年）柳宗元為父守喪期滿後任職校書郎。在唐王朝似乎好像有點兒才華都可以進去領身工裝名曰“校書郎”，但無論如何勉強算是入身公門了。
在唐朝考取進士固然春風得意，但能否當官還得另說，更重要的是得有部門要你，說白了——拼人脈。孟郊也是進士出身，高中之後也是高唱“春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花”，其實沒過幾日他就沒有心思看花了——他得養家餬口啊，後來這孩子都快餓成渣了，更再也寫不出那樣輕快的詩句來。
唐王朝也為此設立了博學鴻詞科，相當於國家中央機關公務員遴選考試。貞元十四年（798年）26歲的柳宗元應試博學鴻詞科，一考即中，授集賢殿書院正字，從九品，相當於由辦事員轉正成為科員，成為名副其實的大唐公務員，正式步入政壇。
當官什麼最重要？才華？幼稚！站好對，跟對人，才最重要。也許志趣相投吧，這一時期他認識了一個改變他一生命運的人王叔文。他太子侍讀的身份，讓很多人都不得不對他存在的幻想，再說王叔文也是飽讀詩書，滿腹經綸。
貞元二十一年（805年），唐德宗駕崩，太子李誦繼承帝位即為唐順宗，王叔文以“帝師”的身份開始主持朝政。柳宗元已經出任禮部員外郎，乃王叔文集團的核心人物之一。
他們這幫年輕人，他們憑著一腔熱血，依仗年輕皇帝，高呼消弱藩鎮勢力，加強中央集權；要求整治貪官汙吏，整頓稅收，廢除宮市。
指點江山，激揚文字，糞土當年萬戶侯——中國歷史上有名的永貞革新開始了。
（三）出師未捷身先死
公元800年左右的唐王朝，是什麼樣子呢？
此時由李淵李世民等開創的大唐王朝已經180餘歲了，帝國曾經的榮光只能在舊紙堆裡追憶。他更像一個步入晚年的老人，雖然曾經英雄了得，但也不得不承認老了。尤其是安祿山史思明這兩個胡人又用彎彎的砍馬刀狠狠的在這個老人本就有些虛弱的身體狠狠的捅了兩下。楊玉環香消玉殞，唐王朝失血嚴重。
王侯將相，寧有種乎？皇帝輪流做，今日到我家。自古還不是誰兵強馬壯，誰說的算。垂垂老矣的中央朝廷讓一些有野心的地方實力派看到了機會，建中之亂更像試探逆或只是個小插曲而已。
貞元十五年（799年），淮西實力派吳少誠乘陳許節度使曲環病死，開始攻打臨潁許州一帶，意圖擴大地盤。唐王朝旋即派兵來討，可惜一敗再敗，最終乾脆下詔赦免了吳少誠的全部罪行，並正式任命他為淮西節度使，加封為檢校僕射，唐順宗時更加封為同中書門下平章事。
貞元十六年（800年）徐州、泗州、濠州節度使張建封病去，其部下藉機叛亂。無奈之下中央政府只得把對付吳少誠的良策再用一次。不就是封官嗎？給他就是了。
此時的中央王權猶如西周末年一般，其實已經是一隻紙老虎，也確實需要一場革新。
藩鎮割據的危害，飽讀詩書的王叔文等人自然能看到。吏治的腐敗，他們這幫讀書人更是深有體會。柳宗元這樣的世家公子暫且不說，王叔文周圍的呂溫、李景儉、韓曄、韓泰等人都是出身貧寒之家，多多少少都曾經是腐敗的受害者。
王叔文與小皇帝讓他們看到了希望。他們迅速的靠攏在王叔文身邊，書生似的“你當宰相、我當將軍”，開始了革新。其實對於他們投靠王叔文的動機我是有所懷疑的。柳宗元劉禹錫一片赤誠，無可置疑，但其他人就未必如此了。可能不過是盼望著大樹底下好乘涼，盼望著藉機當大官能光宗耀祖罷了。
書生意氣指點江山擬或紙上談兵，不外如是。
你動他們的利益，他們就要你的命，無論你的動機如何，他們的蛋糕是不容許動的，道理就是這麼簡單。況且自古以來中國的改革者又有幾個能落個好下場？商鞅被用上了自己設計的車裂，張居正死了還被鞭屍，譚嗣同的幽靈還在菜市口的上空徘徊，王叔文們更註定輸的連底褲都不剩。
180天，這就是永貞革新，呵呵，比康梁等人似乎強了一點兒。180天后，805年8月5日，順宗被迫禪位給太子李純即為唐憲宗。李純當皇帝乾的第一件事就是處置王叔文等人。隨著順宗禪位王叔文（不久後賜死）等被貶聲勢浩大的永貞革新也就這樣迅速的如潮水般退去。也許時間實在太緊迫，我們現在看不到當時柳宗元的心境，也只能從他被貶後的詩句裡去追尋當時大唐政壇的波詭雲譎。
“竄逐宦湘浦，搖心劇懸旌。始驚陷世議，終欲逃天刑。”這是柳宗元被貶永州後所作《遊石角過小嶺至長烏村》中的四句，此時的柳宗元也許已經放下心事，但這短短不足二百餘天的驚心動魄，給他心靈帶來的衝擊或傷害確是永遠難以消解的。
“宦情羈思共悽悽，春半如秋意轉迷。山城過雨百花盡，榕葉滿庭鶯亂啼”。這首作題為《柳州二月榕葉落盡偶題》的詩作，通篇肅殺之意，可能是作者當時心境最好的寫照。
總之，他的政治生命已經結束了，剩下的就是隨著長安城的一道道聖旨四處流浪漂泊了。
（四）怒向刀叢覓小詩
讀書人甚至當官的，哪有不被貶的？所分別的也就是被貶多少次，被貶多遠而已。王昌齡被直接發配到了不毛之地嶺南（後來蘇東坡也被貶到了那裡），杜甫最困難的時候被趕去看倉庫，韓愈被扔到了陽山……
永貞元年（805年）9月，柳宗元被貶為邵州刺史；11月，又被貶為永州司馬。此時柳宗元尚在趕往邵州的路上，他又不得不轉向永州。
我想歷史應當記住這一刻，至少永州的歷史應該記住，柳宗元被貶何其不幸，但天降才子於永州，永州又何其幸也？！永州這一塊文化荒漠，隨著柳宗元的到來，也在中華民族文化史留下了濃厚的一筆。
永州位於湘南，瘴氣肆虐，鳥不拉屎。“司馬”本是當時地方行政長官的副職，但柳宗元這個“永州司馬”卻雞肋的很，說白了不過是被流放看守的“囚犯”而已。但柳宗元才名遠播，且河東柳氏與范陽盧氏都是當時豪門世家，地方官倒也不敢刻意為難，無所事事的柳大公子只好在這個破地方遊山玩水消磨時光了。
冬日他寒江獨釣，憤然道，“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。”這孤獨，後無來者。
夏日他駐足江邊，悠然道“漁翁夜傍西巖宿，曉汲清湘燃楚竹。煙銷日出不見人，欸乃一聲山水綠。回看天際下中流，巖上無心雲相逐。”最後兩句的悠然，讚賞者佩服的五體投地，不屑者以為畫蛇添足。
平日裡他更探幽尋訪，《永州八記》賦予了永州真正的靈魂。
此時的柳宗元在江湖之遠逍遙自在似乎漸漸淡忘了廟堂之高的朝堂紛爭，但如果僅僅如此，他亦不過一個出色的文學家而已，他心裡還有牽掛。
“永州之野產異蛇：黑質而白章，觸草木盡死；……嗚呼！孰知賦斂之毒，有甚於是蛇者乎！”
賦斂之毒甚於蛇，柳子厚何其厚也？！有些事他忘不了，只是不得不如此而已。後人范仲淹曾道，“居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠則憂其君”，大概他們都是一類人吧。
元和十年（815年），柳宗元被召回長安，結束了他在永州十年的生活。這十年不僅僅是柳宗元短暫的一生中最為快樂的十年，也是永州歷史最輝煌的十年，也鑄就了永州永遠的名片。
（五）俯首甘為孺子牛
唐憲宗是很有才幹的，但是對於王叔文這幫人，他始終心有芥蒂。元和十年（815年）三月，剛剛抵達長安的柳宗元再次被貶，這一次是柳州。
與他一同被貶的還有劉禹錫，他們兩個如同白居易與元稹一般，都是同呼吸共命運的好朋友。得知劉禹錫被貶播州後，柳宗元不顧皇帝對自己不忿，還是立即上書要求與劉禹錫調換，理由很簡單，播州太遠條件太艱苦，而劉禹錫還需要照顧自己八十高齡的母親，而他自己孑然一身，無所謂了。
這就是友誼，這才叫兄弟。後來儘管未調換成功，但劉禹錫還是換到了連州，也許上天註定柳宗元屬於柳州。
“十年憔悴到秦京，誰料翻為嶺外行。伏波故道風煙在，翁仲遺墟草樹平。直以慵疏招物議，休將文字佔時名。今朝不用臨河別，垂淚千行便濯纓”。在與劉禹錫分別時，兩人相互鼓氣，柳宗元憤然寫下該詩，便直奔柳州而去。
到柳州後，柳宗元無法忘記他的朋友他的兄弟。這首《登柳州城樓寄漳汀封連四州》，字字滴血。
城上高樓接大荒，海天愁思正茫茫。
驚風亂颭芙蓉水，密雨斜侵薜荔牆。
嶺樹重遮千里目，江流曲似九迴腸。
共來百越文身地，猶自音書滯一鄉。
與劉禹錫一樣，柳宗元並沒有屈服沒有頹廢，而是一心一意的將他的才華他的政治抱負全盤賦予柳州。
他修孔廟，開學堂，傳經佈道；他除迷信破舊俗，教導百姓革新生產；他還大膽取消奴婢身份，儘可能降低賦稅；他還帶領百姓廣植柑橘——短短几年，柳州大治。
永貞革新失敗了，可他還是用柳州不僅僅證明了自己的政治才華，更對那些打擊他的政敵們進行了最響亮的迴應。
可惜，時間太短了。
元和十四年（819年）十一月初八，柳宗元於柳州病逝，時年47歲，此時憲宗皇帝召他回長安的詔書估計還在路上。
（六）後記
柳宗元字子厚，他的確配得上一個“厚”字。為人子者，無愧於父母祖上，可謂厚孝。為人臣者，無愧於君王朝廷，可謂厚忠。為人友者，無愧於兄弟手足，可謂厚仁。
當今日我們這些後人，徜徉於永州或者留戀於柳州，觀柳侯祠，誦《撲蛇者說》，講“黔驢技窮”，方覺柳子厚，愈品愈厚！
柳宗元與妻子楊氏青梅竹馬，感情甚好，不幸的是婚後僅四年楊氏就病去，此後柳宗元未再續娶他人，與亡妻相伴終生。
“……獨狠不幸獲託姻好，而早凋落，寡居十餘年……恨痛常在心目……之死同穴……”
子厚情厚如此，不忍卒讀，是為記。
（2019年5月21日於北京）
【作者簡介】張東曉，男，1983年出生於河南駐馬店，現定居於北京。喜歡讀書，喜歡舞文弄墨，喜歡以文會友。
推薦：
小編提示：如果您喜歡這篇文章，敬請轉發和評論。