山口百惠與三浦友和《伊豆的舞女》
小編的話：一直在寫關於山口百惠的文章，喜歡看大家的評論，彷彿看到在山口百惠陪伴下不同的人的青春記憶，還有很多人在討論，山口百惠美嗎？為何如此讓人難忘？她的歌聲的魅力在哪裡？談到山口百惠，不得不談到她身上所代表的日本文化與審美的標記，她的少女的迷惘的眼神，豐滿的嘴脣，歌聲傳遞的早熟和憂鬱，決然離開演藝圈的一往情深，這些蘊含在情感之中、情緒之中的韻味只能用心靈去體會。今天小編分享一篇日本的文章，不是分析型的，而是一篇類似紀實的小說，可以從一個側面展示山口百惠作為偶像所攜帶的巨大的文化衝擊，對普通人生活的影響。
山口百惠
我最初聽山口百惠的歌時，是22歲。那時，我和比我小一歲的戀人同居。這時候，上村一夫的“同樓時代”和角谷姬的“神田川”是流行歌曲，這兩首歌充滿哀怨，我感同身受，喜歡得不能自己。我們住在名副其實的只有三張席子大小的公寓，我曾問過她是否覺得淒涼。
山口百惠
我們常一起去西池袋三丁目橫巷的公共浴室。有一位中年大叔總是哼唱著山口百惠的歌，他的身子通紅，不知是被太陽晒的還是酒灼的，肩上刺有櫻花的紋身。他靠著浴槽，心情舒暢地哼著：“如果你希望，對我怎麼做也好，不管人家說我，是個要不得的姑娘。”中年的胖大叔，以一種迷惘的神態，唱出：“對我怎麼做也好”。即使是第一次聽到這首歌，也知道他唱得很不準確。
一言不合送福利
但他已經過時的紋身和他的歌配在一起，卻產生一種奇妙的引吸力。他是愜意地唱著，調子越唱越低沉。“如果你希望，對我怎麼做也好，不管人家說我，是個要不得的姑娘……”在歸途上，這首歌反覆在我心中詠唱。“明天是發薪的日子了。”她說著，指著燒雞店。我們兩人之中，只有她工作。“你辭職吧。”“什麼？”“辭職也可以的。”說著，最後走進一家小酒館。
山口百惠
它只比廉價吧略好些，沒有自動點唱機，因而有點門面。大概是酒吧女主人的趣味吧，裡面老是響得震耳欲聾。在這裡，我每二次遇到山口百惠，知道了這首歌的歌詞、旋律的全貌。半年前，她繼我之後來東京。那時她拿著一本烹飪書。連替換的衣服也沒有，不知為什麼，她手裡捧著一本教人怎麼做漢堡包之類的書，在我的眼前出現。她那年21歲，真巧，正是百惠結婚的年齡。聽著14歲的山口百惠的歌，我看到了4年前的戀人。
山口百惠
最近，卻變成了：“只有在你身旁，只要在你身旁，我誰也不怕，可是可怕可怕，正是這個時候，我要對你說。”（《春風撩人》）這兩首歌似乎互相矛盾，但這個過程我經歷了3年。山口百惠從《青的果實》到《春風撩人》只過了3個月。這時已可窺見這位超級巨星之一斑了。我知道，《青的果實》這首歌的歌名並沒有什麼暗示。但我卻深深感到，4年前的戀人便是《青的果實》。
山口百惠
“你還是辭工作好了”。“你有工作嗎？”“我的雜文，還有人要的。”“讓我說好嗎？我願意過平凡的生活。”她說，一起回農村去吧。她希望過農村的同學一樣的普通生活。我沒有回答。“十二月就發花紅了。這一次很少，下次可以多拿。雖然少，還可以到附近旅行，也可以用這些花紅來搬家。”她饒有興致地滔滔不絕地說。她是習慣這樣來轉換心情的。這個月月底，我讓她辭職了。
山口百惠
我開始從事以日計薪的體力勞動。“如果你希望，對我怎麼做也好，不在乎人家說我，是個要不得的姑娘。”聽了這首歌，我決心為這個突然闖進我身邊來的姑娘，在可能的範圍內過“平凡”點的生活。那時候，如果我沒有聽《青的果實》，可能仍然溜溜達達，不事生產。——山口百惠改變了我。
山口百惠