'冰心的《我們太太的客廳》諷刺的到底是林徽因還是陸小曼？'

冰心的文字一向溫婉，不露鋒芒。像她一生那麼順利的人，委實沒有什麼好憤慨的。她看什麼都是很平和的。偶爾有時候，她對一些人一些事看不慣，小小諷刺一下。

比如，她的《我們太太的客廳》就很明顯影射什麼人。

這篇小說1933年發表在《大公報·文藝副刊》，文筆熟練，很有水準。

不過，不論當時還是後世的讀者，都不大關心它的文學水平，更關注“我們太太的客廳”中的“太太”是誰？

《我們太太的客廳》寫的是北平的一個春天的下午，一個擺著女主人大幅照片和小雕像、裝飾非常西式的客廳裡，“我們太太”主持的沙龍就要開始了。

“我們太太”是沙龍女主人，也是沙龍上最耀眼的明星，男客們眾星拱月般捧著她。

她很少有女性朋友。因為她“她覺得中國的女人特別的守舊，特別的瑣碎，特別的小方。”

“我們的太太”是位生活方式非常西化的女子，衣著言行都精緻而造作。她陪嫁的丫環菊花改成了洋名“黛西”，黛西穿著西方女僕的服裝，也跟著女主人學會了幾句洋文。

“我們太太”平時大談女權，痛恨買賣人口，對於這個陪嫁丫頭，她卻欣然接受。

客人陸陸續續來了——

先來的是沉默寡言不善言談的科學家陶先生。

接著是“我們太太”唯一的女性朋友袁小姐。

（袁小姐能夠成為“我們太太”的朋友有三個原因：一是“我們太太”沒有一個女性朋友，只在男人中談笑風生，有些尷尬；二是袁小姐有很好的襯托作用，袁小姐的臃腫襯出“我們太太”的苗條，袁小姐的黧黑襯出“我們太太”的瑩白；三是袁小姐對“我們太太”一見傾心，讚美“我們太太”是她眼中的第一美人。）

然後院中湧進來一群人：

一位“白袷臨風，天然瘦削”的詩人，他的頭髮光溜溜的兩邊平分著，白淨的臉，高高的鼻子，薄薄的嘴脣，態度瀟灑，顧盼含情，是天生的一個“女人的男子”。詩人微俯著身，捧著我們太太指尖，輕輕的親了一下，說:“太太，無論哪時看見你，都如同一片光明的雲彩……”

這位詩人的外貌是不是很像徐志摩？

一位文學教授。

一位“瘦瘦高高的人，深目高額，兩肩下垂，臉色微黃”的哲學家。

一位“身材魁偉，圓圓的臉，露著笑容”的政治學者。

又來的是一位“發光的金黃的捲髮，短短的堆在耳邊，頸際，深棕色的小呢帽子，一瓣西瓜皮似的歪歪的扣在發上……一身的春意，一臉的笑容，深藍色眼裡發出媚豔的光，左頰上有一個很深的笑渦”的美國藝術家柯露西。

(在袁小姐以前，露西是“我們太太”唯一的女性朋友，因為去年兩人飾演《威尼斯商人》，太太飾小姐，露西飾侍女，露西“喧婢奪主”，後來太太的請客名單上就經常不見露西的名字。)

又來了一位“三十歲上下，穿著西裝，矮矮胖胖的個子”的周大夫。

最後來的是一位吹笛子的楊先生。

“我們太太”在他們中間巧笑嫣然，左右逢源，跟那位詩人舉止曖昧。

“我們太太”的女兒彬彬時常出來串場。彬彬是個漂亮可愛的女孩兒，打扮得像個洋娃娃。“我們太太”很愛女兒，但是女兒只是她的配角。

“我們太太”的娘是一位“老姨太太”，老姨太太打來電話想請女兒和外孫女去聽戲，詩人磨蹭著要跟她們一起去。

“我們太太”換好衣裝，勻了脂粉，正要跟詩人出門，“我們太太”的先生回來了。

“我們太太”的先生是位“溫藹清癯”的紳士，在銀行做事，銀行行長請他到六國飯店看西班牙舞，他想著“我們太太”身體不舒服，就辭去宴席回來了。

“我們太太”只好不去聽戲，在家陪先生。

詩人獨自出門，跳上一輛黃包車，直奔六國飯店看西班牙舞去了。

故事梗概就是這樣。

“我們太太”是誰。

蕭乾認為是林徽因。

這代表的是大部分人的看法。

林徽因家的客廳是北平文化圈裡最有名的沙龍，名流雲集，詩人徐志摩、哲學家金嶽霖、政治學家張奚若、經濟學家陳岱孫、哲學家鄧叔存、物理學家周培源、社會學家陶孟知、美學家朱光潛、作家沈從文、蕭乾、漢學家費正清等人是沙龍裡的常客。

費正清說林徽因:

“她交際起來洋溢著迷人的魅力，在這個家，或者她所在的任何場合，所有在場的人總是全部圍著她轉。”

非常符合小說中女主人眾星拱月的場景。

林徽因是姨太太的女兒。

林徽因有個老實厚道、在沙龍上甘當人肉背景板的丈夫。

林徽因與詩人徐志摩的關係，就不用多說了。

當然，北平也不止林徽因這一個沙龍，陸小曼家也有沙龍，只是，跟小說中的內容對照，不難發現，還是跟林徽因更相似。

林徽因本人也認為“我們太太”諷刺的就是她，據說她給冰心送去一罈老陳醋，暗示冰心吃她的醋。

冰心與林徽因都是福州人，都在福州的三坊五巷住過，兩人的關係卻非常惡劣，林徽因去世以後，林的後代仍然與冰心不睦。

《我們太太的客廳》裡的“我們太太”到底是誰？還要作者本人說話。冰心晚年的時候談到這個話題，她說：“蕭乾以為寫的是林徽因，其實是陸小曼，（她們家）客廳裡掛的全是她的照片。”

作者本人發言，似是塵埃落定。

不過，大部分人不認可。“我們太太的客廳”中的“我們太太”一兩分像陸小曼，七八分像林徽因。

冰心把這位“我們太太”說成陸小曼，從道理上，我們可以理解，冰心與林徽因都有後人，兩人的後人免不了有交集，不能一直疙疙瘩瘩的。她說寫的不是林徽因，既是給自己找個臺階，也是給林徽因的子女保全臉面。

她只能說成是陸小曼，陸小曼跟“我們太太”有一兩兩分相似，說是別人，一分相似也沒有，未免遮掩不過去。

只是，這樣對陸小曼不公平。

陸小曼去世多年，也沒有後人，無人站出來維持她的聲譽。

跟徐志摩有過糾葛的女子之中，陸小曼是最命苦的一個。她為愛赴湯蹈火，徐志摩飛機失事時，她年僅29歲，從那以後她的心就枯萎了。她晚年孤苦無依，去世時身穿一件破棉襖，遺骨葬在哪裡都無人知道。

這些事情，冰心未必不知，何忍再踩上一腳？

冰心與林徽因是同鄉，世人皆以為她對林徽因刻薄，孰不知她最初真是出於好意。即使她寫《我們太太的客廳》，也沒有很大惡意，文學形象是在真人基礎上虛構的，被影射的人大度一點，就可一笑了之。

獨有她晚年把“我們太太”說成是陸小曼，我覺得是人生敗筆。她完全可以說這是我虛構的人物，不必對號入座。總比推到陸小曼身上要好。

過去人說不道德的事情，有“踹寡婦門，刨絕戶墳”，此舉跟刨絕戶墳有幾分相似。