唐詩閒讀：“欲問孤鴻向何處，不知身世自悠悠”

今天接著讀李商隱的詩。

李商隱的一生是漂泊無定（或許能跟杜甫有一拼）的一生，你看，他原籍是懷州河內，祖上移居鄭州滎陽，小時侯跟著父親跑到浙東，然後去濟源玉陽山學道，在洛陽碰到了令狐楚，又曾移家永樂，為了仕途幾赴長安，依人作幕還去過桂林、徐州、梓州，因公出差去過江陵、成都、潭州，還到過巴東湖湘一帶，他自己也去過江南一帶遊歷……

（李商隱像）

上下求索，路漫漫其修遠兮……

但終其一生，他在仕途上取得的成就卻十分有限，因此如果說李商隱的人生成就，那麼就只有詩歌，如果把他的人生經歷當作故事來看，就十分無趣。但詩歌自然脫胎於人生經歷，所以我們只能在讀他依稀恍惚的情詩的同時，附帶也瞭解他無奈、無趣的一生和恍惚迷離的情感。

洛陽啊洛陽……

在唐代，洛陽是真正的大都市，其地位僅次於首都長安。

洛陽地處中原，在長安之東八百五十里，位置十分重要，依《舊唐書.地理志》載：“北據邙山，南對伊闕，洛水貫都，有河漢之象。”洛陽是座古老的城市，東周曾在此建立王城，東漢魏晉以下，更是有歷代君王立此為都，到了隋代，隋煬帝更是在這裡大興土木，並立為東都，到唐高宗顯慶二年（657），洛陽被明令“置東都，官員準雍州”，等於再次確立其陪都地位。

（洛陽相對長安的位置）

女皇帝武則天更喜歡洛陽，在唐高宗死後，武則天就乾脆不再返回長安，而是長住洛陽，人生最後的二十年，全部在洛陽度過……到晚唐，洛陽仍然是唐帝國第二大政治、文化中心，朝廷甚至在洛陽設置了一套與中央相似的行政機構，號為“分司”。其實，分司的官員除了監察御史外，其實都沒有什麼事可幹，品級越高，就越沒事幹，他們只是因為各種原因被安置到東都來的一批閒職人員，他們無需做事，也無事可做，當然，還可以享有優厚俸祿。

（女皇帝武則天畫像）

杜牧當年躲到洛陽逃過了“甘露之變”，白居易、劉禹錫在洛陽度過了人生的最後時光，裴度、李德裕都是做過宰相的人，他們也曾在這裡渡過一些得意或不得意的時光，這些老官僚們喜歡這裡，他們往往在洛陽買下大片的土地建造別墅或園林。

洛陽是一個神奇的地方，它類似一個神奇的大唐官場緩衝地，暫時不知如何安排的人，扔到洛陽，暫時官場失意的人，跑到洛陽，長安找不到機會的人，也會先到這裡找找機會，因為這裡有一大批高官和在政壇、文壇有影響的人物。

（洛陽風光）

李商隱家在滎陽，離洛陽近，去洛陽很方便，再有，去長安也從洛陽過，所以，要想人生進步，去洛陽是李商隱再自然不過的選擇。所以，他來了洛陽。

命運自有安排，他在這裡遇到了令狐楚。

令狐楚

李商隱是在唐文宗大和三年（829）年來到洛陽的，那時，他十九歲，風華正茂。

據《舊唐書.令狐楚傳》載，這一年的三月，令狐楚以檢校兵部尚書的身份出任東都留守，東畿汝都防禦史。當然，洛陽也不是他的終點，這裡也是他的緩衝地。

我們已無法考證李商隱如何結識令狐楚的，總之，他們相識了。

（令狐楚書法）

令狐楚此時已經年過花甲，人生百味嚐盡，他曾入閣為相，曾做過節度使、觀察使，他是個飽經宦海風波，富有政治經驗、極富知人之智、識人之明的老人。

我們知道，李商隱跟“處士叔”（李商隱的老師）學了大量的儒家經典，他是一個骨子裡想要治國平天下的儒生，學了一肚子四書五經，但卻因為“處士叔”不屑於寫今體詩和駢文的創作，因此李商隱也基本沒有受過這方面的訓練，而這些文體的創作恰恰是大唐官場最需要學會的，令狐楚恰是這些文體的大師，當令狐楚認真觀察李商隱之後，馬上認為這是一位可造之材，當然也知道李商隱的優缺點所在，他決定親自教授李商隱學習“四六”駢文，親自教他寫作今體的各種應用文章。

令狐楚二十三歲進士，曾長期在太原府做幕僚，他代寫奏章，文字好到什麼程度呢？據說唐德宗好文，每當太原奏章來到，甚至能從眾多奏章裡指出令狐楚寫的，並當眾大加讚揚。

讓令狐楚名揚天下的還有一件事，據《舊唐書.令狐楚傳》載：

鄭儋在鎮暴卒，不及處分後事，軍中喧譁，將有急變。中夜十數騎持刃迫楚至軍門，諸將環之，令草遺表。楚在白刃之中，搦管即成，讀示三軍，無不感泣，軍情乃安。

節度使鄭儋因病暴死，沒來得及安排府中事務，太原駐軍因此發生騷動，形勢緊迫。那天晚上，熟睡中的令狐楚被數十人以刀相挾帶到軍中，大部將領都在，大家要他連夜為已故的節度使代草《遺表》。

（唐代節度使分佈）

節度使大臣臨終前給皇帝的《遺表》異常重要，因為要在這個表章中對當地軍政和人事的安排提出建議，包括提出誰為“留後”，建議誰來繼任等事項，這些事事關在座諸位的前途和切身利益，顯然，這樣的奏表非常難寫，稍有不慎，就有可能命喪當場，這麼多凶神惡煞的武人在場，誰也不好得罪，但一片白刃包圍的令狐楚卻似乎胸有成竹，一篇奏表一氣呵成。更神奇的是，寫完之後，召集三軍當眾宣讀，結果他的奏表竟感動得三軍動容而泣，軍情也由此轉危為安。

一個飽經世事，詩文名滿天下；一個書生少年，詩文小成。兩人成了忘年之交，結識令狐楚，出身孤寒的李商隱從此有了依靠，在他的調教之下，李商隱的駢文水平突飛猛進，當然，為人處世的經驗也隨之大增。

更重要的是，令狐楚有兩個兒子，長子令狐緒，次子令狐綯，還有一個侄兒令狐緘。年齡都與李商隱相仿，與令狐楚的相識，不僅使李商隱有了良師，同時也獲得了幾位年歲相當，才學、識見都相近的益友。

如果人生只到這一年，李商隱可其有幸。但，時光不停留，猶如瀍河水，日夜東流……

三試三敗的落榜生

大和三年的十一月，令狐楚接到新的任命，新的職務是鄆州節度使，駐軍鄆州（今山東鄆城）。到大和四年初春，剛剛20歲的李商隱已經隨著令狐楚赴天平軍幕為巡官了，你看，真的幸運，有了老師，有了讀書夥伴，在鄆州他不但可以繼續學習，甚至又有了官俸，對家庭也是一份支撐。

讀書，學習寫文章，當然是為了參加科考，大和五年（831）春，李商隱第一次參加進士試，參加考試的資格，當然也來自令狐楚。前面的系列文章寫過，進士試連考三場，而且是淘汰試，即第一場考得不好，第二場就失去資格。

（越劇《李商隱》中的令狐綯與李商隱）

李商隱順利考完了三場，自我感覺不錯，可是等到禮部放榜，榜上並沒有他的名字，其實這不奇怪，晚唐的科考，已經不是完完全全的只考才華了，榜上的三十幾人，是“綜合能力”相對突出的優秀者。毫無根基人脈和經驗的李商隱，太弱了，考進士這件事，僅僅才華橫溢當然是不夠的。同期參考的令狐綯一試而中，那是家傳的“綜合實力”。因此，雖然頗感失望，但李商隱並不沮喪，他了解令狐綯，也瞭解自己，也相信來日方長。

大和六年春，李商隱第二次參加進士試，他又落榜了。這時，令狐楚奉命調往太原，任太原尹、北都留守、河東節度使。李商隱把自己落榜消息附在了祝賀令狐楚調任的信裡。失望之情雖不濃重，也隱約頹唐。因為前兩次考試，都由令狐楚全出資裝，李商隱感謝令狐楚：

“倘蒙識以如愚，知其不侫，俾之樂道，使得諱窮，必當刷理羽毛，遠謝雞烏之列；脫遺鱗鬛，高辭鱣鮪之群。逶迤波濤，衝唳霄漢。伏惟始終憐察。”

他希望令狐楚能繼續支持他，並說自己將來終究會一飛沖天。令狐楚收到信後，自然更加了解了李商隱的心思和志向，他並沒有責怪李商隱，只讓他快些回到身邊，或許他原本也沒有想著李商隱會這麼快高中，他讓李商隱去參加考試卻又沒有任何附加的“動作”，也許本身就有歷練他的意思。

（李商隱像）

這次令狐楚在太原尹任上，也沒有待多久，僅一年多，他就又被任命為檢校右僕射、吏部尚書，這自然有黨爭的緣故，這是“牛黨”得勢的一段時期。

臨行之前，他安排李商隱以太原鄉貢的身份再次參加進士試。看，又拿到了參加考試的資格，我們說過，一個地區參加考試的資格是有限的，令狐楚對李商隱真是沒得說，照顧太周到了，這個恩師，真的恩深似海。

可惜的是，第三次應試，李商隱依然落榜了。

如果他三歲時父親病故是李商隱人生的第一個坎，那麼，三試三敗，是李商隱遇到了他人生的第二個坎。

（白居易：十七人中最少年）

這並不奇怪，進士試的確太難，應試者上千人，中榜者只三十餘人，否則29歲上榜的白居易不會那麼興奮，說自己“十七人中最少年”，46歲上榜的孟郊不會那麼興奮，高興的“春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花”……仔細翻唐人的傳記，“終生未第”的大有人在，何況李商隱這時還只有23歲，年輕著呢！

一首無力感十足的詩

今天我們就來讀一首李商隱在大和九年寫的詩，詩的標題為《夕陽樓》，全詩如下：

花明柳暗繞天愁，上盡重城更上樓。欲問孤鴻向何處？不知身世自悠悠。

這首詩寫於大和九年（835）的秋天（大家一定還記得：就是這一年發生的“甘露之變”）。本是寫給李商隱的知己蕭澣的，這一年，蕭澣被貶為遂州司馬，詩人登夕陽樓（此樓為蕭澣在鄭州刺史任上所建），舉目四望，觸景傷情，感慨萬千，於是寫了這首詩，但我們認為，這首詩極適合他屢試落榜後的狀態，所以拿來放在這裡讀一讀。

（現在的夕陽樓）

夕陽樓是舊時鄭州的名勝，始建於北魏時期，為中國唐宋八大名樓之一，曾與黃鶴樓、鸛雀樓、岳陽樓等齊名。現在鄭州還有夕陽樓，只不過是商家新建，差不多就是個古玩市場，早已不復舊時風景。

花明柳暗繞天愁，上盡重城更上樓。秋日仍有各種花卉盛開，但秋日柳葉幾無一存，這讓詩人升出繞天之愁，夕陽樓是樓上有樓，因此他說，上盡重樓更上樓，或許又因為上樓再上樓，更生出層層疊疊的哀愁。

欲問孤鴻向何處？不知身世自悠悠。站在樓頂四下遠望，有孤鴻飛來，詩人低頭看看自己，想想遠去的朋友，他想要問問孤飛的鴻雁，你這是要飛向何方啊？就算你飛得再高再遠，難道你不知道自己的身世，同樣是悠茫無邊的虛妄！

（孤雁單飛）

李商隱是唐文宗開成二年才中進士（令狐父子幫了大忙），寫這首詩時，他尚未得進士出身，隨著失敗次數的增多，他漸漸開始不滿。他在《送從翁從東川弘農尚書幕》詩中，他將沒有錄取他的考官（太和七年一科）比喻成阻撓他成功的小人：“鸞皇期一舉，燕雀不相饒。”他失望，他挫敗感越來越強烈。

《夕陽樓》所寫的生命無力感與人生無常的無奈，或許只是他失望情緒的又一重延伸罷了。

（【唐詩閒讀】之207，圖片引自網絡，版權歸原作者所有）