今天來給大家推薦一部費腦子的電影。2009年由克里斯托弗·史密斯自編自導的驚悚片《恐怖遊輪》，這類型算是驚悚片。但《恐怖遊輪》的賣點並不在於血腥恐怖的場面，而來自於劇情的巧妙設計，大量環環相扣的細節，讓故事自始至終保持了懸疑感，不到最後一刻無法窺其全貌。
傑西是一個單身媽媽住在陽光之州佛羅里達。 和患有自閉症的兒子相依為命，電影的第一個鏡頭就是傑西抱著兒子安慰他說，那都是噩夢，不要害怕。接下來就看到他在清理兒子打翻的顏料，這時門鈴響了，傑西出門一看，並沒有人，冰箱上貼著個麵條兒，寫著今天早八點半要去碼頭與一個叫格雷的人見面傑西猶豫了一下，收拾了衣服，抱著兒子開車出門趕往碼頭。這段是導演故意放置的煙霧彈，其中的人物動作很不連貫。尤其是傑西的衣服毫無徵兆的來回換了好幾次，這些矛盾點都會在故事的最後做出解釋。
格雷有艘帆船，叫 Triangle ，也就是電影的原名。還有幾個朋友約好今天出海這些人中，薩利與唐尼是一對，薩利還帶了自己的閨蜜海瑟，想介紹給單身的格雷。肌肉男維克托是船工，這時傑西來到碼頭，一見面就莫名其妙的像格雷道歉，她跟格雷是在餐廳打工時認識的，格雷有點兒喜歡傑西，所以約她一起出海，傑西與其他幾個人也並不認識。傑西顯得非常疲憊。上床就睡了好幾個小時，隨後被一個噩夢驚醒。
今天的天氣很好，萬里無雲，風和日麗，下面有一大段對話，交代了幾個人的關係，薩利一心想把閨蜜海瑟介紹給格雷，所以把傑西看做潛在的競爭者，對她比較有敵意，這時風突然完全的停了，不遠處出現了一大片雨雲，格雷覺得不妙，就通過無線電向海岸護衛隊求救，但對講機裡卻傳來一個女人的求救聲。
信號斷了，說話間就風雨大作，帆船在風浪間搖擺，幾個人趕緊穿上救生衣，因為風浪太大，桅杆放不下來船被一個巨浪打翻，幾個人相繼落水。她們從水裡爬出來，帆船已經變成了漂浮的殘骸，海瑟消失，估計是領盒飯，天氣迅速轉晴，他們只有坐在殘骸上等待海岸護衛隊的救援，好好的一次出海變成了悲劇，不光船完蛋了，還掛了一個人。就在他們彷徨無措之時，海平面上開過一艘遊輪，船上寫著“AEOLUS”幾個人簡直要高興瘋了，拼命向船上揮手求救糖，唐尼看到船舷上站著個人，因為是逆光，看不清臉，那人沒有迴應，轉身離開。就在眾人歡呼的時候，傑西卻一臉的凝重，彷彿會有什麼不好的事情發生。幾個人順利登船，但這好像是一艘空船上面連個人影都沒有，他們在船艙裡來回亂串，傑西說好像來過這個地方。
他們在走廊裡看到一個展示櫃，上面寫著這是一艘上世紀30年代的船，船的字“AEOLUS”，是希臘神話中的風神，他同時也是西西弗斯的老爸。西西弗斯在西方文化中極為有名，他因為沒有遵守與死神的承諾被責罰，在山腳下推石頭，推上去之後，再看著石頭滾下來，就這麼循環往復，永無止息地乾的這個絕望的工作，這個細節是整部電影的文眼，所有的敘事都圍繞著西西弗斯的傳說。
此時走廊盡頭發生響動，維克托去查看，在地上發現了一串鑰匙傑西一看，這竟然是她的上面有兒子的照片。所有人來到一間大廳，這裡彷彿剛舉行完宴會，傑西發現自己的表與房間裡的鐘表是同步的，都顯示的是8:17分。傑西回頭發現門口有個人影，維克托追了上去，並沒有發現什麼。傑西與格雷也隨後跟上去，他們聽到了響聲，是從一個237房間發出來的。浴室的鏡子上發現了一句用血寫上的話“Go to theater”(去劇場)。
格雷認為這是船員們的惡作劇，而傑西卻很認真，兩個人爭吵了幾句，傑西離開,格雷按照指示去了劇場。薩利和唐尼的走廊中發現了血跡，薩利說這很可能是海瑟的，他們的行為動機很奇怪，本來應該在宴會廳待著，在唐妮說傑西讓他們去劇場等著，但之前也並沒有鏡頭交待這件事，循著血跡他們來到劇場，這裡空無一人，傑西回到宴會廳，桌上原本新鮮的食物已經腐爛。
此時維克托回來，他滿身血跡，一見面就要掐死傑西。打鬥中傑西摸到了維克托腦後有一個血淋淋的大洞。隨後維克托死去。劇場傳來槍聲，傑西馬上跑去。卻看到格雷倒在了血泊裡，薩利很激動，哭著指控說是傑西槍殺了格雷，傑西完全搞不清楚發生了什麼事兒。就在這時槍又現了，兩人都掛了，傑西驚恐的逃走，在船艙裡找了一把刀防身，走到甲板上蒙面人拿著槍出現了，兩人陷入了打鬥。傑西比較能打，拿著斧頭把蒙面人逼到了船頭幹掉了蒙面人。
傑西回到了船艙。留聲機里正在播放一首老歌，傑西看著鏡中的自己，撫摸著臉上的傷痕，這時她好像聽到了呼喊聲，當她走向船舷去，卻看到了不可思議的一幕。從這一刻開始那之前的事情又照舊發生了一遍，只不過傑西從親歷者變成了旁觀者，她驚恐萬分地躲在暗處，原來剛才傑西看到的人影就是他自己。傑西跑到了船舷，看到水中海鷗聚集在水中一具漂浮的屍體上她趕走了海鷗，看清楚是唐尼，此時維克托正走過來，傑西向他解釋一些出現在和他們在一起的，並不是真的自己，大家一會兒都會死，換做你是維克托，也一定會覺得傑西腦子抽風。
這時傑西一激動就推了維克托一下後腦勺正好撞到了一個凸起的鐵棒上。在剛才的故事中維克托腦後的大洞原來就是這麼來的。弄傷了維克托傑西只能逃跑，她來到一間船艙，裡邊有很紙條每張上面都寫著同樣的話，如果他們登船就殺死所有人。傑西為了驗證自己寫了一遍，發現筆記完全一模一樣，在船艙裡還發現了槍與剛才蒙面人穿的衣服。這時她又想起了蒙面人落水之前對她說的話，明白這句話是什麼意思。
她只是個餐廳的服務員，哪裡殺過人。隨後她在下水道看到一個項鍊，那裡邊是兒子湯米的照片，帶她定睛一看，發現水道的底部有一大堆項鍊，就在俯身查看的時候，她自己的項鍊也掉了下去，傑西要自救，她拿著槍來到宴會廳，這是另一個自己正碰到受傷的維克多回來，傑西拿著槍出來但她實在無法對自己開槍，只能放她走。這時劇場裡槍響，傑西跑過去看到了熟悉的一幕，格雷倒地薩利還沒來得及指控傑西，蒙面人就像下開槍，這次薩利和唐尼暫時都沒有死，傑西這時候才接受過整個事情，又發生了一遍的推論，她的心裡也起了變化，覺得自己可以改變歷史，讓悲劇不再重演，帶領眾人逃出去。
唐尼拿著槍，看到走廊有人影，他就開了幾槍。正是那個劇場的蒙面人，但當她把頭套摘下來，又一個傑西出現，蒙面傑西把二人帶到了237房間裡，一進門就大開殺戒，先把唐尼一刀割喉，然後捅了薩利一刀。薩利艱難的爬出來，她跑到了播音室發無線電廣播求救，說所有人都死了，傑西隨後趕到，聽到喇叭中傳來格雷的聲音，她這時才意識到，先前聽到的呼救聲原來是薩利發出的。傑西出門沿著血跡追薩利，當來到甲板，卻看到了讓人汗毛直立的一幕。
雖然傑西接力解釋，但 薩利完全不相信她。傑西所在的是二層甲板，她站起來向下一看，正看到新上傳的自己在與蒙面傑西戰鬥，過程不太一樣，但結果都是蒙面傑西掉入海中，傑西回頭安慰薩麗，但薩利還是死了？傑西站起來看到遠處又來了一撥人，她終於悟出了其中的規律。知道了規律的傑西心裡又發生了心理變化，她不想救人了，她要殺死所有的人，敢在眾人登船之前阻止，這樣大家就不用上來送死。等海岸護衛隊救援會更靠譜一點。
於是傑西把之前的屍體清理乾淨，並去237房間，用血跡寫了一個去劇場幾個字，然後到宴會廳告訴剛登船的唐尼與薩利到劇場匯合，船艙中傑希穿上了蒙面人的衣服，拿著槍，帶上頭套，就要大開殺戒了。首先在劇場幹掉了格雷、薩利、唐尼，然後抓到了新上船的傑西，此時故事就與第一段基本相同了，再落海之前，傑西大喊著說要殺死所有的人，《恐怖遊輪》的盡頭，自始至終都跟著第一個傑西，她在海灘上醒來，這個場景她曾經夢到過。傑西搭不到車。她想念兒子心切，只能自己往家跑，卻發現門口停著那輛紅色的車，一切都有她今早走的時候一模一樣。
透過窗戶她看到兒子湯米在畫畫，另一個自己出門晒衣服，在水池裡看到了壞的帆船玩具，於是大怒跑到房間裡去把兒子臭罵了一頓，湯米透過窗戶看到了媽媽，慌亂間打翻了顏料，招來了一記耳光，傑西心疼兒子，就按響了門鈴，跑到後院兒去拿了把錘子。然後進屋，毫不猶豫的把自己幹掉。湯米目睹了一切，傑西就抱著他安慰，也就是觀眾在片頭看到的那個鏡頭，傑西拿了一個大袋子，從屍體上取下項鍊，把它裝進汽車後備箱，抱著湯米開車出門。
傑西覺得自己改變了歷史，經過了這許多，她才意識到自己是多麼的愛湯米，就說著一隻海鷗撞到了前擋風玻璃上，傑西下車把死了的海鷗扔到路邊去，發現那裡已經有了一堆海鷗的屍體，她快速上車離開。湯米因為看過血很驚恐，傑西回頭安慰她，這時發生了車禍。接下來是一個平移鏡頭展現車禍的慘狀，路人都在圍觀，剛才被殺死的裙裝傑西與兒子躺在地上，看來已經死去，鏡頭再次來到傑西這兒，她目睹了這一切，此時從後面走來一個人。傑西說自己要去碼頭，司機說可以送她一程，等到了碼頭，兩人發生了一段對話。
故事這時候又回到了開頭，她首先碰到了維克托，然後是格雷，格雷說她氣色不太好，是否改天再出海傑西說自己可以。現在我們要來複盤一下，這個看起來極為複雜的故事，大家應該已經看出這是一個無限循環敘事，就像希臘神話中的銜尾蛇烏洛波洛斯，它的手與尾是緊密相接的，造成為一種人生輪迴的效果。
《恐怖遊輪》包含著真實與虛幻。我們先來看真實發生的，下面就是真實的故事時間線，其實這個故事裡真實的部分非常少，傑希是個餐廳服務員，獨自撫養自閉症的兒子湯米，他們的老爸是個混蛋，扔下母女倆跑了。傑西在餐廳認識了格雷，格雷約她某天八點半出海。那天早上湯米弄壞了玩具，並打翻了顏料，傑西很火大，就動手家暴，氣頭上帶著兒子開車出門，車開的太快，發生了車禍，兩人死在當場。以上就是所有真實發生的事情。
在傑西死後，她的靈魂非常懊悔，本來死神是要來把她帶走的，也就是那個出租車司機。但傑西提了最後一個要求，讓他帶自己去碼頭跟格雷說一聲，自己沒法去了，所以他下車的時候才會對司機說會回，但當傑西見到格雷卻不想死了。或者說想再試一試，看能不能改變命運拯救兒子，於是單方面毀掉了與死神的約定，作為懲罰，她就像希臘神話中的西西弗斯一樣介入了永無止境的命運循環，也就是說，從登上格雷的Triangle 開始，之後的情節都是傑西的幻想，或者說是死神的安排，是為她量身定製的煉獄。
《恐怖遊輪》其實是一部包裹的驚悚外衣的精神分析電影，它的內核是人性中的愛與悔恨，這些之前兩次面對自己都無法下狠手兒,再跑回家後卻毫不猶豫的拿起錘子。幹掉了穿花裙子的自己，這說明她痛恨之前那個暴躁自私的自己的。潛意識裡想把她殺死，當傑西以為贖了罪，卻沒想到以經身在無盡的痛苦循環之中，有些人生選擇只需要幾秒鐘，但卻需要用餘生去付出代價。希臘神話中的西西弗斯是因為忽悠了死神，所以一輩子只能幹一件事兒，把石頭推到山頂，然後石頭滾下他在推上去，永遠待在煉獄，接受死神的懲罰。
傑西就是現代版的西西弗斯父子，西西弗斯這個形象被認為揭示了人生命運的荒誕性，但法國哲學家阿爾貝·加繆不這麼看他在西西弗斯的身上看到了人性的光輝，加繆在《西西弗斯的神話》一書中寫到，活著帶著世界賦予我們的裂痕去生活，用殘損的手掌撫平彼此的創傷，固執地走向幸福。人只要竭盡全力就應該是幸福的擁抱當下的光明，不寄希望於空渺的烏托邦振奮昂揚，因為生存本身就是對荒謬最有力的反抗。加繆得出的結論：“西西弗斯是幸福的”從這個角度來看，傑西可能也是幸福的，因為她知道自己在為拯救兒子的生命奮力打拼，直到永遠。