永不凋謝的“花兒”——悼柯楊老師

柯楊老師走了，每個曾受教誨的昔日學子，大概都會像我此時的心情一樣，悲痛惋惜。回憶起先生在時的學養風采，音容笑貌，對那些美好時光的永逝難以釋懷。

然而，作為一個受過先生滋養過的後輩，我知道，柯老師更希望大家記住的，是快樂。

快樂，是柯老師周身洋溢的氣息，也是他帶給周圍的人，特別是莘莘學子們永遠的正能量。

我們91級中文系本科生入校時，柯老師擔任中文系系主任，在校期間，柯老師代過我們班民俗學課程。我們班於1995年畢業，柯老師於1995年退休，我們應該是他親自授課的最後一批本科生。也許每個學生專業興趣不同，從一位良師那裡得來的教益不同，但是，每一個人都忘不了的，是課堂內外的笑聲。

柯老師是一個能傳授知識，能示範“三觀”，同時又能讓學生們笑聲不斷的良師，因為先生有個雅號，叫“柯鐵嘴”。

總結一個人的成就，柯老師是民俗學巨擘，傑出的學者，蘭大中文系前系主任，而在當年的校園時空裡，“柯鐵嘴”代表師生們對一位魅力良師的讚譽。這樣的氣場，不止在課堂上，還更多地在一場場不同主題的課外講座裡煥發。一次，當臺下有人提問說生活就像一架永遠難以找到平衡的天平，顧這頭顧不了那頭，該怎麼辦時，柯老師脫口而出：“你那是一架壞天平“，全場笑成一片。

柯老師雖然很會講話，他講出的，卻也只是腹中氣象的萬一。

我跟柯老師有一點兒單獨的個人交集：《為了“花兒”的盛開》。這是我在大二時，為校團委的學生刊物《蘭大青年》所撰寫的一篇人物專訪，專訪對象柯老師在家中接待了我。那一次交談，讓我對“花兒”這種西北民間的藝術形式有了濃厚的興趣，也被柯老師在這種民間藝術上所投入的熱愛和心血所感動。知道我喜愛詩歌，柯老師告訴我，“花兒”就是原生態的最美的詩歌，是今天的《詩經》。《詩經》裡的歌謠於上古時代在民間傳唱，可惜由於無法保留曲調，丟失了許多紮根於土地裡的信息，今天在西北大地上傳唱的“花兒”，它的曲調和歌詞，有著基於土地力量的“大美”。

在柯老師留下的諸多教益裡，在二十多年的時間裡，對“花兒”的喜愛最為深刻地影響了我。其實我並不是常聽，但就是在不聽時，也會回味起那些痛楚或歡快的曲子，那些帶有強烈西北地域色彩的唱腔吐字，自然，也會回想起柯老師講那些話時的樣子和姿態。

我知道，對柯老師來講，花兒不止是“花兒”，還包括他澆灌的諸多學術之卉，比如中國的山魈、巴西的林神這些他著力的領域，更包括他滋養的一批批學子。我終於沒有成為一個民俗學專業人才，甚至沒有走上學術之路，但我希望恩師明瞭，像無數的學生一樣，您的營養，有在我的身體裡留存，有在我的成長裡成為助力。

要談到個人對柯老師更多的瞭解，我還知道，柯老師是名醫之後，本人也有醫術。

柯老師的父親柯與參先生是甘肅省的一代名醫，父親的生涯和價值觀深刻地影響了他，“不為良相，即為良醫”。柯老師說，在興趣和志業的選擇上，他沒有走上職業醫生的道路，但他傳承和銘記著家學的精神，在教書育人的崗位上，仍然秉有著“醫者仁人心”的信念。十年樹木，百年樹人，柯老師一生的心血，早化作桃李成蹊。

最後一次看到柯老師，是五、六年前的蘭大校園裡。也許因為我自認為不是先生印象多深、多有淵源的學生，每次回蘭都沒有專程去拜望他，但是遠遠的，柯老師走了過來，握住了我的手，告訴我，他有過許多快樂的時光，都跟我們這樣的學生有關。

在這裡，我想對所有和柯老師一起哺育過我們的恩師傳遞心聲：也許我們這些學生由於種種個人原因，由於種種對或不對的心態、心情，沒有年年去探望，甚至多年不見。但是，你們言傳身教的點點滴滴，我們永難忘懷，感恩之情，時時在心。當然，這不應該成為藉口，表達需要形式，愛，就要當面地說出來。

在這個晚春時節，許多人都想作一次最後的告白——

柯楊老師千古！

中文系九一級亢霖

2017年5月17日於臺北