瑪格麗特·卡文迪什（1623年—1673年）
科學史話
武夷山
世界公認的第一部科學幻想小說是年僅20歲的英國小說家瑪麗·葛德文·雪萊1818年創作的《弗蘭肯斯坦》，但也有人爭辯說，另一位英國女性創作的一部作品才是世上第一部科幻小說，該作品至少屬於“前科幻”。這就是瑪格麗特·卡文迪什公爵夫人發表於1666年的《燃燒的世界》。
這部小說不好分類，它既是幻想作品，也是浪漫故事和冒險故事，甚至有自傳的成分。小說描寫的是另一個世界中的一個烏托邦王國，只有經由北極才能去往這個王國。一位年輕女性進入了這個由各種會講話的動物組成的王國，成為那裡的女皇。後來，她又帶著部隊向自己原來生活的世界——艾思飛王國發動攻擊。她的部隊擁有由“魚人”拖曳著前行的潛水艇，“鳥人”則能夠從空中向敵人投擲“火石”，打得艾思飛王國的隊伍潰不成軍。小說探討了科學、性別、權力等主題，還考察了想象與理性之間的關係，哲學與幻想之間的關係。
這部小說不是獨立發表的，而是作為瑪格麗特的另一部嚴肅著作《實驗哲學觀》的附錄。她的丈夫威廉·卡文迪什公爵（他當過劍橋大學的校長，卡文迪什實驗室就是用他的捐款興建的）對此小說很欣賞，還創作了一首十四行詩來讚頌妻子的想象力。
洛克、牛頓、伏爾泰、康德……這些來自啟蒙時代的名字許多人都耳熟能詳。在男性學者佔主導的同時，也有一些女性以微妙的方式參與並影響了那個時代，瑪格麗特就是其中之一。英國著名傳記作家理查德·霍姆斯2010年在《衛報》發表了題為“皇家學會遺漏了的幾位女科學家”的文章，文中舉的第一個例子便是瑪格麗特。雖是女性學者，她的性格卻充滿了叛逆、雄心勃勃和直言不諱，令當時的許多人（尤其是男性科學家）不爽。
在17世紀的英國，女性地位甚為低下，比如，女作家若發表作品，一般只能用筆名，不能用真名，但是瑪格麗特打破常規，發表作品就用真名。瑪格麗特屬於那個時代中的另類，她擁有廣博的學識，行為大膽，被起了個綽號叫“瘋馬吉”（馬吉是瑪格麗特的暱稱）。1667年，她參加了英國皇家學會的一次學術會議，是史上首位被允許參加皇家學會活動的女性。她與當時的一些著名學者如英國哲學家托馬斯·霍布斯、法國哲學家和數學家勒內·笛卡爾以及英國化學家羅伯特·波義耳有一定的交往，並敢於批評其觀點。她被認為是動物權利的代言人，是最早反對將動物作為實驗對象的學者之一。從瑪格麗特的作品來看，我們可以認為她是哲學家、詩人、科學家、小說家和戲劇家。她發表了十幾部原創著作，如果連修訂本都算上，她總共發表了21部作品。
瑪格麗特強烈主張男女平等。她在寫給讀者的一封回信中說：女性的智力可以與男性比肩，因此，女性可以像男性一樣輕鬆的學習。她認為，智力是先天的，而學習是後天的，在她那個時代，男性有更多的受教育機會和學習機會，才顯得比女性強。
1653年，她發表了《詩歌與幻想》，這是一部由詩歌、信函和散文組成的集子。該書涉及的主題包括：自然哲學、原子、人格化的自然、宏觀世界與微觀世界、其他世界、死亡、戰爭、狩獵、愛情、榮譽、聲名等等。1664年，她又發表了《210封社交信函》一書。這二百多封信彷彿是由許多位真實的女性人物寫就的，其實是瑪格麗特一個人的作品。信件的主題、形式和長度各異，主題涉及婚姻、戰爭、政治、科學、文學經典等。
在瑪格麗特十分活躍的年代裡，皇家學會的不少會員非常討厭她，有人說她是“瘋狂、自負、可笑的女人”，但也有個別會員十分欣賞她。例如，皇家學會祕書長、有“植物解剖學之父”稱號的Nehemiah Grew就認真閱讀瑪格麗特的作品，認為這些作品有價值。隨著女權運動的興起，對瑪格麗特感興趣的學者越來越多。1957年，加拿大多倫多大學出版社出版了瑪格麗特的第一部傳記。迄今，研究瑪格麗特的著作已超過10本，最新一部是牛津大學出版社紐約分社2018年出版的《秩序井然的宇宙：瑪格麗特·卡文迪什的哲學》。
相關推薦
