26年前，“理工男”王旭東懵懵懂懂地來到莫高窟時，對敦煌一竅不通，那些驚世壁畫在他眼裡只是石頭和泥巴；
26年後，王旭東成為敦煌研究院第四代“掌門人”，對文物保護、研究和傳承滔滔不絕，如數家珍。
“你瞭解，或者不瞭解，莫高窟永遠在那裡，不遠不近。”從不瞭解到逐漸瞭解，日復一日的文化累積，讓王旭東心生熱愛。從敦煌莫高窟這座燦爛的文化寶庫中，他感受到滲入中華民族骨血的文化力量，並收穫了千年敦煌的文化啟示。
我不再只把它們當成石頭、泥巴，
它們是有生命的
1991年農曆正月十七那一天，王旭東頂著鵝毛大雪，坐長途汽車從張掖來到敦煌時，並不知道他的人生將就此轉一個彎。
當時的王旭東，是張掖地區水電處的一名技術員。在他心中，百分之百地確定自己的未來會是一名水利工程師，因為這是他從小唯一的夢想，也是他為之努力的目標。
來到敦煌的這一天晚上，王旭東獨自一人繞著寂靜荒涼的莫高窟走了一圈。空無一人的三危山前，那些千年石窟安靜極了。突然間，他對這裡心生好感。
第二天，他一口答應留在這裡。
從此，世上少了一位水利工程師，而敦煌莫高窟則多了一位守護者。
上觀新聞：您的三位前任，不是藝術家就是考古學者，而您卻是一位地地道道的理工男。當時是什麼機緣讓您來到了敦煌研究院？
王旭東：我從小的夢想是當一名水利工程師。因為我出生在甘肅農村，那個地方非常缺水，我小時候經常看見那些水利工程師或技術員扛著三腳架、經緯儀在修水渠，我特別想長大以後和他們一樣。所以，到了考大學的時候，我填寫的所有志願，從一本、二本到專科，全部都與水利有關。最後我如願被蘭州大學水文地理與地質工程專業錄取。畢業時，我也毫不猶豫回到家鄉去搞水利。
1991年，敦煌研究院正好與美國蓋蒂保護研究所合作。美國專家向他們建議，搞石窟保護，應該去找地質工程專業的人加入進來，於是他們就來到蘭州大學招人，我的老師向他們推薦了我。那時我已經在張掖地區水電處工作。他們給我打電話的時候，我根本不知道敦煌在哪裡。唯一有印象的，是我父親在1981年曾去敦煌旅遊，他在莫高窟九層樓前留了影。
因為是老師推薦，所以我勉強決定去敦煌看看。到了這裡的那個晚上，我覺得好安靜，還沒進洞窟，就喜歡上了這裡。第二天，去見了領導，沒談上幾句話，我就決定留下來。一是因為喜歡莫高窟靜謐的環境，二是被敦煌文物科技保護的領路人、時任保護研究所所長李最雄博士的學者風度所吸引。
我到敦煌後開展的第一個課題是崖體穩定性研究。這和我的專業非常吻合，所以我很有幹勁。為了這個課題，我花了幾個月時間，幾乎跑遍了莫高窟有壁畫彩塑的492個洞窟。但說實話，那時我對敦煌壁畫沒什麼感覺，在我這個工科生眼中，那些泥塑和壁畫只是土，只是礦物，我只關注到壁畫起甲、開裂等問題。
上觀新聞：從什麼時候開始，洞窟裡的壁畫引起了您的注意？
王旭東：雖說決定留下來，有點“一時衝動”；但很快我發現，我的專業知識完全可以用在石窟壁畫的保護上。比如，第98窟和第85窟，在上世紀70年代、80年代都修復過，但到了90年代，同樣的問題又出現了。大家都說這些洞窟是得了“癌症”。後來，我們和美國蓋蒂保護研究所的專家一起來攻克這個難題。從環境監測到壁畫製作材料、工藝以及巖體內和壁畫地仗層（注：壁畫和巖壁之間的草泥或麻泥層）中鹽分的分析，一整套調查之後，終於找到了病因。原來，壁畫顏料層的鹽分含量太高，當相對溼度達到一定程度時，鹽分就會溶解；當溼度低的時候，鹽分又會結晶。這樣反覆溶解和結晶，就導致壁畫的表面產生病害。如果我們還是按照傳統的方法“頭痛醫頭、腳痛醫腳”，只能解決一時的問題，等環境條件一變，就又會出現問題。所以，要給壁畫治病，首先要了解巖體的結構和其中的水鹽運移規律。我覺得自己終於有了用武之地。
為什麼我後來會漸漸喜歡上敦煌文化？那真的是耳濡目染，因為我就住在莫高窟，經常在洞窟裡轉，周圍的同事也都是研究敦煌文化的專家，慢慢地，你就會從心底裡產生要了解它的慾望。於是，我閱讀相關書籍，向同事們請教，進洞窟的時候，我開始把目光聚焦在了壁畫上。我瞭解到不同時代的彩塑、壁畫，其風格以及技法都不一樣。而且，在不同的社會背景下，它們表現的思想也不同。我越來越覺得其中的學問太大了，內容實在是太豐富了。從那個時候起，我對敦煌文物才有了發自內心的敬畏。
上觀新聞：這種真正的敬畏怎樣改變了您？
王旭東：之前是別人對我說，莫高窟的藝術多麼偉大，但那時我真正知道了它的珍貴价值。從那以後，對莫高窟所有的保護工作和管理工作，我都特別用心。我不再只是把它們當成石頭、泥巴了，在我的眼裡，它們是有生命的。
其實，在每個中國人的潛意識裡，都有這種熱愛傳統文化的細胞和基因，就看你能不能把它激活。你可以不會畫畫，但通過了解這些畫，通過學習歷史知識，它會潛移默化地影響你、觸動你，會讓你由衷地愛上這些古老的文化。
這些壁畫就是他們的生命， 甚至超過他們的生命
一道殘陽，斜斜地照在莫高窟對面一座高高的沙丘上。
這是記者見過的最簡樸的墓園。十幾座或大或小的墓碑，毫無規律地散落在寸草不生的沙地裡，但它們都朝著一個方向：莫高窟巍峨高聳的九層樓。
敦煌標誌性建築九層樓
他們生前，都在敦煌研究院工作；去世後，依然用這種方式守望著莫高窟。
清明前夕，墓地裡又來了一對新“鄰居”———敦煌學者史葦湘和歐陽琳伉儷。他們生前留有遺囑，百年之後，要一起回到敦煌，安葬在三危山下、宕泉河畔。
春寒料峭中，王旭東帶領著400多名敦煌研究院的員工們，一起為兩位老先生獻花、默哀。
世上可能沒有哪一個工作單位，會像敦煌研究院那樣，有自己的墓園。但是，這些長眠於此的前輩，卻在明明白白地告訴年輕的同事們：一生一世，都要固守在這荒漠裡，作出終身的奉獻。
上觀新聞：史葦湘和歐陽琳兩位老師，又是如何與敦煌結緣的？
王旭東：史葦湘和歐陽琳都是四川省立美術專科學校的學生。1943年9月，國畫大師張大千先生在成都舉辦敦煌石窟壁畫臨本展。當時張大千從四川藝專借調了部分學生充當畫展的講解員，史葦湘和歐陽琳就在其中。
史葦湘先生後來說，他初到莫高窟時，心靈受到的震撼與衝擊是無與倫比的。當年張大千先生曾對他說，“要做一箇中國畫家，一定要到敦煌去”。所以，他們這對戀人從藝專畢業後，毫不猶豫，選擇奔赴敦煌。1947年，歐陽先生先期抵達敦煌，當時從成都到敦煌，足足跋涉了一個多月。因為參加遠征軍，史葦湘先生一年後追著戀人來到敦煌。
雖然這裡極度缺水，沒有新鮮蔬菜，幾乎與世隔絕，但他們兩個留了下來，心甘情願默默地從事著敦煌壁畫的臨摹工作。2000年，史葦湘先生在蘭州逝世，享年76歲。2016年，92歲的歐陽琳老師也去世了。如今，按照他們的遺願，兩個人終於又一起回到了敦煌莫高窟。
上觀新聞：很多人的腦海裡都有一個疑問：為什麼有那麼多前輩甘於堅守大漠深處的莫高窟，併為它奉獻一生？
王旭東：上世紀40年代，第一批來到莫高窟的人，大多數是藝術家。為什麼？因為只有他們能看懂莫高窟的壁畫，知道莫高窟的價值所在。我們眼中的石頭和泥土，在他們眼裡，是1000多年中國傳統文化的綿延。中國唐朝以前的繪畫作品，留存在世的，唯有敦煌保存得最完整。這種文化遺產只有在敦煌才能看得見，我想他們在臨摹這些壁畫的時候，一定是抱著一顆非常虔誠的心。
所以當時在最艱苦的環境裡，留下來堅守敦煌莫高窟的，100%全部都是畫家。直到上世紀50年代末、60年代初，其他考古的、搞文物保護的各方面人才，才陸續來到敦煌。
上觀新聞：正是因為了解敦煌壁畫舉世無雙的藝術價值，所以才會不惜一切地去保護它。
王旭東：是的，敦煌研究院第一任院長常書鴻先生，從法國留學回國，1943年來到莫高窟。第二任院長段文傑先生，國立藝專中國畫專業畢業，1946年來到莫高窟。為了保護莫高窟，他們當年的有些行為在我們今天看來，可能非常幼稚可笑，但是他們的精神力量，絕對值得我們仰望。
比如，莫高窟受風沙侵襲非常嚴重，一到冬天風沙就會刮到洞窟裡去。怎麼辦？那些藝術家想了一個辦法———在敦煌洞窟頂上，沿著洞窟在戈壁灘上挖一條溝。這樣，沙子吹過來就掉到溝裡，而不會進到洞窟裡來，但是往往一場大風就把溝填滿了。為了清除這些沙子，藝術家們又建了一道沙牆，把沙子擋住，沒想到幾場大風又把沙子從上面吹了下來。後來，他們還想過在窟頂的沙子下面挖一個洞，用布袋把那些沙子集中起來，再慢慢漏下……
雖然這些辦法最終都沒有解決問題，但他們的這種精神，讓人感動之至。只有那些深深瞭解敦煌藝術價值和歷史價值的人，才會這樣不惜一切代價地去做。因為對他們來說，這些壁畫就是他們的生命，甚至超過他們的生命。這句話一點也不誇張。
第三任院長樊錦詩，作為一名考古學者，自1963年北京大學畢業來到莫高窟，就再沒有離開。那個時候，她和丈夫兩地分居，每年只能見兩次，她去一次，先生來一次，20年大都如此。
他們如果不瞭解莫高窟的價值所在，絕不可能心甘情願為它如此付出。所以，讓每一箇中國人都知道敦煌的價值，大家才能由衷地對老祖宗留下的遺產生出崇敬之心，才能發自內心地去保護它，並讓它發揚光大。如果說我26年前來到敦煌時，對敦煌文化一無所知，那麼現在，我唯一的願望就是，讓更多的人關注敦煌藝術，讓我們後世的子子孫孫也都有機會見識這顆人類文化的瑰寶。
自信的文化一定是開放的，
正因為開放，所以自信
古人說：“春風不度玉門關。”3月的莫高窟，顯然尚未從冬天甦醒。
這個季節，江南早已是草長鶯飛，而莫高窟前的宕泉河才剛剛解凍。滿眼黃褐色的沙土，仍是這裡的主色調。
王旭東說，早年他在研究院保護研究所工作的時候，一般每年的5月到11月，他們從早到晚就在洞窟裡從事調查和保護修復工作；而到了冬季，洞窟裡實在太冷了，不便工作，就到處出差，到全國各地考察學習交流。
對莫高窟文物進行研究，尤其是破解敦煌對於當今中國和世界的價值所在，從來都是敦煌研究院工作的核心。
王旭東正在接受採訪
上觀新聞：敦煌作為中華民族的傳世之寶，它的價值到底體現在哪裡？
王旭東：任何一件歷史文化遺產，都有三大核心價值：一是藝術價值，二是歷史價值，三是科學價值。每一件文物，多多少少都包含這三大核心價值，只不過包含的程度各不相同。
除了無與倫比的藝術價值，莫高窟還有著非常厚重的歷史價值。莫高窟是一個佛教文化的寶庫。從它的歷史背景來看，隨著絲綢之路的開通，佛教從西域傳播到這裡，進而再傳到中原。敦煌作為必經之路，曾是漢帝國的文化前沿。敦煌以西就是戈壁沙漠，東來西往的人必須在這裡歇腳，於是各種文化就匯聚在這裡。
只要有人的地方，就一定有文化，因此佛教在傳播的過程中，和來自中原的儒家文化在這裡發生了碰撞。有了碰撞，有了矛盾，就會不斷調和，找到彼此的共同點，這種共同點就是人性，就是慈愛；接著，不同文化彼此適應、彼此包容；最後，佛教文化和儒家文化、道家文化實現了融合。
從這個過程中可以看出，莫高窟是多種文化不斷交融的產物。
上觀新聞：對今天的中國乃至世界而言，敦煌莫高窟又有著怎樣的啟示？
王旭東：敦煌石窟為什麼繁盛了千年？因為在這個地方，老百姓都信仰佛教，所以莫高窟的佛教文化才能延續這麼久。但事實上，從印度傳來的佛教，早已變成了中國本土的佛教。
中國文化的“儒釋道”中，“釋”就是佛教，佛教早已成為中國文化一個重要的組成部分。這也從另一個角度說明，中國儒家文化的巨大包容性。我們的儒家文化接受、包容了來自印度的佛教文化，而不是採取消滅的方法，相互借鑑、相互發展，從而使中華文化幾千年不斷，生生不息，這難道不是一種文化自信嗎？
上觀新聞：社會總是不斷髮展的，不可能固守在自己原來的文化中一成不變。
王旭東：任何文化都有其積極、優秀的一面，中華文化就是把這些來自不同地域文化的優秀成分為我所用，然後與我們自己的文化結合起來，形成新的、更有生命力的文化。
只有不自信的人，才會採取閉關鎖國、抵擋的方式，不讓別的文化進來。當我們充滿文化自信時，才會有大國氣象。在敦煌的壁畫裡，我們就看到了這種氣象，各種民族、各種膚色的人都出現在畫面裡，什麼都可以包容進來。
其實我們中國文化真的是博大精深，包容性很強。敦煌正是這樣一種具有國際化稟賦的文化，是人類歷史上文明互鑑、溝通對話的見證———自信的文化一定是開放的，正因為開放，所以自信！
這就是今天千年敦煌帶給我們的啟示。
文化會慢慢地滲透到 人的骨子裡、血液裡
3月8日，由敦煌研究院、中國敦煌石窟保護研究基金會、同濟大學聯合主辦的“敦煌壁畫藝術精品高校公益巡展”，在同濟大學博物館正式開幕。
這是該展在上海的第一站。現場前來觀展的，既有青年學生，也有年邁長者。
王旭東雄心勃勃地表示，這個巡展將走遍全國的高校。
過去，偏於邊陲的敦煌莫高窟，只能讓人們走進來觀賞；如今，因為有了數字技術，因為有了互聯網，敦煌文物可以走出去，可以讓更多人來共享。
這個千年文化遺產，插上了科技的翅膀，飛翔起來。
上觀新聞：習近平總書記指出，“要讓收藏在博物館裡的文物、陳列在廣闊大地上的遺產、書寫在古籍裡的文字都活起來”。那麼，如何讓莫高窟這個世界文化遺產真正“活”起來呢？
王旭東：文物保護好了，研究好了，為的是什麼呢？就是為了傳承和弘揚。
因為受種種條件的限制，過去我們說要讓文化遺產“活”起來，有點力不從心。比如，要外出搞一次展覽，得臨摹複製洞窟，再費力地搬運，臨摹洞窟只有那麼幾個，一年只能安排幾場展覽。形式單一，費時費力。
現在，有了數字技術，完全可以讓文化遺產插上科技的翅膀。目前，我們正在全國高校舉辦敦煌壁畫藝術精品巡展，我們可以同時在幾所大學辦展覽，而且成本很低。數字敦煌，再結合學者們研究敦煌的成果，可以組成多種多樣、不同形式的展覽。針對不同類型的高校，我們的展覽可以佈置不一樣的內容，比如最近在同濟大學的展覽，就比較偏重建築方面的內容。
還可以通過互聯網，使敦煌藝術走進千家萬戶，讓洞窟真的“活”起來。目前，我們已經有30個洞窟的高清圖像傳到了互聯網上，可以讓全球網友一睹敦煌石窟的風采，讓更多的人共享敦煌這一人類文化遺產。
此外，我們還開發了一些文化創意產品。比如《一帶一路畫敦煌》塗色書，以莫高窟的藝術作品為藍本，讓參與者在一描一畫中體會敦煌的歷史與內涵。
上觀新聞：弘揚敦煌文化，您最看重的是什麼？
王旭東：我最為看重的，是怎麼去吸引年輕人的關注。我們不僅在大學裡搞巡展，而且我們敦煌研究院的專家學者們還走進校園，為大學生們開講座。每次在學校裡演講，大學生們都會圍著我，問我很多有關敦煌莫高窟的問題。
我深切地感受到，年輕人非常需要了解這些優秀的傳統文化，平時他們可能瞭解更多的是西方的文化，而很少了解像敦煌這樣的中國優秀傳統文化。只有讓年輕人瞭解敦煌莫高窟的歷史價值、藝術價值和科學價值，才能讓這些優秀的傳統文化潛移默化地影響他們的生活。因為，金錢的力量是一時的，文化的力量卻是可持續的。文化會慢慢地影響人，滲透到人的骨子裡、滲透到血液裡。
我們每一箇中國人，只有從優秀傳統文化中汲取營養，擁有文化自信，才能真正“獲得堅持堅守的從容，鼓起奮發進取的勇氣，煥發創新創造的活力”。
王旭東 1967年生於甘肅山丹。1991年在敦煌研究院從事壁畫及土遺址保護。蘭州大學和西北大學兼職教授、博士生導師。2014年12月任敦煌研究院院長。
欄目主編：龔丹韻 題圖來源：視覺中國 內文圖片：作者提供 圖片編輯：笪曦
相關推薦
