茄把子，就是茄子的把子，是我當做肉骨頭稀罕和鍾愛的菜餚。小時候，家家戶戶都沒有太多的、太豐富的吃食，冬天以土豆、蘿蔔、白菜為主的菜品，在媽的手裡翻轉變化。媽給我們做了土豆絲拌麵、酸菜羊肉、山月（土豆）蘿蔔絲子涼菜、白菜炒土豆、土豆炒白菜……菜的種類沒有變化和豐富，變換著的是嗎的用心良苦。除了把絲切成片或者塊兒，還有用香油炒、豬油炒、羊油炒，就這麼輪換著讓我們的口腔得到滿足、味蕾得到豐富。
立春後，天氣逐漸轉暖，我學著媽的樣子，跟在媽的身後，拿個小棍棍到菜園子裡劃拉著看看羊糞底下的韭菜發芽了沒有，媽盼望著韭菜長高了給我們改善伙食，我喜歡的是貓著腰劃拉著找春天的感覺。我和媽從一個個黃黃的小尖尖一直看到有一寸高、一掌高，一鐮刀高的時候媽便割了頭茬的韭菜，給我們烙了韭菜各各，那滿口留香的味道，被我們的脣齒記憶。夏天裡，菜園子裡的蔬菜都上來了，用媽的話說，我們熬過了青黃不接的日子，便能吃到高級菜了，茄子、辣子、西紅柿、豆角、黃瓜，豐富了我們的飯桌，也豐富了媽做飯的靈感，炒鍋在媽的手裡忙碌著迎接一種又一種美味的烹飪，我們的桌子上除了茄子辣子西紅柿拌麵，還有放了豆角的焓豬肉，還有放了青辣子的黃燜羊肉，還有熬了葫蘆的羊雜碎。
對於茄子這道菜，我根本就不喜歡吃，放學回來一進門聞到的是茄子菜，我便扔了書包、摔了衣裳，坐在炕上噘嘴扭捏，媽就來哄著我去吃飯：“花羔，吃飯走，皆（今天）的飯好是香，走，快走”，我便扭捏的更加厲害和沒有章法。於是，媽去桌子上給我端一碗米飯，扣一勺子菜，端過來，把我的手從背後或者胸前拿下來、掰開手掌，將飯碗塞進我的手中：“你看，媽給你放了個啥？茄把子，羊油炒的，好是香呢，吃，我的花羔是個好的，快吃，吃完了稍躺躺還上學去呢”，說完夾起茄把子放在我的嘴邊，我便咬一小口，接過媽遞過來的筷子，逐漸不扭捏起來，好好地吃起來。
一大口咬下去，茄把子被我咬掉了一半，那浸透了羊油的鮮、調料香的美味，就這麼在嘴巴里散開了，於是，我貪婪的一口氣把一個茄把子狼吞虎嚥的吃完，媽便又夾一個放在我的碗裡，媽說茄把子就是茄子的骨頭，吃茄把子就像吃骨頭一樣的美味，於是我便愛上了吃茄把子，於是，從此後茄子菜我只吃茄把子，直到現在……
我總是把每一種第一次的美好記憶，也總是把每一個記憶中的美好存留，我的存留中有太多媽給的美好：過年的美好感覺、鋪了葵花葉子躺在渠溝裡的美好感覺、摘豆角、掰芹菜的美好感覺、挖土豆、種蘿蔔的美好感覺、收雞蛋的美好感覺，還有媽給的熱愛四季的美好感覺和寬容所有的美好感覺……還有媽給的熱衷於吃茄把子的美好感覺，這是媽的智慧和慈愛，還有無可替代、無以倫比的媽的疼愛！
【作者簡介】老花，本名何潤花，《林子工作室》專欄作家。內蒙古阿拉善人，阿拉善大潤公益協會發起人，喜歡旅遊，喜歡用文字書寫生活。