盤山公路上，24歲的傣族快遞員刀建平懊惱地跳下車。這是一輛長安箱櫃貨車，車漆嶄新並清秀，可擋不住半年5萬公里的“野蠻駕駛”——變速箱壞了、離合器壞了。
它就撒嬌式地停在寂靜的邊境山路上，和幾十個包裹和一個年輕的不知所措的菜鳥快遞員一起。
長夜喝烈酒、白日過千山的傣族青年
大多數西雙版納的傣族青年一樣，刀建平能歌善舞、酒風浩蕩、以刀為飾。他本可不做快遞員——他家在市區有一幢樓，40多間屋，每個月光收租金便是一筆不菲的收入。
“我原來在酒店跳舞，還幹過燒烤。”刀建平說，“我的很多兄弟都沒學好，有人賭博、吸毒，後來到了老闆這，感覺是在做一件有意思的事。”
刀建平口中的“老闆”叫詹衡——菜鳥鄉村景洪物流中心的站長
“各個都身懷絕技，厲害得不行。”詹衡一臉苦笑，“4個快遞員全是本地的傣族小夥，傣族人各個喜歡喝酒、唱歌，每天送貨回家都快（晚上）九、十點了，他們還要聚在一起喝兩杯。我說了幾次，絕對不能影響第二天出車，現在好很多了。”
詹衡說：“過年時，我挨個去他們家拜年，被他們直接灌翻在地。我懷疑他們是在報復我啊
一部張涵予主演的《湄公河行動》（以下簡稱湄），讓很多人對匪盜猖獗、錯綜複雜的湄公河留下了深刻印象，可誰都想不到，刀建平他們每天都要駕車橫渡2次湄公河。
湄公河在中國境內叫“瀾滄江“，緬甸境內稱“湄公河”，《湄》上映後，因外地來版納觀光的遊客，均詢問湄公河在哪，當地人也順之稱“湄公河”。
菜鳥鄉村在湄公河對面的景哈鄉一帶設置了2個點，每天詹衡和他的快遞員們都要開著貨櫃車渡河送貨。“快遞不多，一般五六十個，都是衣服、鞋帽、米、油和啤酒一類的生活用品。”刀建平說，“（緬甸）湄公河治安不好，我們這沒問題，邊防和水上治安都在，我們不擔心。”
渡河的船不大，每次只能運輸3-4輛車，正上倒下，渡河費小車15元，貨櫃車20，乘客2元。湄公河水緩，但是遇到雨季，則紅浪翻滾、氣勢萬千，一擊數百里。
詹衡是昆明市區人士，他說，不到湄公河，根本不知道一件快遞要送到用戶手裡居然要費如此周章，“城裡待習慣了，感覺快遞寄送不過如此，到了這，幹了這行才發現，太難了。”
- 寡婦村和快遞員
由於地處邊境，這些年，景洪的一些鄉村難免會和毒品發生關聯。
據人民網2015年8月的報道，個別邊境村子有老子帶著兒子吸毒的現象；法制晚報則在2016年刊發《雲南邊境的“女子護村隊”》，文中提到 10人中6人丈夫吸毒，在兩三個月內，女子護村對把寨子裡吸毒的28個親友送進戒毒所。
男人屢進戒毒所，家庭勞作和孩子教育成為女性獨自承擔的全部生活。“我孃家那個小村寨，就只剩下婦女了，外面人都說‘寡婦村’。女人不容易啊，白天要上山割膠，晚上回家做飯照顧小孩，一個人忙得氣都喘不過來，更別說逛街買東西了。”菜鳥鄉村的黃蓉說，“我們（菜鳥）這邊能幫她們送送貨，柴米油鹽什麼的，多少也方便一點。”
你們投訴一次快遞員，他就扣一次錢，掙錢養家不容易，有些時候要互相理解包容，小事情走2步就可以，沒必要那麼矯情！