她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

前天AI修復的林徽因16歲時候的照片上熱搜了,氧叔想吐槽這個照片也太網紅臉了吧?哪裡有民國女子的氣質和神韻?

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

民國時期的女性以明眸皓齒,風姿綽約為美。亭勻的一張鵝蛋臉,眉眼柔和,雙目含情,櫻桃小口,含蓄卻又熱烈。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

林徽因有微調過。看她和樑思成結婚時的照片可以發現當時她還不是雙眼皮。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

錢鍾書在以林徽因為原型的小說《貓》裡曾經提過這一段:

李太太從小對自己的面貌有兩點不滿意:皮膚不是上白,眼皮不雙。第一點還無關緊要,因為她根本不稀罕那種又紅又白的洋娃娃臉,她覺得原有的相貌已經夠可愛了。單眼皮呢,確是極大的缺陷,內心的豐富沒有充分流露的工具,宛如大陸國沒有海港,物產不易出口……李先生向她求婚,她提出許多條件,第十八條就是蜜月旅行到日本。一到日本,她進醫院去修改眼皮,附帶把左頰的酒靨加深。……李太太花五百元日金新買來的眼睛,好像美術照相的電光,把她原有的美貌都煥映烘托出來。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

所以,林徽因的雙眼皮可能是做的,也可能是後天眼部脂肪流失自然形成的。不過這也沒什麼大不了的,畢竟在民國時期整容已經是一種風尚了。

看看林徽因這張正常的照片,可以發現復原照跟她實際的臉型差不多,但是眼神可真是差了十萬八千里。林徽因的眼睛是狹長型的,眉毛比較濃密,鼻子其實是有量感和厚重感的,眼神是堅毅果敢的。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

AI修復的照片直接把林徽因這股子剛毅的勁兒給整沒了,這個美瞳啥意思,這個咬脣妝又是啥意思。面部骨骼的量感完全消失了,變成了玻尿酸填充感。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

其實,林徽因最大的title是建築學家,一生的主要成就也在此。她在賓大美術系選修完了當時建築學系的所有課程(當時賓大建築系不招女生),並且拿到了優秀的成績。考古界的工作有“上窮碧落下黃泉”之稱,樑思成絕大部分的古建築考察她都是同行者。即便是這種要爬樑上柱進行測繪的危險工作,林徽因也是巾幗不讓鬚眉。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

她和樑思成的重大成就之一,就是發現中國土地上目前發現的四座唐朝建築中最重要的一座——佛光寺,位於山西省五臺山豆村。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

佛光寺俯瞰全貌

“上窮碧落下黃泉“為一座唐代建築

現在已知的唐朝建築一共有四座,佛光寺、天台庵、廣仁王廟、南禪寺。佛光寺是第一座被發現的。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

佛光寺大殿正面仰視

要聊這座建築,免不了要聊樑思成和林徽因的愛情。林徽因和樑思成感情牢固的基礎,其實就是他們對建築共同的熱情和熱愛。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

1925年樑思成24歲,他當時在美國賓夕法尼亞大學年建築系,這一年他的父親梁啟超給他寄來一本鉅著,是北宋李誡寫的《營造法式》。可是對當時的他來說,這本書就像天書一樣讀不懂,所以他就特別想通過研究中國古代建築來破譯這本書。1930年樑思成加入了中國營造學社,這是中國歷史上第一個專門研究古建築的學術機構。所以,他和他的同事們,就在中國的土地上尋找唐宋金遼時期的建築。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

佛光寺的發現故事也很有意思,豆村是一個非常偏遠的村子,即使是現在,咱們想去到那個地方,也免不了換幾種交通工具。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

樑思成和林徽因怎麼就知道在那兒有一座唐朝建築呢?其實是樑思成在一本敦煌壁畫裡面找到的,1937年的一天,樑思成翻到一本畫冊《敦煌石窟圖錄》,書中有一副唐代壁畫《五臺山圖》,這幅巨型壁畫繪製了五臺山的全景,其中有一座《大佛光之寺》的廟宇引起了樑思成的注意。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

1937年6月26日,樑思成一行終於在僱了騾子以後到達了臺懷鎮西南200多公里的豆村。一見到佛光寺,他們幾乎就立刻斷定,這是一座晚唐時期的建築。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

之所以他們立刻就能斷定,是因為佛光寺完美符合唐朝建築的特徵。唐朝建築的造型特徵是斗栱雄大、廣簷翼出,造型簡樸雄渾,但是氣質飄逸豪邁。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

斗拱是中國建築特有的一種結構。在立柱和橫樑交接處,從柱頂上加的一層層探出成弓形的承重結構叫拱,拱與拱之間墊的方形木塊叫鬥,合稱斗拱。 一般來說非常重要的建築或是帶有紀念性質的才會有斗拱的安置。唐朝發展成熟以後民間就不允許使用斗拱了。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

宋徽宗《瑞鶴圖》中的斗拱

唐朝建築的斗拱比明清時期的斗拱都要大。唐時期的斗拱柱高比約為1:2,宋遼時期約為1:3,到了明清時期,就只剩下1:5了。(出簷是為了保護牆面,明清以前的牆面多是土牆。)

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

故宮斗拱

唐朝建築斗拱這麼大,支撐也更加有力,出簷也更加深遠。佛光寺大殿出簷達到了將近4米之遠,極其飄逸。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

東西方建築差異背後的美學思想

唐朝建築雖然很簡練但是給人的感覺卻很古樸雄渾。對比一下西方建築,這種感覺會更加明顯。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

上次在貝聿銘先生那篇文章裡,我們曾經說過東西方建築的內核不同。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

左:應縣木塔,右:佛光寺內景

西方建築求真,東方建築求幻。我們還說了西方建築遵循黃金比例,其實在東方建築裡也有這樣一種比例。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

在《營造法式》上有這樣一張圖,文字則引用了更加古老的一本書《周髀算經》的一段話。《周髀算經》是中國最古老的數學和天文學著作,這段話很重要:“萬物周事而圓方用焉,大匠造制而規矩設焉。”

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

一個正方形的邊長和它外接圓的直徑,或者它對角線的比是1:√2。如果我們把上面這張圖的這個正方形也畫下來,就可以發現這張圖裡面小正方形的邊長與大正方形的邊長也是1:√2。√2矩形——一個邊長是1:√2的矩形有什麼好處,有什麼神奇的地方?好處就是切完一半以後還√2矩形,再切一半還是,再切一半還是。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

現代紙張的設計就利用了這一點,所以A0紙的一半是A1,A1紙的一半是A2,A2紙的一半是A3……反反覆覆地切下去。如果說西方建築的黃金比例是對理性和優雅的崇拜,中國建築的方圓觀念體現就是一種規範之美。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

佛光寺身上從整體到局部甚至到它的塑像,都在反覆地使用方圓之間的比例。寺廟是佛像的居所,以中間最重要的這個佛像為邊長做一個正方形,如果佛像的高是中央開間的寬度√2。這個建築的高度是4,然後它的寬是4√2。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

我們都聽過,“沒有規矩,不成方圓”,漢代的武梁祠畫像石裡的“伏羲女媧圖”裡能看到,他們一個手裡拿著規,一個拿著矩。中國建築這種獨有的氣質,是從中國人古老的宇宙觀、世界觀里長出來的。這種方圓規矩,在唐朝的建築裡被運用到了極致。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

即使在外型能基本確定就是唐朝的建築,也沒有直接、確鑿的證據能下定論。這個時候林徽因立了大功,只有她一個人發現大殿的樑底下隱約刻著字。大家就趕緊搭起腳手架,然後用布擦去樑底下的千年塵垢,終於看到了樑下題記。把這些題記和殿前經幢上的碑文再互相印對,最後發現大殿建於唐大中十一年,也就是公元857年——佛光寺大殿確鑿是唐代建築無疑。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

唐朝建築因其獨特的魅力一直都是建築學者心中一個未曾見過的寶地,能被樑思成和林徽因發現可能也是冥冥中的一種緣分。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

為什麼林徽因的復原照會引起討論?

相比起林徽因的建築成就,美貌簡直是不值一提的優點,。她的一生投入最多的不是浪漫,不是愛情,而是建築學。她的結婚蜜月是歐洲古典建築考察,是考察,不是旅行。

那麼為什麼大眾關心的還是林徽因的出身、感情甚至顏值,而非她的學術成就呢?

確切地說,大眾需要一個這樣子的林徽因,才貌俱佳的大家閨秀,刻骨銘心的愛情,溫情的丈夫,甚至還有一個守護一生的藍顏知己。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

說到底這不過是大眾的yy,被投射在林徽因的身上,滿足了大眾的幻想。至於林徽因,一生的努力和成就都被壓縮了,她的奔走和爭取,大眾不想花那麼多心思去了解。

她找到了中國土地上超珍貴的唐朝建築,卻說她是民國最強綠茶

他們寧願相信,林徽因的才華不過是寫詩作畫,風花雪月,長得漂亮更好,更加印證他們對這樣一個形象的猜想。其實,她是那個時代真正的新女性,不只是AI修復後濾鏡下的那張臉。

所以,真正值得人關心的是那些留在土地上的文化和求知的靈魂。深沉的美在大地上靜默無言,而非橫亙在流言蜚語之間。

相關推薦

推薦中...