2018年9月24日凌晨，我在家中發生了“胎盤剝離”這個產科急重症，在象徵月圓人團圓的中秋節當天失去了我肚子裡已經38周大的寶寶---小Evan。
出事的那天其實一切都毫無異狀，晚餐時間全家吃團圓飯，收拾梳洗完即將上床睡覺時，小Evan也像平常一樣踢得媽媽的肚子不時會凸起一塊，他一直是個活力十足的小子，更別說在那晚前兩天才剛結束例行產檢，醫生也說一切都好，並提醒我們要注意胎動與產兆云云。
這孩子將會悠哉悠哉的度過臨盆前的最後時光，並在自己選定的時間來這個世界上報到，在那一夜之前，身旁的所有人應該都是這麼相信。
然而當天晚上的11點半，肚子開始痛起來了。一開始只是肚子一陣陣的悶痛，疼痛程度並不強，莫非這就是傳說中的宮縮嗎？
沒經驗的我此時拿出早就預備好的測量APP，開始記錄疼痛的間隔，症狀就只有肚子痛而已，沒有落紅也沒破水，怎麼跟我們聽過的不一樣呢？我和老公都覺得疑惑？當時還一邊算著陣痛一邊用手機上網查信息，才記錄沒幾次，我的肚子就突然一個勁的狂痛起來，發覺不對勁的兩人匆匆忙忙地拉著待產包出門。
距離婦幼保健院的路程大約10分鐘，此時我的肚子已經到了劇烈絞痛的地步了，在車上的時間彷彿多一秒都是煎熬，連明明之前來過許多次、熟到不能再熟的路途，也突然變得好漫長。
終於到了急診室，告知值班人員是產婦快要生了，醫院的人很快速的就把媽媽推進了檢查室，值班醫生用彩超一照，臉色變得很凝重，急忙去外頭呼叫另一個看起來年紀更大的醫生進來，於是我們也慌了。
詳情我已經記不清楚了，醫生護士彼此間的專業術語溝通我們也聽不懂，但是當下我們知道出事了，而且是非常非常糟糕的情況，旁邊的護士開口問了：“你痛了多久？晚上小孩還有胎動嗎？怎麼不早點來醫院呢？”，我想那責備的語氣中透露著的其實也是不捨與無奈吧？
據說當時我的血壓變得很低，臉色也一片蒼白，我記得護士馬上幫我換上了手術衣，推進手術室，而那時我已經因為覺得冷而開始顫抖了，混亂中我只記得被戴上了類似氧氣罩的東西，然後很快就失去意識了。
再度醒來的時候，身旁大概圍繞著五六個醫護人員，身體昏昏沉沉的非常不舒服，大家不發一語的看著我，其中一位似乎還去打電話彙報狀況的樣子。
說是直覺也好、母子間的感應也罷，在那個當下、感受到那個氛圍之後，我知道我的小Evan應該已經不在了。但我沒有確認的勇氣。
“我輸了多少血？”是我醒來後說的第一句話。醫生告訴我，我因為胎盤剝離造成的子宮內大出血輸了很多袋血，還用掉了六支凝血因子。
隨後，護士為覺得很冷而全身發抖的我蓋上被子，並推出手術室，雙方的爸媽都來了，我躺在床上被推回監護室，老公以及親人們在旁邊一路跟著，沒戴眼鏡的我看不清楚大家臉上的表情。隨後主刀醫生來確認情況並壓出我肚子裡的惡露，壓下去的那個力道還真不是蓋的，是痛到會讓你叫出來的那種。
沒有任何人提寶寶的事，我也不敢問，是直到爸媽淮備要回去時，我偷聽到了爸爸在簾外對老公說：“你再找機會跟她說.....”
是了，一定是這樣了，寶寶已經走了，所以醫生護士都神色有異，寶寶已經走了，所以身邊的親人沒人敢主動提起孩子的事情，只怕講了之後大家恐怕是要再淚水決堤一次吧？
懷孕38周又4天，因胎盤剝離造成嚴重缺氧，我們的小Evan緊急剖腹取出後雖然還有一口氣，但終究急救無效，在中秋節當天永遠的離開了我們，去天上當天使了......。
手術的麻藥退了之後，肚子上的剖腹傷口一個勁的痛起來，連因為屁股躺得很酸想挪動一下身體都很困難。次日主任來查房，也向我說明事情的來龍去脈:“我發生的胎盤剝離非常嚴重，只剩胎盤外圍還連接著子宮壁、但內部已經完全剝離的類型，也因此我流的血是積在子宮裡，那時候才會發生既沒出血也沒破羊水、肚子卻劇痛的情形，寶寶剖腹出來時已經嚴重缺氧，即便救活大概也是要終生植物人狀態。”
主任說：“基本上五分鐘之內沒有出來的話，小孩就會留下後遺症了。”
明明以為只是陣痛卻發生了胎盤剝離，這個轉折已經夠震撼了，更別說當時即便我們在肚子開始劇烈疼痛時就衝出門全力飆速，也不可能在時限內趕到醫院。
也就是說，當胎盤剝離發生的時候，也就註定了小Evan不保的結局了，而如果我早了一點點去醫院，也許他的性命能得以保全，但可能會留下腦傷甚至成為植物人等各種拖磨一輩子的後遺症；如果晚了點去醫院的話，連我自己搞不好都要賠進去，也許會死在手術檯或是更不堪的，將會成為植物人度過餘生。
這是我們的第一個小孩，兩邊的家人都在殷殷期盼他的到來，幾個小時前他還活力十足的在我的肚子裡活蹦亂跳，如今我們卻已經天人永隔了，早知道乾脆一開始痛就趕到醫院，被退貨又怎麼樣？為什麼還要傻傻的在那邊數宮縮間隔？上網查什麼資料，怎麼不直接打去醫院問呢？再或者，若能預料到如此，我選擇提前剖腹產算了，最起碼母子平安，我的Evan很健康。
為什麼是我？胎盤剝離的危險因子諸如妊娠高血壓、先兆子癇、抽菸、喝酒等等我都沒有，所有的產檢過程中一切正常不說，就連懷孕過程中孕婦常遭遇的孕吐、妊娠紋、腰痠背痛等等症狀我都很輕微，每天都還是活力十足的去上班，然而這樣的我卻無法順利生下我的孩子，還差點連自己的命都賠進去，這種感覺就像是跑步比賽時一路順利保持領先，卻在終點前栽了一個大跟斗一般，這一摔摔掉的不只是肚子裡的孩子、自身的身體健康、還有我的心理健康。
那個晚上以及接下來的幾天我都失眠了，刀口很痛，回想已經失去孩子的事實以及各種早知道的苦澀，所以我拒絕讓自己再繼續想下去，就這樣茫茫然的，看著牆上的時鐘顯示的時間慢慢推進。不時聽著病房新生兒的哭聲，聲音洪亮，我在監護室裡聽得一清二楚，每聽一次內心就像即將嘔吐前的胃袋一般翻攪一次，無時無刻提醒著，我可憐的小Evan。剖腹傷口的血是止住了，但是我的心在淌血。
產後我要去太平間看看他，但都被長輩勸退、然後也許我自己也沒有勇氣去看吧。當聽到小Evan很快火化處理，這次一別，之後就真的永遠不見了。我要崩潰了，堅持讓老公推著輪椅，還是趕來看小Evan。
躺在太平間的小Evan此刻就在那裡，然後我把想對他說的話都說了出來，撫摸著他的額頭。我告訴他，很高興他能來當我十個月的孩子，這段時間和他共度很高興，也謝謝他都沒有給媽媽帶來任何困擾，讓媽媽整個孕期基本上都過得很輕鬆愉快。
告訴他即便發生了胎盤剝離這麼遺憾的事情，也謝謝他沒有給活下來的大家造成任何麻煩，媽媽也能平安順利的挺過這一關。
告訴他不論是來討還是來借個肚子沾醬油的，媽媽都不怪他，如果有緣可以再來，或是在天上好好保佑弟弟妹妹們健康平安。
媽媽會珍惜他沒有奪走的這條生命，好好去幫助更多的人，之後我們母子倆就此別過了，我會好好的過下去，也請他要好好的過下去。話還沒有講到一半，我已經淚流滿面了。
再見了，小Evan，媽媽要回家了，要把你單獨留在醫院這裡了，你要去你該去的地方！
生活中各種失落是很常見的，不管是與家中親人死別、一段戀情的逝去、夢想或自尊的幻滅等等，而人終究是人，不論再堅強再豁達，面對失落一定會有不同程度的情緒反應，而此時如果身旁的人能夠堤供適當的支持與傾聽的話，至少能讓當事人得到一點慰藉，在復原的路上不會那麼孤單。
在住院五天後我出院返家休養，聽聞消息的長輩們有的到醫院、不過主要還是來家裡探望，我相信大家也是出於關心沒有惡意，但卻是讓你瞬間眼淚會飆出來的那種程度：
“你們怎麼那麼不小心？怎麼會發生這種事呢？”
“你們就是太粗心大意了，才會錯過搶救孩子的時間！”
“早點去醫院等有什麼關係？ 以前我們也是都一開始痛就去醫院慢慢等...”
“沒關係啦，再把寶寶生回來就好了”
有父母會故意不去救孩子的嗎？新手爸媽的我們只知道留意落紅與破水、宮縮頻繁到某個程度再去醫院報到，我們也不知道會這樣子啊！您一句“辛苦了”、“你們還好吧？”、“相信你們一定很難受”、或是，如果真的不知道說什麼比較好，輕輕拍個肩都好，失去小孩的父母已經夠慘了，不要再來說教了。
還有，小Evan就是小Evan，不是生回來、再生一個、或趕快放下就好的問題；我需要時間；他是我們的孩子，一出生就死掉了，卻連被好好哀悼與緬懷的機會都沒有，大家想的似乎是媽媽要如何快點復原之後再生一個可能會忘記Evan，彷彿提起他會觸犯什麼禁忌一般，家中長輩把小Evan交給院方火化處理，之後他將會灰飛煙滅，留下的就只有他出生當天的幾張照片以及手腳丫的拓印卡片而已。
媽媽的身體受了很多摧殘、剖腹那天也是鬼門關前走了一遭，爸爸在那個晚上也是一路目睹殷殷期盼的孩子被醫生CPR最後離世的驚悚場景、還一度恐懼著手術室的妻子都會失去的最糟結果，最重要的是，我們失去了孩子，我們所構築的未來一家三口畫面被硬生生地打破了。我老公的心情也很差，真是難為他了，內心所受的煎熬相信他也不好過。前方，還有很漫長的復原之路在等著我們夫妻倆。
從事心理學的我，在學校裡我學過各種哀傷理論、學過哀慟反應是什麼，在心理諮詢室我和需要受幫助人談各種失落，協助眼前的人說出他們的悲傷，要他們檢視自己走到哀傷的哪個階段了、要他們用空椅法說出自己來不及說而想說的話。然而現在我自己遭逢了喪子之痛，角色一下子對調了，似乎也是到這一刻，我才真正體會到原來重大失落的感覺是這麼無力、這麼的不知所措。
謹以此係列文紀念我那無緣的孩子小Evan，在返家休養坐月子的這段期間一次一點的將自身心情轉折與想法記錄下來，時不時回想起一些當時的經歷，其實還是難免會悲從中來。作為不幸遇上與腹中孩子死別這個人生劇本的媽媽們之一，我希望這篇文章可以協助正在懷孕中的孕媽媽們更瞭解胎盤剝離是怎麼一回事，我不是、大部分的人也都不是醫療專業人員，不要覺得懷孕期間自己都很好就掉以輕心，有狀況真的要打電話去醫院問，也不要怕是假警報會被醫院退貨，不要像我們這樣傻傻的在那邊數陣痛，畢竟胎盤剝離一旦發生了就是分秒必爭，搞個不好就是一輩子的傷痛了。
如果您曾經經歷過不論任何原因都沒有保住胎兒的媽媽，不要害怕變得軟弱的自己，如果想哭就哭、想找人傾訴就儘量的說、想自己靜一靜就好好的自閉一段時間。人不是電腦，不想要的紀錄右鍵加刪除就可以清空，哀慟反應是需要一段時間度過的，每個個體需要的時間也不盡相同，所以請不要強逼自己振作或是故作若無其事。如果真的很需要人講周邊卻沒有這樣的對象，也可以找專業的心理醫生。
懷孕過後才真正理解媽媽的偉大，期望每個孕媽媽都能平安順利度過孕期，並生下健康的寶寶！
版權聲明：如涉及版權問題，請作者持權屬證明與本網聯繫