那是在武漢上學時的第一年的暑假，我準備完成我多年來的一個願望，去洪湖縣的姑奶奶家看看。她是解放前12歲時到應城要飯，跟家人失散的。後來，稀裡糊塗地流浪到了洪湖縣。解放後，她在當地找了一個男青年，安了一個家。後來，生了一個兒子。40多歲時，才跟300多公里外的老家聯繫上。千辛萬苦地找回老家時，她一句家鄉話都不會說，滿口洪湖話。
首先，我在家裡做了簡單的準備；然後，坐火車到了一百多公里外的學校；最後，一大清早，從武漢的汽車站出發，乘車奔向洪湖縣的萬泉鎮。
一路上，沒有看見高山，大多是丘陵，比較平坦的地帶有不少；映入眼簾的，幾乎全都是綠色，還有數不清的池塘和小河。
道路的兩邊，大多是高大的樹木，遮天蔽日。除了石子路，土路也不少。即便是土路，兩邊也長滿了青蒿和野草；即便是土路的中間，也有稀稀落落的野草；所以，一路上，幾乎沒有揚塵。
在田地的中間，大多有水渠。地裡，常常有人幹活。村莊，一般比較稀落。房子，絕大多數都是刷著白牆的三間瓦屋。
途中，印象最深的，第一件，是中午就餐。
汽車，竟然開進了路邊的村莊，停在了沒有圍牆的空地上。在高大的三間瓦屋裡，中間的大屋就是餐廳，擺著桌椅板凳。兩邊窄一些的，一邊是廚房，一邊是主人家的臥室。
我們交的是份錢，然後，領成套的飯菜。
好幾十個人，爭先恐後地領套餐。
有一箇中年男子，以為人多，老闆記不住；領完一份，過了一會，又回去領。
30多歲的女老闆一眼就認出他來了，並毫不客氣地斥責他，羞得他滿臉通紅，無地自容。
真沒想到，女老闆的記性那麼好。
那個時候，人們都知道羞恥；做錯事，大多數都會羞愧難當。
如今，社會風氣敗壞，有不少的人，做錯了事，還強詞奪理，還大打出手。更有惡劣的，明目張膽地賣淫，恬不知恥地往出售的食物裡添加有害成分；抓住後，還振振有詞，百般狡賴。
第二件事，是汽車過大河。正當我納悶怎麼過河時，竟然從對面開來了一艘巨大的擺渡船。
到了洪湖縣城後，在車站，叔叔早就在那裡等候了。然後，我們一起坐上了去萬泉鎮的汽車。不到一小時，就到了姑奶奶家。
姑奶奶和姑爺爺家雖然與兒子家同住一村，卻並不挨著。當地人，一天就吃中午、晚上兩頓飯。姑奶奶知道老家的習慣，天天給我加早餐。
姑爺爺高大、健壯、帥氣，承包了一個磚瓦廠。每天，他總是早出晚歸，和聘請的兩個小夥子一起在廠子裡幹活，非常辛苦。姑奶奶給他們做飯。
表叔表嬸有三個閨女、一個兒子。在一長列的大瓦房裡面，有他們家的三間。房屋前，是一大片的泡桐樹。當時的樹，細高細高的，沒有長几年。樹林前，是一長條寬闊的塘堰，我和表弟傍晚時就在裡面游泳。大表妹非常忙碌，根本沒有時間跟我玩。表叔表嬸既是鄉里的裁縫，還種植了一大片的纖維大麻。真沒有想到，那種樹的皮經過簡單的處理後，雪白雪白的，一堆一堆地掛在繩子上晾晒著。每根纖維，纖細而又堅韌。
看見他們那麼地忙碌，那麼地辛苦，我不忍給他們增添麻煩。三天後，就跟他們道別。同時，詢問表弟、表妹，誰願意跟我到武漢去玩玩？只有尚在上初中，不能幹重活的二表妹願意。臨行前，表叔給了我好幾百元錢。隨後，姑奶奶把我和二表妹送到洪湖縣城的汽車站；然後，眼淚汪汪地與我告別。
我和二表妹回到了武漢的母校，馬上，就得到了一個驚人的消息。
我父親因為膽道癌及肝癌住進了我們的附屬醫院。
是我妹夫把他送過來的。父親的眼鞏膜、皮膚都黃得嚇人，腹部疼痛難忍。來之前，家鄉的縣醫院死活不願收治。
聽說是校友的家屬，儘管沒有多少錢，附院裡的老師們還是收治了我的父親。並且，做了手術。
後來，黃退了，腹部也不疼了，該出院了。住院費，好幾千。
可是，當時，家裡一貧如洗，哪裡有錢啦！
又是一位親愛的校友偷偷地告訴我，別管交費的事，趕緊跑！
於是，我妹夫偷偷地把我父親帶回了家。
當時，科裡的老師們睜一隻眼，閉一隻眼，裝作沒看見。
後來，附院和學校從來沒有因為這事找過我。系裡，還讓我寫了一個申請，補助我20元錢。
後來，附院的一位工友按病歷上的地址，坐火車到了我們家。他是按單位的要求去催要住院費。來到我家後，看著沒有玻璃的露著風的窗戶，看著露著磚頭的沒有粉刷的牆壁，看著剛剛40多歲就守寡的、並供養4個孩子的母親，轉了一圈，什麼都沒有說，走了。
親愛的附院，親愛的老師們，至今，我還欠著您們的一筆住院費，您們的一份親情。
就在我父親住院期間，我強忍著悲痛，抽時間帶著二表妹在武漢的各大旅遊點玩了兩天。然後，就匆匆地把她送走了。可能因為沒有玩好，她對我意見可大了。可是，她哪裡知道我當時的心情。我父親當時住院的事，至今我都未告訴她。
在那期間，我找到了班裡的一位女同學，她幫我解決了我表妹的住宿問題；可是，這份情，我至今未還。
當然，老師、校友、同學的情義是無價的，是無法歸還的。
這份情，我會默默地記在心裡，並讓她常常溫暖著我，直到永遠。
