'《合金彈頭》之父和他的天才團隊：九條一馬歸來記（上）'
墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
同時和空中、水面及水下的目標戰鬥
Akio的功力在本作中達到了巔峰狀態，無愧於“世界第一像素畫師”的美譽，遊戲對機械和水花的精細描繪令人咋舌。Irem糟糕的宣傳依然拖累了本作的銷量，但《海底大戰爭》的獨特風格足夠讓每個玩過的人過目不忘。
《海底大戰爭》街機版於1993年4月推出，此後Irem宣佈將在1994年退出遊戲開發領域，把重心放在柏青哥業務上，位於大阪的開發部則轉移至北陸地區的石川縣白山市。Irem共有超過100名遊戲開發人員，大部分人選擇跳槽，前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。
九條一馬、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人雖然遷到了白山市，但他們也清楚，離開Irem只是時間問題。1994年的《鋼炮部隊2》（GunForce 2）是Irem開發的最後一款街機遊戲，九條沒有參與這部作品，但其他3人為其做了收尾工作。
初代《鋼炮部隊》發售於1991年，作為一款《魂鬥羅》的模仿品，遊戲的畫面和關卡質量一般，應者寥寥，1992年的SFC移植版也沒能取得什麼反響。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
同時和空中、水面及水下的目標戰鬥
Akio的功力在本作中達到了巔峰狀態，無愧於“世界第一像素畫師”的美譽，遊戲對機械和水花的精細描繪令人咋舌。Irem糟糕的宣傳依然拖累了本作的銷量，但《海底大戰爭》的獨特風格足夠讓每個玩過的人過目不忘。
《海底大戰爭》街機版於1993年4月推出，此後Irem宣佈將在1994年退出遊戲開發領域，把重心放在柏青哥業務上，位於大阪的開發部則轉移至北陸地區的石川縣白山市。Irem共有超過100名遊戲開發人員，大部分人選擇跳槽，前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。
九條一馬、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人雖然遷到了白山市，但他們也清楚，離開Irem只是時間問題。1994年的《鋼炮部隊2》（GunForce 2）是Irem開發的最後一款街機遊戲，九條沒有參與這部作品，但其他3人為其做了收尾工作。
初代《鋼炮部隊》發售於1991年，作為一款《魂鬥羅》的模仿品，遊戲的畫面和關卡質量一般，應者寥寥，1992年的SFC移植版也沒能取得什麼反響。
素質平庸的初代《鋼炮部隊》
《鋼炮部隊2》原定於《海底大戰爭》之前發售，因為製作組實力不濟而屢次延期，Irem只得在後期調來多名干將救場，希望在公司轉型前完成作品。部分美術素材在後期也返工了。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
同時和空中、水面及水下的目標戰鬥
Akio的功力在本作中達到了巔峰狀態，無愧於“世界第一像素畫師”的美譽，遊戲對機械和水花的精細描繪令人咋舌。Irem糟糕的宣傳依然拖累了本作的銷量，但《海底大戰爭》的獨特風格足夠讓每個玩過的人過目不忘。
《海底大戰爭》街機版於1993年4月推出，此後Irem宣佈將在1994年退出遊戲開發領域，把重心放在柏青哥業務上，位於大阪的開發部則轉移至北陸地區的石川縣白山市。Irem共有超過100名遊戲開發人員，大部分人選擇跳槽，前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。
九條一馬、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人雖然遷到了白山市，但他們也清楚，離開Irem只是時間問題。1994年的《鋼炮部隊2》（GunForce 2）是Irem開發的最後一款街機遊戲，九條沒有參與這部作品，但其他3人為其做了收尾工作。
初代《鋼炮部隊》發售於1991年，作為一款《魂鬥羅》的模仿品，遊戲的畫面和關卡質量一般，應者寥寥，1992年的SFC移植版也沒能取得什麼反響。
素質平庸的初代《鋼炮部隊》
《鋼炮部隊2》原定於《海底大戰爭》之前發售，因為製作組實力不濟而屢次延期，Irem只得在後期調來多名干將救場，希望在公司轉型前完成作品。部分美術素材在後期也返工了。
《鋼炮部隊2》的機械部分可以看出《合金彈頭》的影子
Akio重繪的機械水平堪比《海底大戰爭》，但他沒有時間返工角色的像素，導致人物和機械的描繪水準差距明顯。《鋼炮部隊2》裡出現了一些沿用至今的《合金彈頭》元素，但細節略有區別，比如關卡里塞滿了大量俘虜等待玩家營救，但這些俘虜只有加分功能，不會提供武器。
SNK的召喚
完成《鋼炮部隊2》的開發工作之後，十幾名員工離開了Irem，從白山市回到大阪府。1994年4月，在SNK的出資下，他們成立了新公司Nazca。西山隆志時任SNK的開發總指揮，他一直在暗中關注老東家Irem的狀態，伺機挖角。拉攏九條一馬等人所屬的Nazca，並非SNK第一次出手。
九條一馬的老友兒玉光生當年給《玉面威龍》只畫了一關的背景就跳槽了。在SNK，兒玉作為美術人員參與了模仿《R-Type》的橫版STG《終極手段》（Last Resort）的開發，他再一次運用從Akio身上學來的技巧，描繪出富有質感的畫面。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
同時和空中、水面及水下的目標戰鬥
Akio的功力在本作中達到了巔峰狀態，無愧於“世界第一像素畫師”的美譽，遊戲對機械和水花的精細描繪令人咋舌。Irem糟糕的宣傳依然拖累了本作的銷量，但《海底大戰爭》的獨特風格足夠讓每個玩過的人過目不忘。
《海底大戰爭》街機版於1993年4月推出，此後Irem宣佈將在1994年退出遊戲開發領域，把重心放在柏青哥業務上，位於大阪的開發部則轉移至北陸地區的石川縣白山市。Irem共有超過100名遊戲開發人員，大部分人選擇跳槽，前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。
九條一馬、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人雖然遷到了白山市，但他們也清楚，離開Irem只是時間問題。1994年的《鋼炮部隊2》（GunForce 2）是Irem開發的最後一款街機遊戲，九條沒有參與這部作品，但其他3人為其做了收尾工作。
初代《鋼炮部隊》發售於1991年，作為一款《魂鬥羅》的模仿品，遊戲的畫面和關卡質量一般，應者寥寥，1992年的SFC移植版也沒能取得什麼反響。
素質平庸的初代《鋼炮部隊》
《鋼炮部隊2》原定於《海底大戰爭》之前發售，因為製作組實力不濟而屢次延期，Irem只得在後期調來多名干將救場，希望在公司轉型前完成作品。部分美術素材在後期也返工了。
《鋼炮部隊2》的機械部分可以看出《合金彈頭》的影子
Akio重繪的機械水平堪比《海底大戰爭》，但他沒有時間返工角色的像素，導致人物和機械的描繪水準差距明顯。《鋼炮部隊2》裡出現了一些沿用至今的《合金彈頭》元素，但細節略有區別，比如關卡里塞滿了大量俘虜等待玩家營救，但這些俘虜只有加分功能，不會提供武器。
SNK的召喚
完成《鋼炮部隊2》的開發工作之後，十幾名員工離開了Irem，從白山市回到大阪府。1994年4月，在SNK的出資下，他們成立了新公司Nazca。西山隆志時任SNK的開發總指揮，他一直在暗中關注老東家Irem的狀態，伺機挖角。拉攏九條一馬等人所屬的Nazca，並非SNK第一次出手。
九條一馬的老友兒玉光生當年給《玉面威龍》只畫了一關的背景就跳槽了。在SNK，兒玉作為美術人員參與了模仿《R-Type》的橫版STG《終極手段》（Last Resort）的開發，他再一次運用從Akio身上學來的技巧，描繪出富有質感的畫面。
在《終極手段》裡打敗敵機，駕駛員會跳出來
此後，《終極手段》的製作組開發了《拳皇94》，兒玉則擔任《拳皇94》的美術導演，為“拳皇”系列奠定了美術風格。不過，當Nazca成立時，兒玉已經從SNK跳槽到KONAMI，錯失了和老友重聚的機會。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
同時和空中、水面及水下的目標戰鬥
Akio的功力在本作中達到了巔峰狀態，無愧於“世界第一像素畫師”的美譽，遊戲對機械和水花的精細描繪令人咋舌。Irem糟糕的宣傳依然拖累了本作的銷量，但《海底大戰爭》的獨特風格足夠讓每個玩過的人過目不忘。
《海底大戰爭》街機版於1993年4月推出，此後Irem宣佈將在1994年退出遊戲開發領域，把重心放在柏青哥業務上，位於大阪的開發部則轉移至北陸地區的石川縣白山市。Irem共有超過100名遊戲開發人員，大部分人選擇跳槽，前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。
九條一馬、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人雖然遷到了白山市，但他們也清楚，離開Irem只是時間問題。1994年的《鋼炮部隊2》（GunForce 2）是Irem開發的最後一款街機遊戲，九條沒有參與這部作品，但其他3人為其做了收尾工作。
初代《鋼炮部隊》發售於1991年，作為一款《魂鬥羅》的模仿品，遊戲的畫面和關卡質量一般，應者寥寥，1992年的SFC移植版也沒能取得什麼反響。
素質平庸的初代《鋼炮部隊》
《鋼炮部隊2》原定於《海底大戰爭》之前發售，因為製作組實力不濟而屢次延期，Irem只得在後期調來多名干將救場，希望在公司轉型前完成作品。部分美術素材在後期也返工了。
《鋼炮部隊2》的機械部分可以看出《合金彈頭》的影子
Akio重繪的機械水平堪比《海底大戰爭》，但他沒有時間返工角色的像素，導致人物和機械的描繪水準差距明顯。《鋼炮部隊2》裡出現了一些沿用至今的《合金彈頭》元素，但細節略有區別，比如關卡里塞滿了大量俘虜等待玩家營救，但這些俘虜只有加分功能，不會提供武器。
SNK的召喚
完成《鋼炮部隊2》的開發工作之後，十幾名員工離開了Irem，從白山市回到大阪府。1994年4月，在SNK的出資下，他們成立了新公司Nazca。西山隆志時任SNK的開發總指揮，他一直在暗中關注老東家Irem的狀態，伺機挖角。拉攏九條一馬等人所屬的Nazca，並非SNK第一次出手。
九條一馬的老友兒玉光生當年給《玉面威龍》只畫了一關的背景就跳槽了。在SNK，兒玉作為美術人員參與了模仿《R-Type》的橫版STG《終極手段》（Last Resort）的開發，他再一次運用從Akio身上學來的技巧，描繪出富有質感的畫面。
在《終極手段》裡打敗敵機，駕駛員會跳出來
此後，《終極手段》的製作組開發了《拳皇94》，兒玉則擔任《拳皇94》的美術導演，為“拳皇”系列奠定了美術風格。不過，當Nazca成立時，兒玉已經從SNK跳槽到KONAMI，錯失了和老友重聚的機會。
兒玉光生繪製了《拳皇94》的意大利場景
西山隆志一直重視從Irem挖來的人才，並請求時任SNK副社長的高堂良彥為Nazca撥款。高堂一開始只打算讓Nazca把SNK的街機遊戲移植到其他公司的主機上，如索尼PS或世嘉土星，Nazca則希望給街機開發原創作品。高堂最終給Nazca開了綠燈，但要求他們以完成移植工作為前提開發原創作品。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
同時和空中、水面及水下的目標戰鬥
Akio的功力在本作中達到了巔峰狀態，無愧於“世界第一像素畫師”的美譽，遊戲對機械和水花的精細描繪令人咋舌。Irem糟糕的宣傳依然拖累了本作的銷量，但《海底大戰爭》的獨特風格足夠讓每個玩過的人過目不忘。
《海底大戰爭》街機版於1993年4月推出，此後Irem宣佈將在1994年退出遊戲開發領域，把重心放在柏青哥業務上，位於大阪的開發部則轉移至北陸地區的石川縣白山市。Irem共有超過100名遊戲開發人員，大部分人選擇跳槽，前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。
九條一馬、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人雖然遷到了白山市，但他們也清楚，離開Irem只是時間問題。1994年的《鋼炮部隊2》（GunForce 2）是Irem開發的最後一款街機遊戲，九條沒有參與這部作品，但其他3人為其做了收尾工作。
初代《鋼炮部隊》發售於1991年，作為一款《魂鬥羅》的模仿品，遊戲的畫面和關卡質量一般，應者寥寥，1992年的SFC移植版也沒能取得什麼反響。
素質平庸的初代《鋼炮部隊》
《鋼炮部隊2》原定於《海底大戰爭》之前發售，因為製作組實力不濟而屢次延期，Irem只得在後期調來多名干將救場，希望在公司轉型前完成作品。部分美術素材在後期也返工了。
《鋼炮部隊2》的機械部分可以看出《合金彈頭》的影子
Akio重繪的機械水平堪比《海底大戰爭》，但他沒有時間返工角色的像素，導致人物和機械的描繪水準差距明顯。《鋼炮部隊2》裡出現了一些沿用至今的《合金彈頭》元素，但細節略有區別，比如關卡里塞滿了大量俘虜等待玩家營救，但這些俘虜只有加分功能，不會提供武器。
SNK的召喚
完成《鋼炮部隊2》的開發工作之後，十幾名員工離開了Irem，從白山市回到大阪府。1994年4月，在SNK的出資下，他們成立了新公司Nazca。西山隆志時任SNK的開發總指揮，他一直在暗中關注老東家Irem的狀態，伺機挖角。拉攏九條一馬等人所屬的Nazca，並非SNK第一次出手。
九條一馬的老友兒玉光生當年給《玉面威龍》只畫了一關的背景就跳槽了。在SNK，兒玉作為美術人員參與了模仿《R-Type》的橫版STG《終極手段》（Last Resort）的開發，他再一次運用從Akio身上學來的技巧，描繪出富有質感的畫面。
在《終極手段》裡打敗敵機，駕駛員會跳出來
此後，《終極手段》的製作組開發了《拳皇94》，兒玉則擔任《拳皇94》的美術導演，為“拳皇”系列奠定了美術風格。不過，當Nazca成立時，兒玉已經從SNK跳槽到KONAMI，錯失了和老友重聚的機會。
兒玉光生繪製了《拳皇94》的意大利場景
西山隆志一直重視從Irem挖來的人才，並請求時任SNK副社長的高堂良彥為Nazca撥款。高堂一開始只打算讓Nazca把SNK的街機遊戲移植到其他公司的主機上，如索尼PS或世嘉土星，Nazca則希望給街機開發原創作品。高堂最終給Nazca開了綠燈，但要求他們以完成移植工作為前提開發原創作品。
《合金彈頭2》中的NPC“高堂社長”就是高堂良彥
於是，Nazca在此後的兩年間展開了見縫插針的多開工作，一邊移植遊戲，一邊製作兩款原創作品——《高爾夫大賽》（Big Tournament Golf）與《合金彈頭》。
《合金彈頭》在1994年初立項的時候，2D畫面STG在日本市場已經衰退，本作可謂逆流而上，Nazca對遊戲的銷量有一定的擔心，他們把希望寄託在歐美市場。另外，在遊戲開發途中，各類新潮的3D遊戲不斷湧現，Nazca也擔心這種傳統的2D遊戲是否已經過時，美術團隊為此憋足了勁，希望做出最強的像素畫面。
九條一馬是《合金彈頭》開發前期的導演，本作最初的形態與現在大相徑庭，是一款無法操縱步兵，只是全程駕駛坦克的遊戲。初期設定的反派依然是獨眼將軍摩登和他的摩登軍團，但主角並非玩家熟悉的頭帶男馬爾科和墨鏡男塔爾瑪，而是名為菲爾·吉恩和中島直子的工程師。二人就是新型坦克的研發者，直接開著原型機奔赴前線。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
同時和空中、水面及水下的目標戰鬥
Akio的功力在本作中達到了巔峰狀態，無愧於“世界第一像素畫師”的美譽，遊戲對機械和水花的精細描繪令人咋舌。Irem糟糕的宣傳依然拖累了本作的銷量，但《海底大戰爭》的獨特風格足夠讓每個玩過的人過目不忘。
《海底大戰爭》街機版於1993年4月推出，此後Irem宣佈將在1994年退出遊戲開發領域，把重心放在柏青哥業務上，位於大阪的開發部則轉移至北陸地區的石川縣白山市。Irem共有超過100名遊戲開發人員，大部分人選擇跳槽，前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。
九條一馬、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人雖然遷到了白山市，但他們也清楚，離開Irem只是時間問題。1994年的《鋼炮部隊2》（GunForce 2）是Irem開發的最後一款街機遊戲，九條沒有參與這部作品，但其他3人為其做了收尾工作。
初代《鋼炮部隊》發售於1991年，作為一款《魂鬥羅》的模仿品，遊戲的畫面和關卡質量一般，應者寥寥，1992年的SFC移植版也沒能取得什麼反響。
素質平庸的初代《鋼炮部隊》
《鋼炮部隊2》原定於《海底大戰爭》之前發售，因為製作組實力不濟而屢次延期，Irem只得在後期調來多名干將救場，希望在公司轉型前完成作品。部分美術素材在後期也返工了。
《鋼炮部隊2》的機械部分可以看出《合金彈頭》的影子
Akio重繪的機械水平堪比《海底大戰爭》，但他沒有時間返工角色的像素，導致人物和機械的描繪水準差距明顯。《鋼炮部隊2》裡出現了一些沿用至今的《合金彈頭》元素，但細節略有區別，比如關卡里塞滿了大量俘虜等待玩家營救，但這些俘虜只有加分功能，不會提供武器。
SNK的召喚
完成《鋼炮部隊2》的開發工作之後，十幾名員工離開了Irem，從白山市回到大阪府。1994年4月，在SNK的出資下，他們成立了新公司Nazca。西山隆志時任SNK的開發總指揮，他一直在暗中關注老東家Irem的狀態，伺機挖角。拉攏九條一馬等人所屬的Nazca，並非SNK第一次出手。
九條一馬的老友兒玉光生當年給《玉面威龍》只畫了一關的背景就跳槽了。在SNK，兒玉作為美術人員參與了模仿《R-Type》的橫版STG《終極手段》（Last Resort）的開發，他再一次運用從Akio身上學來的技巧，描繪出富有質感的畫面。
在《終極手段》裡打敗敵機，駕駛員會跳出來
此後，《終極手段》的製作組開發了《拳皇94》，兒玉則擔任《拳皇94》的美術導演，為“拳皇”系列奠定了美術風格。不過，當Nazca成立時，兒玉已經從SNK跳槽到KONAMI，錯失了和老友重聚的機會。
兒玉光生繪製了《拳皇94》的意大利場景
西山隆志一直重視從Irem挖來的人才，並請求時任SNK副社長的高堂良彥為Nazca撥款。高堂一開始只打算讓Nazca把SNK的街機遊戲移植到其他公司的主機上，如索尼PS或世嘉土星，Nazca則希望給街機開發原創作品。高堂最終給Nazca開了綠燈，但要求他們以完成移植工作為前提開發原創作品。
《合金彈頭2》中的NPC“高堂社長”就是高堂良彥
於是，Nazca在此後的兩年間展開了見縫插針的多開工作，一邊移植遊戲，一邊製作兩款原創作品——《高爾夫大賽》（Big Tournament Golf）與《合金彈頭》。
《合金彈頭》在1994年初立項的時候，2D畫面STG在日本市場已經衰退，本作可謂逆流而上，Nazca對遊戲的銷量有一定的擔心，他們把希望寄託在歐美市場。另外，在遊戲開發途中，各類新潮的3D遊戲不斷湧現，Nazca也擔心這種傳統的2D遊戲是否已經過時，美術團隊為此憋足了勁，希望做出最強的像素畫面。
九條一馬是《合金彈頭》開發前期的導演，本作最初的形態與現在大相徑庭，是一款無法操縱步兵，只是全程駕駛坦克的遊戲。初期設定的反派依然是獨眼將軍摩登和他的摩登軍團，但主角並非玩家熟悉的頭帶男馬爾科和墨鏡男塔爾瑪，而是名為菲爾·吉恩和中島直子的工程師。二人就是新型坦克的研發者，直接開著原型機奔赴前線。
吉恩和中島，後者最終變為《合金彈頭2》的眼鏡娘菲歐
在九條一馬最初的構思中，《合金彈頭》相當於坦克版《海底大戰爭》，與《魂鬥羅》並沒有關係。Nazca的員工大都厭倦了市面上的《魂鬥羅》模仿品，對之前的《鋼炮部隊2》也不夠滿意，他們贊同《海底大戰爭》這一方向。
Akio帶領的美術團隊為遊戲繪製了二足步行機甲、變種人、外星人等科幻味道的設定圖，Nazca也有不少人對此頗感興趣，但九條一馬堅持認為，《合金彈頭》裡的武器應該以現實裝備為原型，不要加入過多的科幻元素，因此這些設計都沒能在初代遊戲中登場。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
同時和空中、水面及水下的目標戰鬥
Akio的功力在本作中達到了巔峰狀態，無愧於“世界第一像素畫師”的美譽，遊戲對機械和水花的精細描繪令人咋舌。Irem糟糕的宣傳依然拖累了本作的銷量，但《海底大戰爭》的獨特風格足夠讓每個玩過的人過目不忘。
《海底大戰爭》街機版於1993年4月推出，此後Irem宣佈將在1994年退出遊戲開發領域，把重心放在柏青哥業務上，位於大阪的開發部則轉移至北陸地區的石川縣白山市。Irem共有超過100名遊戲開發人員，大部分人選擇跳槽，前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。
九條一馬、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人雖然遷到了白山市，但他們也清楚，離開Irem只是時間問題。1994年的《鋼炮部隊2》（GunForce 2）是Irem開發的最後一款街機遊戲，九條沒有參與這部作品，但其他3人為其做了收尾工作。
初代《鋼炮部隊》發售於1991年，作為一款《魂鬥羅》的模仿品，遊戲的畫面和關卡質量一般，應者寥寥，1992年的SFC移植版也沒能取得什麼反響。
素質平庸的初代《鋼炮部隊》
《鋼炮部隊2》原定於《海底大戰爭》之前發售，因為製作組實力不濟而屢次延期，Irem只得在後期調來多名干將救場，希望在公司轉型前完成作品。部分美術素材在後期也返工了。
《鋼炮部隊2》的機械部分可以看出《合金彈頭》的影子
Akio重繪的機械水平堪比《海底大戰爭》，但他沒有時間返工角色的像素，導致人物和機械的描繪水準差距明顯。《鋼炮部隊2》裡出現了一些沿用至今的《合金彈頭》元素，但細節略有區別，比如關卡里塞滿了大量俘虜等待玩家營救，但這些俘虜只有加分功能，不會提供武器。
SNK的召喚
完成《鋼炮部隊2》的開發工作之後，十幾名員工離開了Irem，從白山市回到大阪府。1994年4月，在SNK的出資下，他們成立了新公司Nazca。西山隆志時任SNK的開發總指揮，他一直在暗中關注老東家Irem的狀態，伺機挖角。拉攏九條一馬等人所屬的Nazca，並非SNK第一次出手。
九條一馬的老友兒玉光生當年給《玉面威龍》只畫了一關的背景就跳槽了。在SNK，兒玉作為美術人員參與了模仿《R-Type》的橫版STG《終極手段》（Last Resort）的開發，他再一次運用從Akio身上學來的技巧，描繪出富有質感的畫面。
在《終極手段》裡打敗敵機，駕駛員會跳出來
此後，《終極手段》的製作組開發了《拳皇94》，兒玉則擔任《拳皇94》的美術導演，為“拳皇”系列奠定了美術風格。不過，當Nazca成立時，兒玉已經從SNK跳槽到KONAMI，錯失了和老友重聚的機會。
兒玉光生繪製了《拳皇94》的意大利場景
西山隆志一直重視從Irem挖來的人才，並請求時任SNK副社長的高堂良彥為Nazca撥款。高堂一開始只打算讓Nazca把SNK的街機遊戲移植到其他公司的主機上，如索尼PS或世嘉土星，Nazca則希望給街機開發原創作品。高堂最終給Nazca開了綠燈，但要求他們以完成移植工作為前提開發原創作品。
《合金彈頭2》中的NPC“高堂社長”就是高堂良彥
於是，Nazca在此後的兩年間展開了見縫插針的多開工作，一邊移植遊戲，一邊製作兩款原創作品——《高爾夫大賽》（Big Tournament Golf）與《合金彈頭》。
《合金彈頭》在1994年初立項的時候，2D畫面STG在日本市場已經衰退，本作可謂逆流而上，Nazca對遊戲的銷量有一定的擔心，他們把希望寄託在歐美市場。另外，在遊戲開發途中，各類新潮的3D遊戲不斷湧現，Nazca也擔心這種傳統的2D遊戲是否已經過時，美術團隊為此憋足了勁，希望做出最強的像素畫面。
九條一馬是《合金彈頭》開發前期的導演，本作最初的形態與現在大相徑庭，是一款無法操縱步兵，只是全程駕駛坦克的遊戲。初期設定的反派依然是獨眼將軍摩登和他的摩登軍團，但主角並非玩家熟悉的頭帶男馬爾科和墨鏡男塔爾瑪，而是名為菲爾·吉恩和中島直子的工程師。二人就是新型坦克的研發者，直接開著原型機奔赴前線。
吉恩和中島，後者最終變為《合金彈頭2》的眼鏡娘菲歐
在九條一馬最初的構思中，《合金彈頭》相當於坦克版《海底大戰爭》，與《魂鬥羅》並沒有關係。Nazca的員工大都厭倦了市面上的《魂鬥羅》模仿品，對之前的《鋼炮部隊2》也不夠滿意，他們贊同《海底大戰爭》這一方向。
Akio帶領的美術團隊為遊戲繪製了二足步行機甲、變種人、外星人等科幻味道的設定圖，Nazca也有不少人對此頗感興趣，但九條一馬堅持認為，《合金彈頭》裡的武器應該以現實裝備為原型，不要加入過多的科幻元素，因此這些設計都沒能在初代遊戲中登場。
初代中被廢棄的二足機甲設定圖
早期設定中，我方坦克的能力更強，擁有5點HP，而非3點，炮彈數量無限。1P吉恩的坦克為白色，2P中島的坦克為金色。俘虜並非類似魯濱遜的鬍子男，而是身穿藍色服裝的正規軍士兵，不過除了服裝顏色，俘虜的造型與摩登軍雜兵完全相同。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
同時和空中、水面及水下的目標戰鬥
Akio的功力在本作中達到了巔峰狀態，無愧於“世界第一像素畫師”的美譽，遊戲對機械和水花的精細描繪令人咋舌。Irem糟糕的宣傳依然拖累了本作的銷量，但《海底大戰爭》的獨特風格足夠讓每個玩過的人過目不忘。
《海底大戰爭》街機版於1993年4月推出，此後Irem宣佈將在1994年退出遊戲開發領域，把重心放在柏青哥業務上，位於大阪的開發部則轉移至北陸地區的石川縣白山市。Irem共有超過100名遊戲開發人員，大部分人選擇跳槽，前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。
九條一馬、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人雖然遷到了白山市，但他們也清楚，離開Irem只是時間問題。1994年的《鋼炮部隊2》（GunForce 2）是Irem開發的最後一款街機遊戲，九條沒有參與這部作品，但其他3人為其做了收尾工作。
初代《鋼炮部隊》發售於1991年，作為一款《魂鬥羅》的模仿品，遊戲的畫面和關卡質量一般，應者寥寥，1992年的SFC移植版也沒能取得什麼反響。
素質平庸的初代《鋼炮部隊》
《鋼炮部隊2》原定於《海底大戰爭》之前發售，因為製作組實力不濟而屢次延期，Irem只得在後期調來多名干將救場，希望在公司轉型前完成作品。部分美術素材在後期也返工了。
《鋼炮部隊2》的機械部分可以看出《合金彈頭》的影子
Akio重繪的機械水平堪比《海底大戰爭》，但他沒有時間返工角色的像素，導致人物和機械的描繪水準差距明顯。《鋼炮部隊2》裡出現了一些沿用至今的《合金彈頭》元素，但細節略有區別，比如關卡里塞滿了大量俘虜等待玩家營救，但這些俘虜只有加分功能，不會提供武器。
SNK的召喚
完成《鋼炮部隊2》的開發工作之後，十幾名員工離開了Irem，從白山市回到大阪府。1994年4月，在SNK的出資下，他們成立了新公司Nazca。西山隆志時任SNK的開發總指揮，他一直在暗中關注老東家Irem的狀態，伺機挖角。拉攏九條一馬等人所屬的Nazca，並非SNK第一次出手。
九條一馬的老友兒玉光生當年給《玉面威龍》只畫了一關的背景就跳槽了。在SNK，兒玉作為美術人員參與了模仿《R-Type》的橫版STG《終極手段》（Last Resort）的開發，他再一次運用從Akio身上學來的技巧，描繪出富有質感的畫面。
在《終極手段》裡打敗敵機，駕駛員會跳出來
此後，《終極手段》的製作組開發了《拳皇94》，兒玉則擔任《拳皇94》的美術導演，為“拳皇”系列奠定了美術風格。不過，當Nazca成立時，兒玉已經從SNK跳槽到KONAMI，錯失了和老友重聚的機會。
兒玉光生繪製了《拳皇94》的意大利場景
西山隆志一直重視從Irem挖來的人才，並請求時任SNK副社長的高堂良彥為Nazca撥款。高堂一開始只打算讓Nazca把SNK的街機遊戲移植到其他公司的主機上，如索尼PS或世嘉土星，Nazca則希望給街機開發原創作品。高堂最終給Nazca開了綠燈，但要求他們以完成移植工作為前提開發原創作品。
《合金彈頭2》中的NPC“高堂社長”就是高堂良彥
於是，Nazca在此後的兩年間展開了見縫插針的多開工作，一邊移植遊戲，一邊製作兩款原創作品——《高爾夫大賽》（Big Tournament Golf）與《合金彈頭》。
《合金彈頭》在1994年初立項的時候，2D畫面STG在日本市場已經衰退，本作可謂逆流而上，Nazca對遊戲的銷量有一定的擔心，他們把希望寄託在歐美市場。另外，在遊戲開發途中，各類新潮的3D遊戲不斷湧現，Nazca也擔心這種傳統的2D遊戲是否已經過時，美術團隊為此憋足了勁，希望做出最強的像素畫面。
九條一馬是《合金彈頭》開發前期的導演，本作最初的形態與現在大相徑庭，是一款無法操縱步兵，只是全程駕駛坦克的遊戲。初期設定的反派依然是獨眼將軍摩登和他的摩登軍團，但主角並非玩家熟悉的頭帶男馬爾科和墨鏡男塔爾瑪，而是名為菲爾·吉恩和中島直子的工程師。二人就是新型坦克的研發者，直接開著原型機奔赴前線。
吉恩和中島，後者最終變為《合金彈頭2》的眼鏡娘菲歐
在九條一馬最初的構思中，《合金彈頭》相當於坦克版《海底大戰爭》，與《魂鬥羅》並沒有關係。Nazca的員工大都厭倦了市面上的《魂鬥羅》模仿品，對之前的《鋼炮部隊2》也不夠滿意，他們贊同《海底大戰爭》這一方向。
Akio帶領的美術團隊為遊戲繪製了二足步行機甲、變種人、外星人等科幻味道的設定圖，Nazca也有不少人對此頗感興趣，但九條一馬堅持認為，《合金彈頭》裡的武器應該以現實裝備為原型，不要加入過多的科幻元素，因此這些設計都沒能在初代遊戲中登場。
初代中被廢棄的二足機甲設定圖
早期設定中，我方坦克的能力更強，擁有5點HP，而非3點，炮彈數量無限。1P吉恩的坦克為白色，2P中島的坦克為金色。俘虜並非類似魯濱遜的鬍子男，而是身穿藍色服裝的正規軍士兵，不過除了服裝顏色，俘虜的造型與摩登軍雜兵完全相同。
第一關廢棄潛艇處的俘虜
為避免混淆，俘虜被1P營救後會變為白色，被2P營救則變為金色，與坦克顏色相同。獲救後的俘虜不會給玩家提供武器，但可以和主角並肩作戰。為了避免畫面過於混亂，同屏顯示的俘虜數量僅為兩個，剩餘俘虜會作為後備軍儲存起來。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
同時和空中、水面及水下的目標戰鬥
Akio的功力在本作中達到了巔峰狀態，無愧於“世界第一像素畫師”的美譽，遊戲對機械和水花的精細描繪令人咋舌。Irem糟糕的宣傳依然拖累了本作的銷量，但《海底大戰爭》的獨特風格足夠讓每個玩過的人過目不忘。
《海底大戰爭》街機版於1993年4月推出，此後Irem宣佈將在1994年退出遊戲開發領域，把重心放在柏青哥業務上，位於大阪的開發部則轉移至北陸地區的石川縣白山市。Irem共有超過100名遊戲開發人員，大部分人選擇跳槽，前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。
九條一馬、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人雖然遷到了白山市，但他們也清楚，離開Irem只是時間問題。1994年的《鋼炮部隊2》（GunForce 2）是Irem開發的最後一款街機遊戲，九條沒有參與這部作品，但其他3人為其做了收尾工作。
初代《鋼炮部隊》發售於1991年，作為一款《魂鬥羅》的模仿品，遊戲的畫面和關卡質量一般，應者寥寥，1992年的SFC移植版也沒能取得什麼反響。
素質平庸的初代《鋼炮部隊》
《鋼炮部隊2》原定於《海底大戰爭》之前發售，因為製作組實力不濟而屢次延期，Irem只得在後期調來多名干將救場，希望在公司轉型前完成作品。部分美術素材在後期也返工了。
《鋼炮部隊2》的機械部分可以看出《合金彈頭》的影子
Akio重繪的機械水平堪比《海底大戰爭》，但他沒有時間返工角色的像素，導致人物和機械的描繪水準差距明顯。《鋼炮部隊2》裡出現了一些沿用至今的《合金彈頭》元素，但細節略有區別，比如關卡里塞滿了大量俘虜等待玩家營救，但這些俘虜只有加分功能，不會提供武器。
SNK的召喚
完成《鋼炮部隊2》的開發工作之後，十幾名員工離開了Irem，從白山市回到大阪府。1994年4月，在SNK的出資下，他們成立了新公司Nazca。西山隆志時任SNK的開發總指揮，他一直在暗中關注老東家Irem的狀態，伺機挖角。拉攏九條一馬等人所屬的Nazca，並非SNK第一次出手。
九條一馬的老友兒玉光生當年給《玉面威龍》只畫了一關的背景就跳槽了。在SNK，兒玉作為美術人員參與了模仿《R-Type》的橫版STG《終極手段》（Last Resort）的開發，他再一次運用從Akio身上學來的技巧，描繪出富有質感的畫面。
在《終極手段》裡打敗敵機，駕駛員會跳出來
此後，《終極手段》的製作組開發了《拳皇94》，兒玉則擔任《拳皇94》的美術導演，為“拳皇”系列奠定了美術風格。不過，當Nazca成立時，兒玉已經從SNK跳槽到KONAMI，錯失了和老友重聚的機會。
兒玉光生繪製了《拳皇94》的意大利場景
西山隆志一直重視從Irem挖來的人才，並請求時任SNK副社長的高堂良彥為Nazca撥款。高堂一開始只打算讓Nazca把SNK的街機遊戲移植到其他公司的主機上，如索尼PS或世嘉土星，Nazca則希望給街機開發原創作品。高堂最終給Nazca開了綠燈，但要求他們以完成移植工作為前提開發原創作品。
《合金彈頭2》中的NPC“高堂社長”就是高堂良彥
於是，Nazca在此後的兩年間展開了見縫插針的多開工作，一邊移植遊戲，一邊製作兩款原創作品——《高爾夫大賽》（Big Tournament Golf）與《合金彈頭》。
《合金彈頭》在1994年初立項的時候，2D畫面STG在日本市場已經衰退，本作可謂逆流而上，Nazca對遊戲的銷量有一定的擔心，他們把希望寄託在歐美市場。另外，在遊戲開發途中，各類新潮的3D遊戲不斷湧現，Nazca也擔心這種傳統的2D遊戲是否已經過時，美術團隊為此憋足了勁，希望做出最強的像素畫面。
九條一馬是《合金彈頭》開發前期的導演，本作最初的形態與現在大相徑庭，是一款無法操縱步兵，只是全程駕駛坦克的遊戲。初期設定的反派依然是獨眼將軍摩登和他的摩登軍團，但主角並非玩家熟悉的頭帶男馬爾科和墨鏡男塔爾瑪，而是名為菲爾·吉恩和中島直子的工程師。二人就是新型坦克的研發者，直接開著原型機奔赴前線。
吉恩和中島，後者最終變為《合金彈頭2》的眼鏡娘菲歐
在九條一馬最初的構思中，《合金彈頭》相當於坦克版《海底大戰爭》，與《魂鬥羅》並沒有關係。Nazca的員工大都厭倦了市面上的《魂鬥羅》模仿品，對之前的《鋼炮部隊2》也不夠滿意，他們贊同《海底大戰爭》這一方向。
Akio帶領的美術團隊為遊戲繪製了二足步行機甲、變種人、外星人等科幻味道的設定圖，Nazca也有不少人對此頗感興趣，但九條一馬堅持認為，《合金彈頭》裡的武器應該以現實裝備為原型，不要加入過多的科幻元素，因此這些設計都沒能在初代遊戲中登場。
初代中被廢棄的二足機甲設定圖
早期設定中，我方坦克的能力更強，擁有5點HP，而非3點，炮彈數量無限。1P吉恩的坦克為白色，2P中島的坦克為金色。俘虜並非類似魯濱遜的鬍子男，而是身穿藍色服裝的正規軍士兵，不過除了服裝顏色，俘虜的造型與摩登軍雜兵完全相同。
第一關廢棄潛艇處的俘虜
為避免混淆，俘虜被1P營救後會變為白色，被2P營救則變為金色，與坦克顏色相同。獲救後的俘虜不會給玩家提供武器，但可以和主角並肩作戰。為了避免畫面過於混亂，同屏顯示的俘虜數量僅為兩個，剩餘俘虜會作為後備軍儲存起來。
屬於2P的金色坦克及獲救俘虜
俘虜可以投擲木柄手雷（區別於摩登軍雜兵使用的菠蘿手雷），操縱固定機槍，通過這些方式自動幫助玩家。最誇張的是，俘虜還可以站在坦克上，半個身子露在炮臺外面，扛著炮筒開火，在這種情況下，俘虜不僅能增強火力，還能替坦克檔槍，變相增加1點HP。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
同時和空中、水面及水下的目標戰鬥
Akio的功力在本作中達到了巔峰狀態，無愧於“世界第一像素畫師”的美譽，遊戲對機械和水花的精細描繪令人咋舌。Irem糟糕的宣傳依然拖累了本作的銷量，但《海底大戰爭》的獨特風格足夠讓每個玩過的人過目不忘。
《海底大戰爭》街機版於1993年4月推出，此後Irem宣佈將在1994年退出遊戲開發領域，把重心放在柏青哥業務上，位於大阪的開發部則轉移至北陸地區的石川縣白山市。Irem共有超過100名遊戲開發人員，大部分人選擇跳槽，前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。
九條一馬、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人雖然遷到了白山市，但他們也清楚，離開Irem只是時間問題。1994年的《鋼炮部隊2》（GunForce 2）是Irem開發的最後一款街機遊戲，九條沒有參與這部作品，但其他3人為其做了收尾工作。
初代《鋼炮部隊》發售於1991年，作為一款《魂鬥羅》的模仿品，遊戲的畫面和關卡質量一般，應者寥寥，1992年的SFC移植版也沒能取得什麼反響。
素質平庸的初代《鋼炮部隊》
《鋼炮部隊2》原定於《海底大戰爭》之前發售，因為製作組實力不濟而屢次延期，Irem只得在後期調來多名干將救場，希望在公司轉型前完成作品。部分美術素材在後期也返工了。
《鋼炮部隊2》的機械部分可以看出《合金彈頭》的影子
Akio重繪的機械水平堪比《海底大戰爭》，但他沒有時間返工角色的像素，導致人物和機械的描繪水準差距明顯。《鋼炮部隊2》裡出現了一些沿用至今的《合金彈頭》元素，但細節略有區別，比如關卡里塞滿了大量俘虜等待玩家營救，但這些俘虜只有加分功能，不會提供武器。
SNK的召喚
完成《鋼炮部隊2》的開發工作之後，十幾名員工離開了Irem，從白山市回到大阪府。1994年4月，在SNK的出資下，他們成立了新公司Nazca。西山隆志時任SNK的開發總指揮，他一直在暗中關注老東家Irem的狀態，伺機挖角。拉攏九條一馬等人所屬的Nazca，並非SNK第一次出手。
九條一馬的老友兒玉光生當年給《玉面威龍》只畫了一關的背景就跳槽了。在SNK，兒玉作為美術人員參與了模仿《R-Type》的橫版STG《終極手段》（Last Resort）的開發，他再一次運用從Akio身上學來的技巧，描繪出富有質感的畫面。
在《終極手段》裡打敗敵機，駕駛員會跳出來
此後，《終極手段》的製作組開發了《拳皇94》，兒玉則擔任《拳皇94》的美術導演，為“拳皇”系列奠定了美術風格。不過，當Nazca成立時，兒玉已經從SNK跳槽到KONAMI，錯失了和老友重聚的機會。
兒玉光生繪製了《拳皇94》的意大利場景
西山隆志一直重視從Irem挖來的人才，並請求時任SNK副社長的高堂良彥為Nazca撥款。高堂一開始只打算讓Nazca把SNK的街機遊戲移植到其他公司的主機上，如索尼PS或世嘉土星，Nazca則希望給街機開發原創作品。高堂最終給Nazca開了綠燈，但要求他們以完成移植工作為前提開發原創作品。
《合金彈頭2》中的NPC“高堂社長”就是高堂良彥
於是，Nazca在此後的兩年間展開了見縫插針的多開工作，一邊移植遊戲，一邊製作兩款原創作品——《高爾夫大賽》（Big Tournament Golf）與《合金彈頭》。
《合金彈頭》在1994年初立項的時候，2D畫面STG在日本市場已經衰退，本作可謂逆流而上，Nazca對遊戲的銷量有一定的擔心，他們把希望寄託在歐美市場。另外，在遊戲開發途中，各類新潮的3D遊戲不斷湧現，Nazca也擔心這種傳統的2D遊戲是否已經過時，美術團隊為此憋足了勁，希望做出最強的像素畫面。
九條一馬是《合金彈頭》開發前期的導演，本作最初的形態與現在大相徑庭，是一款無法操縱步兵，只是全程駕駛坦克的遊戲。初期設定的反派依然是獨眼將軍摩登和他的摩登軍團，但主角並非玩家熟悉的頭帶男馬爾科和墨鏡男塔爾瑪，而是名為菲爾·吉恩和中島直子的工程師。二人就是新型坦克的研發者，直接開著原型機奔赴前線。
吉恩和中島，後者最終變為《合金彈頭2》的眼鏡娘菲歐
在九條一馬最初的構思中，《合金彈頭》相當於坦克版《海底大戰爭》，與《魂鬥羅》並沒有關係。Nazca的員工大都厭倦了市面上的《魂鬥羅》模仿品，對之前的《鋼炮部隊2》也不夠滿意，他們贊同《海底大戰爭》這一方向。
Akio帶領的美術團隊為遊戲繪製了二足步行機甲、變種人、外星人等科幻味道的設定圖，Nazca也有不少人對此頗感興趣，但九條一馬堅持認為，《合金彈頭》裡的武器應該以現實裝備為原型，不要加入過多的科幻元素，因此這些設計都沒能在初代遊戲中登場。
初代中被廢棄的二足機甲設定圖
早期設定中，我方坦克的能力更強，擁有5點HP，而非3點，炮彈數量無限。1P吉恩的坦克為白色，2P中島的坦克為金色。俘虜並非類似魯濱遜的鬍子男，而是身穿藍色服裝的正規軍士兵，不過除了服裝顏色，俘虜的造型與摩登軍雜兵完全相同。
第一關廢棄潛艇處的俘虜
為避免混淆，俘虜被1P營救後會變為白色，被2P營救則變為金色，與坦克顏色相同。獲救後的俘虜不會給玩家提供武器，但可以和主角並肩作戰。為了避免畫面過於混亂，同屏顯示的俘虜數量僅為兩個，剩餘俘虜會作為後備軍儲存起來。
屬於2P的金色坦克及獲救俘虜
俘虜可以投擲木柄手雷（區別於摩登軍雜兵使用的菠蘿手雷），操縱固定機槍，通過這些方式自動幫助玩家。最誇張的是，俘虜還可以站在坦克上，半個身子露在炮臺外面，扛著炮筒開火，在這種情況下，俘虜不僅能增強火力，還能替坦克檔槍，變相增加1點HP。
1P的坦克與獲救俘虜一起開炮
操作方面，因為初版無法操縱步兵且炮彈數量無限，A鍵可以讓加特林機槍和坦克炮同時開火，B鍵是跳躍，C和D鍵沒有任何用途。搖桿按下可以讓坦克匍匐，此時的武器並非正式版的木柄手雷，而是一個圓形的“滾地雷”。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
同時和空中、水面及水下的目標戰鬥
Akio的功力在本作中達到了巔峰狀態，無愧於“世界第一像素畫師”的美譽，遊戲對機械和水花的精細描繪令人咋舌。Irem糟糕的宣傳依然拖累了本作的銷量，但《海底大戰爭》的獨特風格足夠讓每個玩過的人過目不忘。
《海底大戰爭》街機版於1993年4月推出，此後Irem宣佈將在1994年退出遊戲開發領域，把重心放在柏青哥業務上，位於大阪的開發部則轉移至北陸地區的石川縣白山市。Irem共有超過100名遊戲開發人員，大部分人選擇跳槽，前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。
九條一馬、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人雖然遷到了白山市，但他們也清楚，離開Irem只是時間問題。1994年的《鋼炮部隊2》（GunForce 2）是Irem開發的最後一款街機遊戲，九條沒有參與這部作品，但其他3人為其做了收尾工作。
初代《鋼炮部隊》發售於1991年，作為一款《魂鬥羅》的模仿品，遊戲的畫面和關卡質量一般，應者寥寥，1992年的SFC移植版也沒能取得什麼反響。
素質平庸的初代《鋼炮部隊》
《鋼炮部隊2》原定於《海底大戰爭》之前發售，因為製作組實力不濟而屢次延期，Irem只得在後期調來多名干將救場，希望在公司轉型前完成作品。部分美術素材在後期也返工了。
《鋼炮部隊2》的機械部分可以看出《合金彈頭》的影子
Akio重繪的機械水平堪比《海底大戰爭》，但他沒有時間返工角色的像素，導致人物和機械的描繪水準差距明顯。《鋼炮部隊2》裡出現了一些沿用至今的《合金彈頭》元素，但細節略有區別，比如關卡里塞滿了大量俘虜等待玩家營救，但這些俘虜只有加分功能，不會提供武器。
SNK的召喚
完成《鋼炮部隊2》的開發工作之後，十幾名員工離開了Irem，從白山市回到大阪府。1994年4月，在SNK的出資下，他們成立了新公司Nazca。西山隆志時任SNK的開發總指揮，他一直在暗中關注老東家Irem的狀態，伺機挖角。拉攏九條一馬等人所屬的Nazca，並非SNK第一次出手。
九條一馬的老友兒玉光生當年給《玉面威龍》只畫了一關的背景就跳槽了。在SNK，兒玉作為美術人員參與了模仿《R-Type》的橫版STG《終極手段》（Last Resort）的開發，他再一次運用從Akio身上學來的技巧，描繪出富有質感的畫面。
在《終極手段》裡打敗敵機，駕駛員會跳出來
此後，《終極手段》的製作組開發了《拳皇94》，兒玉則擔任《拳皇94》的美術導演，為“拳皇”系列奠定了美術風格。不過，當Nazca成立時，兒玉已經從SNK跳槽到KONAMI，錯失了和老友重聚的機會。
兒玉光生繪製了《拳皇94》的意大利場景
西山隆志一直重視從Irem挖來的人才，並請求時任SNK副社長的高堂良彥為Nazca撥款。高堂一開始只打算讓Nazca把SNK的街機遊戲移植到其他公司的主機上，如索尼PS或世嘉土星，Nazca則希望給街機開發原創作品。高堂最終給Nazca開了綠燈，但要求他們以完成移植工作為前提開發原創作品。
《合金彈頭2》中的NPC“高堂社長”就是高堂良彥
於是，Nazca在此後的兩年間展開了見縫插針的多開工作，一邊移植遊戲，一邊製作兩款原創作品——《高爾夫大賽》（Big Tournament Golf）與《合金彈頭》。
《合金彈頭》在1994年初立項的時候，2D畫面STG在日本市場已經衰退，本作可謂逆流而上，Nazca對遊戲的銷量有一定的擔心，他們把希望寄託在歐美市場。另外，在遊戲開發途中，各類新潮的3D遊戲不斷湧現，Nazca也擔心這種傳統的2D遊戲是否已經過時，美術團隊為此憋足了勁，希望做出最強的像素畫面。
九條一馬是《合金彈頭》開發前期的導演，本作最初的形態與現在大相徑庭，是一款無法操縱步兵，只是全程駕駛坦克的遊戲。初期設定的反派依然是獨眼將軍摩登和他的摩登軍團，但主角並非玩家熟悉的頭帶男馬爾科和墨鏡男塔爾瑪，而是名為菲爾·吉恩和中島直子的工程師。二人就是新型坦克的研發者，直接開著原型機奔赴前線。
吉恩和中島，後者最終變為《合金彈頭2》的眼鏡娘菲歐
在九條一馬最初的構思中，《合金彈頭》相當於坦克版《海底大戰爭》，與《魂鬥羅》並沒有關係。Nazca的員工大都厭倦了市面上的《魂鬥羅》模仿品，對之前的《鋼炮部隊2》也不夠滿意，他們贊同《海底大戰爭》這一方向。
Akio帶領的美術團隊為遊戲繪製了二足步行機甲、變種人、外星人等科幻味道的設定圖，Nazca也有不少人對此頗感興趣，但九條一馬堅持認為，《合金彈頭》裡的武器應該以現實裝備為原型，不要加入過多的科幻元素，因此這些設計都沒能在初代遊戲中登場。
初代中被廢棄的二足機甲設定圖
早期設定中，我方坦克的能力更強，擁有5點HP，而非3點，炮彈數量無限。1P吉恩的坦克為白色，2P中島的坦克為金色。俘虜並非類似魯濱遜的鬍子男，而是身穿藍色服裝的正規軍士兵，不過除了服裝顏色，俘虜的造型與摩登軍雜兵完全相同。
第一關廢棄潛艇處的俘虜
為避免混淆，俘虜被1P營救後會變為白色，被2P營救則變為金色，與坦克顏色相同。獲救後的俘虜不會給玩家提供武器，但可以和主角並肩作戰。為了避免畫面過於混亂，同屏顯示的俘虜數量僅為兩個，剩餘俘虜會作為後備軍儲存起來。
屬於2P的金色坦克及獲救俘虜
俘虜可以投擲木柄手雷（區別於摩登軍雜兵使用的菠蘿手雷），操縱固定機槍，通過這些方式自動幫助玩家。最誇張的是，俘虜還可以站在坦克上，半個身子露在炮臺外面，扛著炮筒開火，在這種情況下，俘虜不僅能增強火力，還能替坦克檔槍，變相增加1點HP。
1P的坦克與獲救俘虜一起開炮
操作方面，因為初版無法操縱步兵且炮彈數量無限，A鍵可以讓加特林機槍和坦克炮同時開火，B鍵是跳躍，C和D鍵沒有任何用途。搖桿按下可以讓坦克匍匐，此時的武器並非正式版的木柄手雷，而是一個圓形的“滾地雷”。
第一關Boss處，1P坦克在匍匐狀態發射“滾地雷”
按住A鍵固定加特林射擊方向的“Vulcan Fix”功能此時已經存在，後來又因為擔心玩家誤操作而被取消，這一功能直到3年後的主機版《合金彈頭X》中才得以復活。製作組還考慮過移動與射擊方向完全分離的雙搖桿操作，但MVS基板沒有雙搖桿框體，只得採用ABCD這4個鍵相組合來代替8個方向，因為效果不好，這一方案很快就被取消了。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
同時和空中、水面及水下的目標戰鬥
Akio的功力在本作中達到了巔峰狀態，無愧於“世界第一像素畫師”的美譽，遊戲對機械和水花的精細描繪令人咋舌。Irem糟糕的宣傳依然拖累了本作的銷量，但《海底大戰爭》的獨特風格足夠讓每個玩過的人過目不忘。
《海底大戰爭》街機版於1993年4月推出，此後Irem宣佈將在1994年退出遊戲開發領域，把重心放在柏青哥業務上，位於大阪的開發部則轉移至北陸地區的石川縣白山市。Irem共有超過100名遊戲開發人員，大部分人選擇跳槽，前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。
九條一馬、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人雖然遷到了白山市，但他們也清楚，離開Irem只是時間問題。1994年的《鋼炮部隊2》（GunForce 2）是Irem開發的最後一款街機遊戲，九條沒有參與這部作品，但其他3人為其做了收尾工作。
初代《鋼炮部隊》發售於1991年，作為一款《魂鬥羅》的模仿品，遊戲的畫面和關卡質量一般，應者寥寥，1992年的SFC移植版也沒能取得什麼反響。
素質平庸的初代《鋼炮部隊》
《鋼炮部隊2》原定於《海底大戰爭》之前發售，因為製作組實力不濟而屢次延期，Irem只得在後期調來多名干將救場，希望在公司轉型前完成作品。部分美術素材在後期也返工了。
《鋼炮部隊2》的機械部分可以看出《合金彈頭》的影子
Akio重繪的機械水平堪比《海底大戰爭》，但他沒有時間返工角色的像素，導致人物和機械的描繪水準差距明顯。《鋼炮部隊2》裡出現了一些沿用至今的《合金彈頭》元素，但細節略有區別，比如關卡里塞滿了大量俘虜等待玩家營救，但這些俘虜只有加分功能，不會提供武器。
SNK的召喚
完成《鋼炮部隊2》的開發工作之後，十幾名員工離開了Irem，從白山市回到大阪府。1994年4月，在SNK的出資下，他們成立了新公司Nazca。西山隆志時任SNK的開發總指揮，他一直在暗中關注老東家Irem的狀態，伺機挖角。拉攏九條一馬等人所屬的Nazca，並非SNK第一次出手。
九條一馬的老友兒玉光生當年給《玉面威龍》只畫了一關的背景就跳槽了。在SNK，兒玉作為美術人員參與了模仿《R-Type》的橫版STG《終極手段》（Last Resort）的開發，他再一次運用從Akio身上學來的技巧，描繪出富有質感的畫面。
在《終極手段》裡打敗敵機，駕駛員會跳出來
此後，《終極手段》的製作組開發了《拳皇94》，兒玉則擔任《拳皇94》的美術導演，為“拳皇”系列奠定了美術風格。不過，當Nazca成立時，兒玉已經從SNK跳槽到KONAMI，錯失了和老友重聚的機會。
兒玉光生繪製了《拳皇94》的意大利場景
西山隆志一直重視從Irem挖來的人才，並請求時任SNK副社長的高堂良彥為Nazca撥款。高堂一開始只打算讓Nazca把SNK的街機遊戲移植到其他公司的主機上，如索尼PS或世嘉土星，Nazca則希望給街機開發原創作品。高堂最終給Nazca開了綠燈，但要求他們以完成移植工作為前提開發原創作品。
《合金彈頭2》中的NPC“高堂社長”就是高堂良彥
於是，Nazca在此後的兩年間展開了見縫插針的多開工作，一邊移植遊戲，一邊製作兩款原創作品——《高爾夫大賽》（Big Tournament Golf）與《合金彈頭》。
《合金彈頭》在1994年初立項的時候，2D畫面STG在日本市場已經衰退，本作可謂逆流而上，Nazca對遊戲的銷量有一定的擔心，他們把希望寄託在歐美市場。另外，在遊戲開發途中，各類新潮的3D遊戲不斷湧現，Nazca也擔心這種傳統的2D遊戲是否已經過時，美術團隊為此憋足了勁，希望做出最強的像素畫面。
九條一馬是《合金彈頭》開發前期的導演，本作最初的形態與現在大相徑庭，是一款無法操縱步兵，只是全程駕駛坦克的遊戲。初期設定的反派依然是獨眼將軍摩登和他的摩登軍團，但主角並非玩家熟悉的頭帶男馬爾科和墨鏡男塔爾瑪，而是名為菲爾·吉恩和中島直子的工程師。二人就是新型坦克的研發者，直接開著原型機奔赴前線。
吉恩和中島，後者最終變為《合金彈頭2》的眼鏡娘菲歐
在九條一馬最初的構思中，《合金彈頭》相當於坦克版《海底大戰爭》，與《魂鬥羅》並沒有關係。Nazca的員工大都厭倦了市面上的《魂鬥羅》模仿品，對之前的《鋼炮部隊2》也不夠滿意，他們贊同《海底大戰爭》這一方向。
Akio帶領的美術團隊為遊戲繪製了二足步行機甲、變種人、外星人等科幻味道的設定圖，Nazca也有不少人對此頗感興趣，但九條一馬堅持認為，《合金彈頭》裡的武器應該以現實裝備為原型，不要加入過多的科幻元素，因此這些設計都沒能在初代遊戲中登場。
初代中被廢棄的二足機甲設定圖
早期設定中，我方坦克的能力更強，擁有5點HP，而非3點，炮彈數量無限。1P吉恩的坦克為白色，2P中島的坦克為金色。俘虜並非類似魯濱遜的鬍子男，而是身穿藍色服裝的正規軍士兵，不過除了服裝顏色，俘虜的造型與摩登軍雜兵完全相同。
第一關廢棄潛艇處的俘虜
為避免混淆，俘虜被1P營救後會變為白色，被2P營救則變為金色，與坦克顏色相同。獲救後的俘虜不會給玩家提供武器，但可以和主角並肩作戰。為了避免畫面過於混亂，同屏顯示的俘虜數量僅為兩個，剩餘俘虜會作為後備軍儲存起來。
屬於2P的金色坦克及獲救俘虜
俘虜可以投擲木柄手雷（區別於摩登軍雜兵使用的菠蘿手雷），操縱固定機槍，通過這些方式自動幫助玩家。最誇張的是，俘虜還可以站在坦克上，半個身子露在炮臺外面，扛著炮筒開火，在這種情況下，俘虜不僅能增強火力，還能替坦克檔槍，變相增加1點HP。
1P的坦克與獲救俘虜一起開炮
操作方面，因為初版無法操縱步兵且炮彈數量無限，A鍵可以讓加特林機槍和坦克炮同時開火，B鍵是跳躍，C和D鍵沒有任何用途。搖桿按下可以讓坦克匍匐，此時的武器並非正式版的木柄手雷，而是一個圓形的“滾地雷”。
第一關Boss處，1P坦克在匍匐狀態發射“滾地雷”
按住A鍵固定加特林射擊方向的“Vulcan Fix”功能此時已經存在，後來又因為擔心玩家誤操作而被取消，這一功能直到3年後的主機版《合金彈頭X》中才得以復活。製作組還考慮過移動與射擊方向完全分離的雙搖桿操作，但MVS基板沒有雙搖桿框體，只得採用ABCD這4個鍵相組合來代替8個方向，因為效果不好，這一方案很快就被取消了。
廢棄設定，通過ABCD鍵的組合實現8個方向的射擊
1995年8月，遊戲在大阪進行了第一次公開測試，一個月後又在千葉市幕張展覽館進行了第二次公開測試。《GAMEST》和《Fami通》等雜誌對《合金彈頭》給予好評，但普通玩家和SNK內部人員對本作的關卡和系統褒貶不一。遊戲最顯著的問題在於流程太短，每一關的長度僅有正式版的一半。此外，一部分人抱怨坦克的操作比《海底大戰爭》的潛艇更加複雜，不夠直觀。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
同時和空中、水面及水下的目標戰鬥
Akio的功力在本作中達到了巔峰狀態，無愧於“世界第一像素畫師”的美譽，遊戲對機械和水花的精細描繪令人咋舌。Irem糟糕的宣傳依然拖累了本作的銷量，但《海底大戰爭》的獨特風格足夠讓每個玩過的人過目不忘。
《海底大戰爭》街機版於1993年4月推出，此後Irem宣佈將在1994年退出遊戲開發領域，把重心放在柏青哥業務上，位於大阪的開發部則轉移至北陸地區的石川縣白山市。Irem共有超過100名遊戲開發人員，大部分人選擇跳槽，前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。
九條一馬、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人雖然遷到了白山市，但他們也清楚，離開Irem只是時間問題。1994年的《鋼炮部隊2》（GunForce 2）是Irem開發的最後一款街機遊戲，九條沒有參與這部作品，但其他3人為其做了收尾工作。
初代《鋼炮部隊》發售於1991年，作為一款《魂鬥羅》的模仿品，遊戲的畫面和關卡質量一般，應者寥寥，1992年的SFC移植版也沒能取得什麼反響。
素質平庸的初代《鋼炮部隊》
《鋼炮部隊2》原定於《海底大戰爭》之前發售，因為製作組實力不濟而屢次延期，Irem只得在後期調來多名干將救場，希望在公司轉型前完成作品。部分美術素材在後期也返工了。
《鋼炮部隊2》的機械部分可以看出《合金彈頭》的影子
Akio重繪的機械水平堪比《海底大戰爭》，但他沒有時間返工角色的像素，導致人物和機械的描繪水準差距明顯。《鋼炮部隊2》裡出現了一些沿用至今的《合金彈頭》元素，但細節略有區別，比如關卡里塞滿了大量俘虜等待玩家營救，但這些俘虜只有加分功能，不會提供武器。
SNK的召喚
完成《鋼炮部隊2》的開發工作之後，十幾名員工離開了Irem，從白山市回到大阪府。1994年4月，在SNK的出資下，他們成立了新公司Nazca。西山隆志時任SNK的開發總指揮，他一直在暗中關注老東家Irem的狀態，伺機挖角。拉攏九條一馬等人所屬的Nazca，並非SNK第一次出手。
九條一馬的老友兒玉光生當年給《玉面威龍》只畫了一關的背景就跳槽了。在SNK，兒玉作為美術人員參與了模仿《R-Type》的橫版STG《終極手段》（Last Resort）的開發，他再一次運用從Akio身上學來的技巧，描繪出富有質感的畫面。
在《終極手段》裡打敗敵機，駕駛員會跳出來
此後，《終極手段》的製作組開發了《拳皇94》，兒玉則擔任《拳皇94》的美術導演，為“拳皇”系列奠定了美術風格。不過，當Nazca成立時，兒玉已經從SNK跳槽到KONAMI，錯失了和老友重聚的機會。
兒玉光生繪製了《拳皇94》的意大利場景
西山隆志一直重視從Irem挖來的人才，並請求時任SNK副社長的高堂良彥為Nazca撥款。高堂一開始只打算讓Nazca把SNK的街機遊戲移植到其他公司的主機上，如索尼PS或世嘉土星，Nazca則希望給街機開發原創作品。高堂最終給Nazca開了綠燈，但要求他們以完成移植工作為前提開發原創作品。
《合金彈頭2》中的NPC“高堂社長”就是高堂良彥
於是，Nazca在此後的兩年間展開了見縫插針的多開工作，一邊移植遊戲，一邊製作兩款原創作品——《高爾夫大賽》（Big Tournament Golf）與《合金彈頭》。
《合金彈頭》在1994年初立項的時候，2D畫面STG在日本市場已經衰退，本作可謂逆流而上，Nazca對遊戲的銷量有一定的擔心，他們把希望寄託在歐美市場。另外，在遊戲開發途中，各類新潮的3D遊戲不斷湧現，Nazca也擔心這種傳統的2D遊戲是否已經過時，美術團隊為此憋足了勁，希望做出最強的像素畫面。
九條一馬是《合金彈頭》開發前期的導演，本作最初的形態與現在大相徑庭，是一款無法操縱步兵，只是全程駕駛坦克的遊戲。初期設定的反派依然是獨眼將軍摩登和他的摩登軍團，但主角並非玩家熟悉的頭帶男馬爾科和墨鏡男塔爾瑪，而是名為菲爾·吉恩和中島直子的工程師。二人就是新型坦克的研發者，直接開著原型機奔赴前線。
吉恩和中島，後者最終變為《合金彈頭2》的眼鏡娘菲歐
在九條一馬最初的構思中，《合金彈頭》相當於坦克版《海底大戰爭》，與《魂鬥羅》並沒有關係。Nazca的員工大都厭倦了市面上的《魂鬥羅》模仿品，對之前的《鋼炮部隊2》也不夠滿意，他們贊同《海底大戰爭》這一方向。
Akio帶領的美術團隊為遊戲繪製了二足步行機甲、變種人、外星人等科幻味道的設定圖，Nazca也有不少人對此頗感興趣，但九條一馬堅持認為，《合金彈頭》裡的武器應該以現實裝備為原型，不要加入過多的科幻元素，因此這些設計都沒能在初代遊戲中登場。
初代中被廢棄的二足機甲設定圖
早期設定中，我方坦克的能力更強，擁有5點HP，而非3點，炮彈數量無限。1P吉恩的坦克為白色，2P中島的坦克為金色。俘虜並非類似魯濱遜的鬍子男，而是身穿藍色服裝的正規軍士兵，不過除了服裝顏色，俘虜的造型與摩登軍雜兵完全相同。
第一關廢棄潛艇處的俘虜
為避免混淆，俘虜被1P營救後會變為白色，被2P營救則變為金色，與坦克顏色相同。獲救後的俘虜不會給玩家提供武器，但可以和主角並肩作戰。為了避免畫面過於混亂，同屏顯示的俘虜數量僅為兩個，剩餘俘虜會作為後備軍儲存起來。
屬於2P的金色坦克及獲救俘虜
俘虜可以投擲木柄手雷（區別於摩登軍雜兵使用的菠蘿手雷），操縱固定機槍，通過這些方式自動幫助玩家。最誇張的是，俘虜還可以站在坦克上，半個身子露在炮臺外面，扛著炮筒開火，在這種情況下，俘虜不僅能增強火力，還能替坦克檔槍，變相增加1點HP。
1P的坦克與獲救俘虜一起開炮
操作方面，因為初版無法操縱步兵且炮彈數量無限，A鍵可以讓加特林機槍和坦克炮同時開火，B鍵是跳躍，C和D鍵沒有任何用途。搖桿按下可以讓坦克匍匐，此時的武器並非正式版的木柄手雷，而是一個圓形的“滾地雷”。
第一關Boss處，1P坦克在匍匐狀態發射“滾地雷”
按住A鍵固定加特林射擊方向的“Vulcan Fix”功能此時已經存在，後來又因為擔心玩家誤操作而被取消，這一功能直到3年後的主機版《合金彈頭X》中才得以復活。製作組還考慮過移動與射擊方向完全分離的雙搖桿操作，但MVS基板沒有雙搖桿框體，只得採用ABCD這4個鍵相組合來代替8個方向，因為效果不好，這一方案很快就被取消了。
廢棄設定，通過ABCD鍵的組合實現8個方向的射擊
1995年8月，遊戲在大阪進行了第一次公開測試，一個月後又在千葉市幕張展覽館進行了第二次公開測試。《GAMEST》和《Fami通》等雜誌對《合金彈頭》給予好評，但普通玩家和SNK內部人員對本作的關卡和系統褒貶不一。遊戲最顯著的問題在於流程太短，每一關的長度僅有正式版的一半。此外，一部分人抱怨坦克的操作比《海底大戰爭》的潛艇更加複雜，不夠直觀。
第六關潛艇的防空機槍原本是給獲救俘虜準備的
這些問題在短期內無法解決，遊戲原定的1995年10月發售日隨之泡湯，延期至1996年4月。在這半年的時間內，Meeher變為新的導演，負責延長關卡，九條一馬則降職為策劃，負責改進系統。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
同時和空中、水面及水下的目標戰鬥
Akio的功力在本作中達到了巔峰狀態，無愧於“世界第一像素畫師”的美譽，遊戲對機械和水花的精細描繪令人咋舌。Irem糟糕的宣傳依然拖累了本作的銷量，但《海底大戰爭》的獨特風格足夠讓每個玩過的人過目不忘。
《海底大戰爭》街機版於1993年4月推出，此後Irem宣佈將在1994年退出遊戲開發領域，把重心放在柏青哥業務上，位於大阪的開發部則轉移至北陸地區的石川縣白山市。Irem共有超過100名遊戲開發人員，大部分人選擇跳槽，前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。
九條一馬、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人雖然遷到了白山市，但他們也清楚，離開Irem只是時間問題。1994年的《鋼炮部隊2》（GunForce 2）是Irem開發的最後一款街機遊戲，九條沒有參與這部作品，但其他3人為其做了收尾工作。
初代《鋼炮部隊》發售於1991年，作為一款《魂鬥羅》的模仿品，遊戲的畫面和關卡質量一般，應者寥寥，1992年的SFC移植版也沒能取得什麼反響。
素質平庸的初代《鋼炮部隊》
《鋼炮部隊2》原定於《海底大戰爭》之前發售，因為製作組實力不濟而屢次延期，Irem只得在後期調來多名干將救場，希望在公司轉型前完成作品。部分美術素材在後期也返工了。
《鋼炮部隊2》的機械部分可以看出《合金彈頭》的影子
Akio重繪的機械水平堪比《海底大戰爭》，但他沒有時間返工角色的像素，導致人物和機械的描繪水準差距明顯。《鋼炮部隊2》裡出現了一些沿用至今的《合金彈頭》元素，但細節略有區別，比如關卡里塞滿了大量俘虜等待玩家營救，但這些俘虜只有加分功能，不會提供武器。
SNK的召喚
完成《鋼炮部隊2》的開發工作之後，十幾名員工離開了Irem，從白山市回到大阪府。1994年4月，在SNK的出資下，他們成立了新公司Nazca。西山隆志時任SNK的開發總指揮，他一直在暗中關注老東家Irem的狀態，伺機挖角。拉攏九條一馬等人所屬的Nazca，並非SNK第一次出手。
九條一馬的老友兒玉光生當年給《玉面威龍》只畫了一關的背景就跳槽了。在SNK，兒玉作為美術人員參與了模仿《R-Type》的橫版STG《終極手段》（Last Resort）的開發，他再一次運用從Akio身上學來的技巧，描繪出富有質感的畫面。
在《終極手段》裡打敗敵機，駕駛員會跳出來
此後，《終極手段》的製作組開發了《拳皇94》，兒玉則擔任《拳皇94》的美術導演，為“拳皇”系列奠定了美術風格。不過，當Nazca成立時，兒玉已經從SNK跳槽到KONAMI，錯失了和老友重聚的機會。
兒玉光生繪製了《拳皇94》的意大利場景
西山隆志一直重視從Irem挖來的人才，並請求時任SNK副社長的高堂良彥為Nazca撥款。高堂一開始只打算讓Nazca把SNK的街機遊戲移植到其他公司的主機上，如索尼PS或世嘉土星，Nazca則希望給街機開發原創作品。高堂最終給Nazca開了綠燈，但要求他們以完成移植工作為前提開發原創作品。
《合金彈頭2》中的NPC“高堂社長”就是高堂良彥
於是，Nazca在此後的兩年間展開了見縫插針的多開工作，一邊移植遊戲，一邊製作兩款原創作品——《高爾夫大賽》（Big Tournament Golf）與《合金彈頭》。
《合金彈頭》在1994年初立項的時候，2D畫面STG在日本市場已經衰退，本作可謂逆流而上，Nazca對遊戲的銷量有一定的擔心，他們把希望寄託在歐美市場。另外，在遊戲開發途中，各類新潮的3D遊戲不斷湧現，Nazca也擔心這種傳統的2D遊戲是否已經過時，美術團隊為此憋足了勁，希望做出最強的像素畫面。
九條一馬是《合金彈頭》開發前期的導演，本作最初的形態與現在大相徑庭，是一款無法操縱步兵，只是全程駕駛坦克的遊戲。初期設定的反派依然是獨眼將軍摩登和他的摩登軍團，但主角並非玩家熟悉的頭帶男馬爾科和墨鏡男塔爾瑪，而是名為菲爾·吉恩和中島直子的工程師。二人就是新型坦克的研發者，直接開著原型機奔赴前線。
吉恩和中島，後者最終變為《合金彈頭2》的眼鏡娘菲歐
在九條一馬最初的構思中，《合金彈頭》相當於坦克版《海底大戰爭》，與《魂鬥羅》並沒有關係。Nazca的員工大都厭倦了市面上的《魂鬥羅》模仿品，對之前的《鋼炮部隊2》也不夠滿意，他們贊同《海底大戰爭》這一方向。
Akio帶領的美術團隊為遊戲繪製了二足步行機甲、變種人、外星人等科幻味道的設定圖，Nazca也有不少人對此頗感興趣，但九條一馬堅持認為，《合金彈頭》裡的武器應該以現實裝備為原型，不要加入過多的科幻元素，因此這些設計都沒能在初代遊戲中登場。
初代中被廢棄的二足機甲設定圖
早期設定中，我方坦克的能力更強，擁有5點HP，而非3點，炮彈數量無限。1P吉恩的坦克為白色，2P中島的坦克為金色。俘虜並非類似魯濱遜的鬍子男，而是身穿藍色服裝的正規軍士兵，不過除了服裝顏色，俘虜的造型與摩登軍雜兵完全相同。
第一關廢棄潛艇處的俘虜
為避免混淆，俘虜被1P營救後會變為白色，被2P營救則變為金色，與坦克顏色相同。獲救後的俘虜不會給玩家提供武器，但可以和主角並肩作戰。為了避免畫面過於混亂，同屏顯示的俘虜數量僅為兩個，剩餘俘虜會作為後備軍儲存起來。
屬於2P的金色坦克及獲救俘虜
俘虜可以投擲木柄手雷（區別於摩登軍雜兵使用的菠蘿手雷），操縱固定機槍，通過這些方式自動幫助玩家。最誇張的是，俘虜還可以站在坦克上，半個身子露在炮臺外面，扛著炮筒開火，在這種情況下，俘虜不僅能增強火力，還能替坦克檔槍，變相增加1點HP。
1P的坦克與獲救俘虜一起開炮
操作方面，因為初版無法操縱步兵且炮彈數量無限，A鍵可以讓加特林機槍和坦克炮同時開火，B鍵是跳躍，C和D鍵沒有任何用途。搖桿按下可以讓坦克匍匐，此時的武器並非正式版的木柄手雷，而是一個圓形的“滾地雷”。
第一關Boss處，1P坦克在匍匐狀態發射“滾地雷”
按住A鍵固定加特林射擊方向的“Vulcan Fix”功能此時已經存在，後來又因為擔心玩家誤操作而被取消，這一功能直到3年後的主機版《合金彈頭X》中才得以復活。製作組還考慮過移動與射擊方向完全分離的雙搖桿操作，但MVS基板沒有雙搖桿框體，只得採用ABCD這4個鍵相組合來代替8個方向，因為效果不好，這一方案很快就被取消了。
廢棄設定，通過ABCD鍵的組合實現8個方向的射擊
1995年8月，遊戲在大阪進行了第一次公開測試，一個月後又在千葉市幕張展覽館進行了第二次公開測試。《GAMEST》和《Fami通》等雜誌對《合金彈頭》給予好評，但普通玩家和SNK內部人員對本作的關卡和系統褒貶不一。遊戲最顯著的問題在於流程太短，每一關的長度僅有正式版的一半。此外，一部分人抱怨坦克的操作比《海底大戰爭》的潛艇更加複雜，不夠直觀。
第六關潛艇的防空機槍原本是給獲救俘虜準備的
這些問題在短期內無法解決，遊戲原定的1995年10月發售日隨之泡湯，延期至1996年4月。在這半年的時間內，Meeher變為新的導演，負責延長關卡，九條一馬則降職為策劃，負責改進系統。
第一關Boss的機翼上原本也有兩個為俘虜準備的炮臺
此時，Nazca尚未被SNK正式收購，但SNK也考慮過派遣閒置美術人員加快《合金彈頭》的開發速度。然而，《合金彈頭》的畫面在SNK整個公司內引起轟動，人人都覺得Nazca的像素描繪水準遠超想象，沒有外人插手的餘地，現在Nazca只能靠自己了。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
同時和空中、水面及水下的目標戰鬥
Akio的功力在本作中達到了巔峰狀態，無愧於“世界第一像素畫師”的美譽，遊戲對機械和水花的精細描繪令人咋舌。Irem糟糕的宣傳依然拖累了本作的銷量，但《海底大戰爭》的獨特風格足夠讓每個玩過的人過目不忘。
《海底大戰爭》街機版於1993年4月推出，此後Irem宣佈將在1994年退出遊戲開發領域，把重心放在柏青哥業務上，位於大阪的開發部則轉移至北陸地區的石川縣白山市。Irem共有超過100名遊戲開發人員，大部分人選擇跳槽，前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。
九條一馬、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人雖然遷到了白山市，但他們也清楚，離開Irem只是時間問題。1994年的《鋼炮部隊2》（GunForce 2）是Irem開發的最後一款街機遊戲，九條沒有參與這部作品，但其他3人為其做了收尾工作。
初代《鋼炮部隊》發售於1991年，作為一款《魂鬥羅》的模仿品，遊戲的畫面和關卡質量一般，應者寥寥，1992年的SFC移植版也沒能取得什麼反響。
素質平庸的初代《鋼炮部隊》
《鋼炮部隊2》原定於《海底大戰爭》之前發售，因為製作組實力不濟而屢次延期，Irem只得在後期調來多名干將救場，希望在公司轉型前完成作品。部分美術素材在後期也返工了。
《鋼炮部隊2》的機械部分可以看出《合金彈頭》的影子
Akio重繪的機械水平堪比《海底大戰爭》，但他沒有時間返工角色的像素，導致人物和機械的描繪水準差距明顯。《鋼炮部隊2》裡出現了一些沿用至今的《合金彈頭》元素，但細節略有區別，比如關卡里塞滿了大量俘虜等待玩家營救，但這些俘虜只有加分功能，不會提供武器。
SNK的召喚
完成《鋼炮部隊2》的開發工作之後，十幾名員工離開了Irem，從白山市回到大阪府。1994年4月，在SNK的出資下，他們成立了新公司Nazca。西山隆志時任SNK的開發總指揮，他一直在暗中關注老東家Irem的狀態，伺機挖角。拉攏九條一馬等人所屬的Nazca，並非SNK第一次出手。
九條一馬的老友兒玉光生當年給《玉面威龍》只畫了一關的背景就跳槽了。在SNK，兒玉作為美術人員參與了模仿《R-Type》的橫版STG《終極手段》（Last Resort）的開發，他再一次運用從Akio身上學來的技巧，描繪出富有質感的畫面。
在《終極手段》裡打敗敵機，駕駛員會跳出來
此後，《終極手段》的製作組開發了《拳皇94》，兒玉則擔任《拳皇94》的美術導演，為“拳皇”系列奠定了美術風格。不過，當Nazca成立時，兒玉已經從SNK跳槽到KONAMI，錯失了和老友重聚的機會。
兒玉光生繪製了《拳皇94》的意大利場景
西山隆志一直重視從Irem挖來的人才，並請求時任SNK副社長的高堂良彥為Nazca撥款。高堂一開始只打算讓Nazca把SNK的街機遊戲移植到其他公司的主機上，如索尼PS或世嘉土星，Nazca則希望給街機開發原創作品。高堂最終給Nazca開了綠燈，但要求他們以完成移植工作為前提開發原創作品。
《合金彈頭2》中的NPC“高堂社長”就是高堂良彥
於是，Nazca在此後的兩年間展開了見縫插針的多開工作，一邊移植遊戲，一邊製作兩款原創作品——《高爾夫大賽》（Big Tournament Golf）與《合金彈頭》。
《合金彈頭》在1994年初立項的時候，2D畫面STG在日本市場已經衰退，本作可謂逆流而上，Nazca對遊戲的銷量有一定的擔心，他們把希望寄託在歐美市場。另外，在遊戲開發途中，各類新潮的3D遊戲不斷湧現，Nazca也擔心這種傳統的2D遊戲是否已經過時，美術團隊為此憋足了勁，希望做出最強的像素畫面。
九條一馬是《合金彈頭》開發前期的導演，本作最初的形態與現在大相徑庭，是一款無法操縱步兵，只是全程駕駛坦克的遊戲。初期設定的反派依然是獨眼將軍摩登和他的摩登軍團，但主角並非玩家熟悉的頭帶男馬爾科和墨鏡男塔爾瑪，而是名為菲爾·吉恩和中島直子的工程師。二人就是新型坦克的研發者，直接開著原型機奔赴前線。
吉恩和中島，後者最終變為《合金彈頭2》的眼鏡娘菲歐
在九條一馬最初的構思中，《合金彈頭》相當於坦克版《海底大戰爭》，與《魂鬥羅》並沒有關係。Nazca的員工大都厭倦了市面上的《魂鬥羅》模仿品，對之前的《鋼炮部隊2》也不夠滿意，他們贊同《海底大戰爭》這一方向。
Akio帶領的美術團隊為遊戲繪製了二足步行機甲、變種人、外星人等科幻味道的設定圖，Nazca也有不少人對此頗感興趣，但九條一馬堅持認為，《合金彈頭》裡的武器應該以現實裝備為原型，不要加入過多的科幻元素，因此這些設計都沒能在初代遊戲中登場。
初代中被廢棄的二足機甲設定圖
早期設定中，我方坦克的能力更強，擁有5點HP，而非3點，炮彈數量無限。1P吉恩的坦克為白色，2P中島的坦克為金色。俘虜並非類似魯濱遜的鬍子男，而是身穿藍色服裝的正規軍士兵，不過除了服裝顏色，俘虜的造型與摩登軍雜兵完全相同。
第一關廢棄潛艇處的俘虜
為避免混淆，俘虜被1P營救後會變為白色，被2P營救則變為金色，與坦克顏色相同。獲救後的俘虜不會給玩家提供武器，但可以和主角並肩作戰。為了避免畫面過於混亂，同屏顯示的俘虜數量僅為兩個，剩餘俘虜會作為後備軍儲存起來。
屬於2P的金色坦克及獲救俘虜
俘虜可以投擲木柄手雷（區別於摩登軍雜兵使用的菠蘿手雷），操縱固定機槍，通過這些方式自動幫助玩家。最誇張的是，俘虜還可以站在坦克上，半個身子露在炮臺外面，扛著炮筒開火，在這種情況下，俘虜不僅能增強火力，還能替坦克檔槍，變相增加1點HP。
1P的坦克與獲救俘虜一起開炮
操作方面，因為初版無法操縱步兵且炮彈數量無限，A鍵可以讓加特林機槍和坦克炮同時開火，B鍵是跳躍，C和D鍵沒有任何用途。搖桿按下可以讓坦克匍匐，此時的武器並非正式版的木柄手雷，而是一個圓形的“滾地雷”。
第一關Boss處，1P坦克在匍匐狀態發射“滾地雷”
按住A鍵固定加特林射擊方向的“Vulcan Fix”功能此時已經存在，後來又因為擔心玩家誤操作而被取消，這一功能直到3年後的主機版《合金彈頭X》中才得以復活。製作組還考慮過移動與射擊方向完全分離的雙搖桿操作，但MVS基板沒有雙搖桿框體，只得採用ABCD這4個鍵相組合來代替8個方向，因為效果不好，這一方案很快就被取消了。
廢棄設定，通過ABCD鍵的組合實現8個方向的射擊
1995年8月，遊戲在大阪進行了第一次公開測試，一個月後又在千葉市幕張展覽館進行了第二次公開測試。《GAMEST》和《Fami通》等雜誌對《合金彈頭》給予好評，但普通玩家和SNK內部人員對本作的關卡和系統褒貶不一。遊戲最顯著的問題在於流程太短，每一關的長度僅有正式版的一半。此外，一部分人抱怨坦克的操作比《海底大戰爭》的潛艇更加複雜，不夠直觀。
第六關潛艇的防空機槍原本是給獲救俘虜準備的
這些問題在短期內無法解決，遊戲原定的1995年10月發售日隨之泡湯，延期至1996年4月。在這半年的時間內，Meeher變為新的導演，負責延長關卡，九條一馬則降職為策劃，負責改進系統。
第一關Boss的機翼上原本也有兩個為俘虜準備的炮臺
此時，Nazca尚未被SNK正式收購，但SNK也考慮過派遣閒置美術人員加快《合金彈頭》的開發速度。然而，《合金彈頭》的畫面在SNK整個公司內引起轟動，人人都覺得Nazca的像素描繪水準遠超想象，沒有外人插手的餘地，現在Nazca只能靠自己了。
早期的過關畫面，俘虜還沒有變成魯濱遜的模樣
面對“坦克操作過於複雜”的抱怨，Nazca內部也產生了動搖，員工分為兩派，一派認為“需要進一步簡化坦克操作”，另一派認為“坦克操作已經足夠完善，無需修改，對於依然無法適應的玩家，應該引入《魂鬥羅》式的步兵主角，提供另一種操作方式”。後者的意見和遊戲的初衷相悖，Nazca內部議論紛紛。
最終，九條一馬決定引入步兵主角，但放棄《魂鬥羅》的斜向射擊，固定為上下左右4個方向，簡單易懂，這一設計依然沿用自《海底大戰爭》的潛艇，只不過增加了向左的方向。雖然重機槍（Heavy machine gun）可以通過搖擺實現斜向射擊，但本質上這不過是為了讓角色動畫更加流暢做出的妥協，而非九條的初衷。火箭彈（Rocket launcher）具備跟蹤效果，可以自動斜向飛行，減輕了操作負擔，這一設計也沿用自《海底大戰爭》。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
同時和空中、水面及水下的目標戰鬥
Akio的功力在本作中達到了巔峰狀態，無愧於“世界第一像素畫師”的美譽，遊戲對機械和水花的精細描繪令人咋舌。Irem糟糕的宣傳依然拖累了本作的銷量，但《海底大戰爭》的獨特風格足夠讓每個玩過的人過目不忘。
《海底大戰爭》街機版於1993年4月推出，此後Irem宣佈將在1994年退出遊戲開發領域，把重心放在柏青哥業務上，位於大阪的開發部則轉移至北陸地區的石川縣白山市。Irem共有超過100名遊戲開發人員，大部分人選擇跳槽，前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。
九條一馬、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人雖然遷到了白山市，但他們也清楚，離開Irem只是時間問題。1994年的《鋼炮部隊2》（GunForce 2）是Irem開發的最後一款街機遊戲，九條沒有參與這部作品，但其他3人為其做了收尾工作。
初代《鋼炮部隊》發售於1991年，作為一款《魂鬥羅》的模仿品，遊戲的畫面和關卡質量一般，應者寥寥，1992年的SFC移植版也沒能取得什麼反響。
素質平庸的初代《鋼炮部隊》
《鋼炮部隊2》原定於《海底大戰爭》之前發售，因為製作組實力不濟而屢次延期，Irem只得在後期調來多名干將救場，希望在公司轉型前完成作品。部分美術素材在後期也返工了。
《鋼炮部隊2》的機械部分可以看出《合金彈頭》的影子
Akio重繪的機械水平堪比《海底大戰爭》，但他沒有時間返工角色的像素，導致人物和機械的描繪水準差距明顯。《鋼炮部隊2》裡出現了一些沿用至今的《合金彈頭》元素，但細節略有區別，比如關卡里塞滿了大量俘虜等待玩家營救，但這些俘虜只有加分功能，不會提供武器。
SNK的召喚
完成《鋼炮部隊2》的開發工作之後，十幾名員工離開了Irem，從白山市回到大阪府。1994年4月，在SNK的出資下，他們成立了新公司Nazca。西山隆志時任SNK的開發總指揮，他一直在暗中關注老東家Irem的狀態，伺機挖角。拉攏九條一馬等人所屬的Nazca，並非SNK第一次出手。
九條一馬的老友兒玉光生當年給《玉面威龍》只畫了一關的背景就跳槽了。在SNK，兒玉作為美術人員參與了模仿《R-Type》的橫版STG《終極手段》（Last Resort）的開發，他再一次運用從Akio身上學來的技巧，描繪出富有質感的畫面。
在《終極手段》裡打敗敵機，駕駛員會跳出來
此後，《終極手段》的製作組開發了《拳皇94》，兒玉則擔任《拳皇94》的美術導演，為“拳皇”系列奠定了美術風格。不過，當Nazca成立時，兒玉已經從SNK跳槽到KONAMI，錯失了和老友重聚的機會。
兒玉光生繪製了《拳皇94》的意大利場景
西山隆志一直重視從Irem挖來的人才，並請求時任SNK副社長的高堂良彥為Nazca撥款。高堂一開始只打算讓Nazca把SNK的街機遊戲移植到其他公司的主機上，如索尼PS或世嘉土星，Nazca則希望給街機開發原創作品。高堂最終給Nazca開了綠燈，但要求他們以完成移植工作為前提開發原創作品。
《合金彈頭2》中的NPC“高堂社長”就是高堂良彥
於是，Nazca在此後的兩年間展開了見縫插針的多開工作，一邊移植遊戲，一邊製作兩款原創作品——《高爾夫大賽》（Big Tournament Golf）與《合金彈頭》。
《合金彈頭》在1994年初立項的時候，2D畫面STG在日本市場已經衰退，本作可謂逆流而上，Nazca對遊戲的銷量有一定的擔心，他們把希望寄託在歐美市場。另外，在遊戲開發途中，各類新潮的3D遊戲不斷湧現，Nazca也擔心這種傳統的2D遊戲是否已經過時，美術團隊為此憋足了勁，希望做出最強的像素畫面。
九條一馬是《合金彈頭》開發前期的導演，本作最初的形態與現在大相徑庭，是一款無法操縱步兵，只是全程駕駛坦克的遊戲。初期設定的反派依然是獨眼將軍摩登和他的摩登軍團，但主角並非玩家熟悉的頭帶男馬爾科和墨鏡男塔爾瑪，而是名為菲爾·吉恩和中島直子的工程師。二人就是新型坦克的研發者，直接開著原型機奔赴前線。
吉恩和中島，後者最終變為《合金彈頭2》的眼鏡娘菲歐
在九條一馬最初的構思中，《合金彈頭》相當於坦克版《海底大戰爭》，與《魂鬥羅》並沒有關係。Nazca的員工大都厭倦了市面上的《魂鬥羅》模仿品，對之前的《鋼炮部隊2》也不夠滿意，他們贊同《海底大戰爭》這一方向。
Akio帶領的美術團隊為遊戲繪製了二足步行機甲、變種人、外星人等科幻味道的設定圖，Nazca也有不少人對此頗感興趣，但九條一馬堅持認為，《合金彈頭》裡的武器應該以現實裝備為原型，不要加入過多的科幻元素，因此這些設計都沒能在初代遊戲中登場。
初代中被廢棄的二足機甲設定圖
早期設定中，我方坦克的能力更強，擁有5點HP，而非3點，炮彈數量無限。1P吉恩的坦克為白色，2P中島的坦克為金色。俘虜並非類似魯濱遜的鬍子男，而是身穿藍色服裝的正規軍士兵，不過除了服裝顏色，俘虜的造型與摩登軍雜兵完全相同。
第一關廢棄潛艇處的俘虜
為避免混淆，俘虜被1P營救後會變為白色，被2P營救則變為金色，與坦克顏色相同。獲救後的俘虜不會給玩家提供武器，但可以和主角並肩作戰。為了避免畫面過於混亂，同屏顯示的俘虜數量僅為兩個，剩餘俘虜會作為後備軍儲存起來。
屬於2P的金色坦克及獲救俘虜
俘虜可以投擲木柄手雷（區別於摩登軍雜兵使用的菠蘿手雷），操縱固定機槍，通過這些方式自動幫助玩家。最誇張的是，俘虜還可以站在坦克上，半個身子露在炮臺外面，扛著炮筒開火，在這種情況下，俘虜不僅能增強火力，還能替坦克檔槍，變相增加1點HP。
1P的坦克與獲救俘虜一起開炮
操作方面，因為初版無法操縱步兵且炮彈數量無限，A鍵可以讓加特林機槍和坦克炮同時開火，B鍵是跳躍，C和D鍵沒有任何用途。搖桿按下可以讓坦克匍匐，此時的武器並非正式版的木柄手雷，而是一個圓形的“滾地雷”。
第一關Boss處，1P坦克在匍匐狀態發射“滾地雷”
按住A鍵固定加特林射擊方向的“Vulcan Fix”功能此時已經存在，後來又因為擔心玩家誤操作而被取消，這一功能直到3年後的主機版《合金彈頭X》中才得以復活。製作組還考慮過移動與射擊方向完全分離的雙搖桿操作，但MVS基板沒有雙搖桿框體，只得採用ABCD這4個鍵相組合來代替8個方向，因為效果不好，這一方案很快就被取消了。
廢棄設定，通過ABCD鍵的組合實現8個方向的射擊
1995年8月，遊戲在大阪進行了第一次公開測試，一個月後又在千葉市幕張展覽館進行了第二次公開測試。《GAMEST》和《Fami通》等雜誌對《合金彈頭》給予好評，但普通玩家和SNK內部人員對本作的關卡和系統褒貶不一。遊戲最顯著的問題在於流程太短，每一關的長度僅有正式版的一半。此外，一部分人抱怨坦克的操作比《海底大戰爭》的潛艇更加複雜，不夠直觀。
第六關潛艇的防空機槍原本是給獲救俘虜準備的
這些問題在短期內無法解決，遊戲原定的1995年10月發售日隨之泡湯，延期至1996年4月。在這半年的時間內，Meeher變為新的導演，負責延長關卡，九條一馬則降職為策劃，負責改進系統。
第一關Boss的機翼上原本也有兩個為俘虜準備的炮臺
此時，Nazca尚未被SNK正式收購，但SNK也考慮過派遣閒置美術人員加快《合金彈頭》的開發速度。然而，《合金彈頭》的畫面在SNK整個公司內引起轟動，人人都覺得Nazca的像素描繪水準遠超想象，沒有外人插手的餘地，現在Nazca只能靠自己了。
早期的過關畫面，俘虜還沒有變成魯濱遜的模樣
面對“坦克操作過於複雜”的抱怨，Nazca內部也產生了動搖，員工分為兩派，一派認為“需要進一步簡化坦克操作”，另一派認為“坦克操作已經足夠完善，無需修改，對於依然無法適應的玩家，應該引入《魂鬥羅》式的步兵主角，提供另一種操作方式”。後者的意見和遊戲的初衷相悖，Nazca內部議論紛紛。
最終，九條一馬決定引入步兵主角，但放棄《魂鬥羅》的斜向射擊，固定為上下左右4個方向，簡單易懂，這一設計依然沿用自《海底大戰爭》的潛艇，只不過增加了向左的方向。雖然重機槍（Heavy machine gun）可以通過搖擺實現斜向射擊，但本質上這不過是為了讓角色動畫更加流暢做出的妥協，而非九條的初衷。火箭彈（Rocket launcher）具備跟蹤效果，可以自動斜向飛行，減輕了操作負擔，這一設計也沿用自《海底大戰爭》。
炮筒俘虜的素材最終用在了第四關的Boss上
無法斜向射擊的設定限制了玩家的能力，卻提升了關卡的質量。正是因為射擊的方向有所限制，關卡在安排敵人刷新的位置和頻率時，才能做到張弛有度。反之，雙搖桿STG的主角能力強一截，關卡的條理性就要差一截，這也是類似雙搖桿的八方向射擊操作方案被Nazca迅速放棄的根本原因。
遊戲的主角至此變為了玩家熟悉的馬爾科和塔爾瑪，因為步兵行動比坦克更靈活，新導演Meeher重新設計了大量關卡。第一關的廢棄潛艇部分從沼澤變為陸地，平臺配置也有所變化。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
同時和空中、水面及水下的目標戰鬥
Akio的功力在本作中達到了巔峰狀態，無愧於“世界第一像素畫師”的美譽，遊戲對機械和水花的精細描繪令人咋舌。Irem糟糕的宣傳依然拖累了本作的銷量，但《海底大戰爭》的獨特風格足夠讓每個玩過的人過目不忘。
《海底大戰爭》街機版於1993年4月推出，此後Irem宣佈將在1994年退出遊戲開發領域，把重心放在柏青哥業務上，位於大阪的開發部則轉移至北陸地區的石川縣白山市。Irem共有超過100名遊戲開發人員，大部分人選擇跳槽，前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。
九條一馬、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人雖然遷到了白山市，但他們也清楚，離開Irem只是時間問題。1994年的《鋼炮部隊2》（GunForce 2）是Irem開發的最後一款街機遊戲，九條沒有參與這部作品，但其他3人為其做了收尾工作。
初代《鋼炮部隊》發售於1991年，作為一款《魂鬥羅》的模仿品，遊戲的畫面和關卡質量一般，應者寥寥，1992年的SFC移植版也沒能取得什麼反響。
素質平庸的初代《鋼炮部隊》
《鋼炮部隊2》原定於《海底大戰爭》之前發售，因為製作組實力不濟而屢次延期，Irem只得在後期調來多名干將救場，希望在公司轉型前完成作品。部分美術素材在後期也返工了。
《鋼炮部隊2》的機械部分可以看出《合金彈頭》的影子
Akio重繪的機械水平堪比《海底大戰爭》，但他沒有時間返工角色的像素，導致人物和機械的描繪水準差距明顯。《鋼炮部隊2》裡出現了一些沿用至今的《合金彈頭》元素，但細節略有區別，比如關卡里塞滿了大量俘虜等待玩家營救，但這些俘虜只有加分功能，不會提供武器。
SNK的召喚
完成《鋼炮部隊2》的開發工作之後，十幾名員工離開了Irem，從白山市回到大阪府。1994年4月，在SNK的出資下，他們成立了新公司Nazca。西山隆志時任SNK的開發總指揮，他一直在暗中關注老東家Irem的狀態，伺機挖角。拉攏九條一馬等人所屬的Nazca，並非SNK第一次出手。
九條一馬的老友兒玉光生當年給《玉面威龍》只畫了一關的背景就跳槽了。在SNK，兒玉作為美術人員參與了模仿《R-Type》的橫版STG《終極手段》（Last Resort）的開發，他再一次運用從Akio身上學來的技巧，描繪出富有質感的畫面。
在《終極手段》裡打敗敵機，駕駛員會跳出來
此後，《終極手段》的製作組開發了《拳皇94》，兒玉則擔任《拳皇94》的美術導演，為“拳皇”系列奠定了美術風格。不過，當Nazca成立時，兒玉已經從SNK跳槽到KONAMI，錯失了和老友重聚的機會。
兒玉光生繪製了《拳皇94》的意大利場景
西山隆志一直重視從Irem挖來的人才，並請求時任SNK副社長的高堂良彥為Nazca撥款。高堂一開始只打算讓Nazca把SNK的街機遊戲移植到其他公司的主機上，如索尼PS或世嘉土星，Nazca則希望給街機開發原創作品。高堂最終給Nazca開了綠燈，但要求他們以完成移植工作為前提開發原創作品。
《合金彈頭2》中的NPC“高堂社長”就是高堂良彥
於是，Nazca在此後的兩年間展開了見縫插針的多開工作，一邊移植遊戲，一邊製作兩款原創作品——《高爾夫大賽》（Big Tournament Golf）與《合金彈頭》。
《合金彈頭》在1994年初立項的時候，2D畫面STG在日本市場已經衰退，本作可謂逆流而上，Nazca對遊戲的銷量有一定的擔心，他們把希望寄託在歐美市場。另外，在遊戲開發途中，各類新潮的3D遊戲不斷湧現，Nazca也擔心這種傳統的2D遊戲是否已經過時，美術團隊為此憋足了勁，希望做出最強的像素畫面。
九條一馬是《合金彈頭》開發前期的導演，本作最初的形態與現在大相徑庭，是一款無法操縱步兵，只是全程駕駛坦克的遊戲。初期設定的反派依然是獨眼將軍摩登和他的摩登軍團，但主角並非玩家熟悉的頭帶男馬爾科和墨鏡男塔爾瑪，而是名為菲爾·吉恩和中島直子的工程師。二人就是新型坦克的研發者，直接開著原型機奔赴前線。
吉恩和中島，後者最終變為《合金彈頭2》的眼鏡娘菲歐
在九條一馬最初的構思中，《合金彈頭》相當於坦克版《海底大戰爭》，與《魂鬥羅》並沒有關係。Nazca的員工大都厭倦了市面上的《魂鬥羅》模仿品，對之前的《鋼炮部隊2》也不夠滿意，他們贊同《海底大戰爭》這一方向。
Akio帶領的美術團隊為遊戲繪製了二足步行機甲、變種人、外星人等科幻味道的設定圖，Nazca也有不少人對此頗感興趣，但九條一馬堅持認為，《合金彈頭》裡的武器應該以現實裝備為原型，不要加入過多的科幻元素，因此這些設計都沒能在初代遊戲中登場。
初代中被廢棄的二足機甲設定圖
早期設定中，我方坦克的能力更強，擁有5點HP，而非3點，炮彈數量無限。1P吉恩的坦克為白色，2P中島的坦克為金色。俘虜並非類似魯濱遜的鬍子男，而是身穿藍色服裝的正規軍士兵，不過除了服裝顏色，俘虜的造型與摩登軍雜兵完全相同。
第一關廢棄潛艇處的俘虜
為避免混淆，俘虜被1P營救後會變為白色，被2P營救則變為金色，與坦克顏色相同。獲救後的俘虜不會給玩家提供武器，但可以和主角並肩作戰。為了避免畫面過於混亂，同屏顯示的俘虜數量僅為兩個，剩餘俘虜會作為後備軍儲存起來。
屬於2P的金色坦克及獲救俘虜
俘虜可以投擲木柄手雷（區別於摩登軍雜兵使用的菠蘿手雷），操縱固定機槍，通過這些方式自動幫助玩家。最誇張的是，俘虜還可以站在坦克上，半個身子露在炮臺外面，扛著炮筒開火，在這種情況下，俘虜不僅能增強火力，還能替坦克檔槍，變相增加1點HP。
1P的坦克與獲救俘虜一起開炮
操作方面，因為初版無法操縱步兵且炮彈數量無限，A鍵可以讓加特林機槍和坦克炮同時開火，B鍵是跳躍，C和D鍵沒有任何用途。搖桿按下可以讓坦克匍匐，此時的武器並非正式版的木柄手雷，而是一個圓形的“滾地雷”。
第一關Boss處，1P坦克在匍匐狀態發射“滾地雷”
按住A鍵固定加特林射擊方向的“Vulcan Fix”功能此時已經存在，後來又因為擔心玩家誤操作而被取消，這一功能直到3年後的主機版《合金彈頭X》中才得以復活。製作組還考慮過移動與射擊方向完全分離的雙搖桿操作，但MVS基板沒有雙搖桿框體，只得採用ABCD這4個鍵相組合來代替8個方向，因為效果不好，這一方案很快就被取消了。
廢棄設定，通過ABCD鍵的組合實現8個方向的射擊
1995年8月，遊戲在大阪進行了第一次公開測試，一個月後又在千葉市幕張展覽館進行了第二次公開測試。《GAMEST》和《Fami通》等雜誌對《合金彈頭》給予好評，但普通玩家和SNK內部人員對本作的關卡和系統褒貶不一。遊戲最顯著的問題在於流程太短，每一關的長度僅有正式版的一半。此外，一部分人抱怨坦克的操作比《海底大戰爭》的潛艇更加複雜，不夠直觀。
第六關潛艇的防空機槍原本是給獲救俘虜準備的
這些問題在短期內無法解決，遊戲原定的1995年10月發售日隨之泡湯，延期至1996年4月。在這半年的時間內，Meeher變為新的導演，負責延長關卡，九條一馬則降職為策劃，負責改進系統。
第一關Boss的機翼上原本也有兩個為俘虜準備的炮臺
此時，Nazca尚未被SNK正式收購，但SNK也考慮過派遣閒置美術人員加快《合金彈頭》的開發速度。然而，《合金彈頭》的畫面在SNK整個公司內引起轟動，人人都覺得Nazca的像素描繪水準遠超想象，沒有外人插手的餘地，現在Nazca只能靠自己了。
早期的過關畫面，俘虜還沒有變成魯濱遜的模樣
面對“坦克操作過於複雜”的抱怨，Nazca內部也產生了動搖，員工分為兩派，一派認為“需要進一步簡化坦克操作”，另一派認為“坦克操作已經足夠完善，無需修改，對於依然無法適應的玩家，應該引入《魂鬥羅》式的步兵主角，提供另一種操作方式”。後者的意見和遊戲的初衷相悖，Nazca內部議論紛紛。
最終，九條一馬決定引入步兵主角，但放棄《魂鬥羅》的斜向射擊，固定為上下左右4個方向，簡單易懂，這一設計依然沿用自《海底大戰爭》的潛艇，只不過增加了向左的方向。雖然重機槍（Heavy machine gun）可以通過搖擺實現斜向射擊，但本質上這不過是為了讓角色動畫更加流暢做出的妥協，而非九條的初衷。火箭彈（Rocket launcher）具備跟蹤效果，可以自動斜向飛行，減輕了操作負擔，這一設計也沿用自《海底大戰爭》。
炮筒俘虜的素材最終用在了第四關的Boss上
無法斜向射擊的設定限制了玩家的能力，卻提升了關卡的質量。正是因為射擊的方向有所限制，關卡在安排敵人刷新的位置和頻率時，才能做到張弛有度。反之，雙搖桿STG的主角能力強一截，關卡的條理性就要差一截，這也是類似雙搖桿的八方向射擊操作方案被Nazca迅速放棄的根本原因。
遊戲的主角至此變為了玩家熟悉的馬爾科和塔爾瑪，因為步兵行動比坦克更靈活，新導演Meeher重新設計了大量關卡。第一關的廢棄潛艇部分從沼澤變為陸地，平臺配置也有所變化。
最終版的廢棄潛艇，背景和平臺結構經過了重新設計
第二關的結構完全為步兵重新設計，第三關則新增了開場的雪山懸崖和著名的中Boss——光頭赤膊機槍男艾倫·奧尼爾，這些都是初版裡沒有的內容。最後3關的改動主要是加長流程，同一地形被反覆延長，沒有根本性的變化，一定程度上保持了原貌。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
同時和空中、水面及水下的目標戰鬥
Akio的功力在本作中達到了巔峰狀態，無愧於“世界第一像素畫師”的美譽，遊戲對機械和水花的精細描繪令人咋舌。Irem糟糕的宣傳依然拖累了本作的銷量，但《海底大戰爭》的獨特風格足夠讓每個玩過的人過目不忘。
《海底大戰爭》街機版於1993年4月推出，此後Irem宣佈將在1994年退出遊戲開發領域，把重心放在柏青哥業務上，位於大阪的開發部則轉移至北陸地區的石川縣白山市。Irem共有超過100名遊戲開發人員，大部分人選擇跳槽，前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。
九條一馬、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人雖然遷到了白山市，但他們也清楚，離開Irem只是時間問題。1994年的《鋼炮部隊2》（GunForce 2）是Irem開發的最後一款街機遊戲，九條沒有參與這部作品，但其他3人為其做了收尾工作。
初代《鋼炮部隊》發售於1991年，作為一款《魂鬥羅》的模仿品，遊戲的畫面和關卡質量一般，應者寥寥，1992年的SFC移植版也沒能取得什麼反響。
素質平庸的初代《鋼炮部隊》
《鋼炮部隊2》原定於《海底大戰爭》之前發售，因為製作組實力不濟而屢次延期，Irem只得在後期調來多名干將救場，希望在公司轉型前完成作品。部分美術素材在後期也返工了。
《鋼炮部隊2》的機械部分可以看出《合金彈頭》的影子
Akio重繪的機械水平堪比《海底大戰爭》，但他沒有時間返工角色的像素，導致人物和機械的描繪水準差距明顯。《鋼炮部隊2》裡出現了一些沿用至今的《合金彈頭》元素，但細節略有區別，比如關卡里塞滿了大量俘虜等待玩家營救，但這些俘虜只有加分功能，不會提供武器。
SNK的召喚
完成《鋼炮部隊2》的開發工作之後，十幾名員工離開了Irem，從白山市回到大阪府。1994年4月，在SNK的出資下，他們成立了新公司Nazca。西山隆志時任SNK的開發總指揮，他一直在暗中關注老東家Irem的狀態，伺機挖角。拉攏九條一馬等人所屬的Nazca，並非SNK第一次出手。
九條一馬的老友兒玉光生當年給《玉面威龍》只畫了一關的背景就跳槽了。在SNK，兒玉作為美術人員參與了模仿《R-Type》的橫版STG《終極手段》（Last Resort）的開發，他再一次運用從Akio身上學來的技巧，描繪出富有質感的畫面。
在《終極手段》裡打敗敵機，駕駛員會跳出來
此後，《終極手段》的製作組開發了《拳皇94》，兒玉則擔任《拳皇94》的美術導演，為“拳皇”系列奠定了美術風格。不過，當Nazca成立時，兒玉已經從SNK跳槽到KONAMI，錯失了和老友重聚的機會。
兒玉光生繪製了《拳皇94》的意大利場景
西山隆志一直重視從Irem挖來的人才，並請求時任SNK副社長的高堂良彥為Nazca撥款。高堂一開始只打算讓Nazca把SNK的街機遊戲移植到其他公司的主機上，如索尼PS或世嘉土星，Nazca則希望給街機開發原創作品。高堂最終給Nazca開了綠燈，但要求他們以完成移植工作為前提開發原創作品。
《合金彈頭2》中的NPC“高堂社長”就是高堂良彥
於是，Nazca在此後的兩年間展開了見縫插針的多開工作，一邊移植遊戲，一邊製作兩款原創作品——《高爾夫大賽》（Big Tournament Golf）與《合金彈頭》。
《合金彈頭》在1994年初立項的時候，2D畫面STG在日本市場已經衰退，本作可謂逆流而上，Nazca對遊戲的銷量有一定的擔心，他們把希望寄託在歐美市場。另外，在遊戲開發途中，各類新潮的3D遊戲不斷湧現，Nazca也擔心這種傳統的2D遊戲是否已經過時，美術團隊為此憋足了勁，希望做出最強的像素畫面。
九條一馬是《合金彈頭》開發前期的導演，本作最初的形態與現在大相徑庭，是一款無法操縱步兵，只是全程駕駛坦克的遊戲。初期設定的反派依然是獨眼將軍摩登和他的摩登軍團，但主角並非玩家熟悉的頭帶男馬爾科和墨鏡男塔爾瑪，而是名為菲爾·吉恩和中島直子的工程師。二人就是新型坦克的研發者，直接開著原型機奔赴前線。
吉恩和中島，後者最終變為《合金彈頭2》的眼鏡娘菲歐
在九條一馬最初的構思中，《合金彈頭》相當於坦克版《海底大戰爭》，與《魂鬥羅》並沒有關係。Nazca的員工大都厭倦了市面上的《魂鬥羅》模仿品，對之前的《鋼炮部隊2》也不夠滿意，他們贊同《海底大戰爭》這一方向。
Akio帶領的美術團隊為遊戲繪製了二足步行機甲、變種人、外星人等科幻味道的設定圖，Nazca也有不少人對此頗感興趣，但九條一馬堅持認為，《合金彈頭》裡的武器應該以現實裝備為原型，不要加入過多的科幻元素，因此這些設計都沒能在初代遊戲中登場。
初代中被廢棄的二足機甲設定圖
早期設定中，我方坦克的能力更強，擁有5點HP，而非3點，炮彈數量無限。1P吉恩的坦克為白色，2P中島的坦克為金色。俘虜並非類似魯濱遜的鬍子男，而是身穿藍色服裝的正規軍士兵，不過除了服裝顏色，俘虜的造型與摩登軍雜兵完全相同。
第一關廢棄潛艇處的俘虜
為避免混淆，俘虜被1P營救後會變為白色，被2P營救則變為金色，與坦克顏色相同。獲救後的俘虜不會給玩家提供武器，但可以和主角並肩作戰。為了避免畫面過於混亂，同屏顯示的俘虜數量僅為兩個，剩餘俘虜會作為後備軍儲存起來。
屬於2P的金色坦克及獲救俘虜
俘虜可以投擲木柄手雷（區別於摩登軍雜兵使用的菠蘿手雷），操縱固定機槍，通過這些方式自動幫助玩家。最誇張的是，俘虜還可以站在坦克上，半個身子露在炮臺外面，扛著炮筒開火，在這種情況下，俘虜不僅能增強火力，還能替坦克檔槍，變相增加1點HP。
1P的坦克與獲救俘虜一起開炮
操作方面，因為初版無法操縱步兵且炮彈數量無限，A鍵可以讓加特林機槍和坦克炮同時開火，B鍵是跳躍，C和D鍵沒有任何用途。搖桿按下可以讓坦克匍匐，此時的武器並非正式版的木柄手雷，而是一個圓形的“滾地雷”。
第一關Boss處，1P坦克在匍匐狀態發射“滾地雷”
按住A鍵固定加特林射擊方向的“Vulcan Fix”功能此時已經存在，後來又因為擔心玩家誤操作而被取消，這一功能直到3年後的主機版《合金彈頭X》中才得以復活。製作組還考慮過移動與射擊方向完全分離的雙搖桿操作，但MVS基板沒有雙搖桿框體，只得採用ABCD這4個鍵相組合來代替8個方向，因為效果不好，這一方案很快就被取消了。
廢棄設定，通過ABCD鍵的組合實現8個方向的射擊
1995年8月，遊戲在大阪進行了第一次公開測試，一個月後又在千葉市幕張展覽館進行了第二次公開測試。《GAMEST》和《Fami通》等雜誌對《合金彈頭》給予好評，但普通玩家和SNK內部人員對本作的關卡和系統褒貶不一。遊戲最顯著的問題在於流程太短，每一關的長度僅有正式版的一半。此外，一部分人抱怨坦克的操作比《海底大戰爭》的潛艇更加複雜，不夠直觀。
第六關潛艇的防空機槍原本是給獲救俘虜準備的
這些問題在短期內無法解決，遊戲原定的1995年10月發售日隨之泡湯，延期至1996年4月。在這半年的時間內，Meeher變為新的導演，負責延長關卡，九條一馬則降職為策劃，負責改進系統。
第一關Boss的機翼上原本也有兩個為俘虜準備的炮臺
此時，Nazca尚未被SNK正式收購，但SNK也考慮過派遣閒置美術人員加快《合金彈頭》的開發速度。然而，《合金彈頭》的畫面在SNK整個公司內引起轟動，人人都覺得Nazca的像素描繪水準遠超想象，沒有外人插手的餘地，現在Nazca只能靠自己了。
早期的過關畫面，俘虜還沒有變成魯濱遜的模樣
面對“坦克操作過於複雜”的抱怨，Nazca內部也產生了動搖，員工分為兩派，一派認為“需要進一步簡化坦克操作”，另一派認為“坦克操作已經足夠完善，無需修改，對於依然無法適應的玩家，應該引入《魂鬥羅》式的步兵主角，提供另一種操作方式”。後者的意見和遊戲的初衷相悖，Nazca內部議論紛紛。
最終，九條一馬決定引入步兵主角，但放棄《魂鬥羅》的斜向射擊，固定為上下左右4個方向，簡單易懂，這一設計依然沿用自《海底大戰爭》的潛艇，只不過增加了向左的方向。雖然重機槍（Heavy machine gun）可以通過搖擺實現斜向射擊，但本質上這不過是為了讓角色動畫更加流暢做出的妥協，而非九條的初衷。火箭彈（Rocket launcher）具備跟蹤效果，可以自動斜向飛行，減輕了操作負擔，這一設計也沿用自《海底大戰爭》。
炮筒俘虜的素材最終用在了第四關的Boss上
無法斜向射擊的設定限制了玩家的能力，卻提升了關卡的質量。正是因為射擊的方向有所限制，關卡在安排敵人刷新的位置和頻率時，才能做到張弛有度。反之，雙搖桿STG的主角能力強一截，關卡的條理性就要差一截，這也是類似雙搖桿的八方向射擊操作方案被Nazca迅速放棄的根本原因。
遊戲的主角至此變為了玩家熟悉的馬爾科和塔爾瑪，因為步兵行動比坦克更靈活，新導演Meeher重新設計了大量關卡。第一關的廢棄潛艇部分從沼澤變為陸地，平臺配置也有所變化。
最終版的廢棄潛艇，背景和平臺結構經過了重新設計
第二關的結構完全為步兵重新設計，第三關則新增了開場的雪山懸崖和著名的中Boss——光頭赤膊機槍男艾倫·奧尼爾，這些都是初版裡沒有的內容。最後3關的改動主要是加長流程，同一地形被反覆延長，沒有根本性的變化，一定程度上保持了原貌。
艾倫·奧尼爾這名中Boss也是初版沒有的內容
Meeher雖然加長了關卡長度，但也加入了大量強制卷軸部分，玩家經常被固定在某一區域，必須清理乾淨敵人才能繼續前進。因此，九條一馬認為，他設計的關卡比Meeher更流暢、更好玩。
初代《合金彈頭》的完成度之高令人驚歎。相較幾部續作，初代的流程略短，載具也不夠豐富，但這僅僅是“不夠完美”而非“不夠好”，遊戲沒有讓人玩不下去的明顯缺點。
Nazca時代的幾部“合金彈頭”可謂各有優劣，以今天的眼光來看，初代專注於人類之間的戰爭，科幻元素較少，凝重的結局畫面也值得回味，九條一馬對於現實風味的執著成為遊戲的最大特色。之後，“合金彈頭”的各類續作則缺少這種現實色彩，變得越來越鬨鬧。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
同時和空中、水面及水下的目標戰鬥
Akio的功力在本作中達到了巔峰狀態，無愧於“世界第一像素畫師”的美譽，遊戲對機械和水花的精細描繪令人咋舌。Irem糟糕的宣傳依然拖累了本作的銷量，但《海底大戰爭》的獨特風格足夠讓每個玩過的人過目不忘。
《海底大戰爭》街機版於1993年4月推出，此後Irem宣佈將在1994年退出遊戲開發領域，把重心放在柏青哥業務上，位於大阪的開發部則轉移至北陸地區的石川縣白山市。Irem共有超過100名遊戲開發人員，大部分人選擇跳槽，前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。
九條一馬、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人雖然遷到了白山市，但他們也清楚，離開Irem只是時間問題。1994年的《鋼炮部隊2》（GunForce 2）是Irem開發的最後一款街機遊戲，九條沒有參與這部作品，但其他3人為其做了收尾工作。
初代《鋼炮部隊》發售於1991年，作為一款《魂鬥羅》的模仿品，遊戲的畫面和關卡質量一般，應者寥寥，1992年的SFC移植版也沒能取得什麼反響。
素質平庸的初代《鋼炮部隊》
《鋼炮部隊2》原定於《海底大戰爭》之前發售，因為製作組實力不濟而屢次延期，Irem只得在後期調來多名干將救場，希望在公司轉型前完成作品。部分美術素材在後期也返工了。
《鋼炮部隊2》的機械部分可以看出《合金彈頭》的影子
Akio重繪的機械水平堪比《海底大戰爭》，但他沒有時間返工角色的像素，導致人物和機械的描繪水準差距明顯。《鋼炮部隊2》裡出現了一些沿用至今的《合金彈頭》元素，但細節略有區別，比如關卡里塞滿了大量俘虜等待玩家營救，但這些俘虜只有加分功能，不會提供武器。
SNK的召喚
完成《鋼炮部隊2》的開發工作之後，十幾名員工離開了Irem，從白山市回到大阪府。1994年4月，在SNK的出資下，他們成立了新公司Nazca。西山隆志時任SNK的開發總指揮，他一直在暗中關注老東家Irem的狀態，伺機挖角。拉攏九條一馬等人所屬的Nazca，並非SNK第一次出手。
九條一馬的老友兒玉光生當年給《玉面威龍》只畫了一關的背景就跳槽了。在SNK，兒玉作為美術人員參與了模仿《R-Type》的橫版STG《終極手段》（Last Resort）的開發，他再一次運用從Akio身上學來的技巧，描繪出富有質感的畫面。
在《終極手段》裡打敗敵機，駕駛員會跳出來
此後，《終極手段》的製作組開發了《拳皇94》，兒玉則擔任《拳皇94》的美術導演，為“拳皇”系列奠定了美術風格。不過，當Nazca成立時，兒玉已經從SNK跳槽到KONAMI，錯失了和老友重聚的機會。
兒玉光生繪製了《拳皇94》的意大利場景
西山隆志一直重視從Irem挖來的人才，並請求時任SNK副社長的高堂良彥為Nazca撥款。高堂一開始只打算讓Nazca把SNK的街機遊戲移植到其他公司的主機上，如索尼PS或世嘉土星，Nazca則希望給街機開發原創作品。高堂最終給Nazca開了綠燈，但要求他們以完成移植工作為前提開發原創作品。
《合金彈頭2》中的NPC“高堂社長”就是高堂良彥
於是，Nazca在此後的兩年間展開了見縫插針的多開工作，一邊移植遊戲，一邊製作兩款原創作品——《高爾夫大賽》（Big Tournament Golf）與《合金彈頭》。
《合金彈頭》在1994年初立項的時候，2D畫面STG在日本市場已經衰退，本作可謂逆流而上，Nazca對遊戲的銷量有一定的擔心，他們把希望寄託在歐美市場。另外，在遊戲開發途中，各類新潮的3D遊戲不斷湧現，Nazca也擔心這種傳統的2D遊戲是否已經過時，美術團隊為此憋足了勁，希望做出最強的像素畫面。
九條一馬是《合金彈頭》開發前期的導演，本作最初的形態與現在大相徑庭，是一款無法操縱步兵，只是全程駕駛坦克的遊戲。初期設定的反派依然是獨眼將軍摩登和他的摩登軍團，但主角並非玩家熟悉的頭帶男馬爾科和墨鏡男塔爾瑪，而是名為菲爾·吉恩和中島直子的工程師。二人就是新型坦克的研發者，直接開著原型機奔赴前線。
吉恩和中島，後者最終變為《合金彈頭2》的眼鏡娘菲歐
在九條一馬最初的構思中，《合金彈頭》相當於坦克版《海底大戰爭》，與《魂鬥羅》並沒有關係。Nazca的員工大都厭倦了市面上的《魂鬥羅》模仿品，對之前的《鋼炮部隊2》也不夠滿意，他們贊同《海底大戰爭》這一方向。
Akio帶領的美術團隊為遊戲繪製了二足步行機甲、變種人、外星人等科幻味道的設定圖，Nazca也有不少人對此頗感興趣，但九條一馬堅持認為，《合金彈頭》裡的武器應該以現實裝備為原型，不要加入過多的科幻元素，因此這些設計都沒能在初代遊戲中登場。
初代中被廢棄的二足機甲設定圖
早期設定中，我方坦克的能力更強，擁有5點HP，而非3點，炮彈數量無限。1P吉恩的坦克為白色，2P中島的坦克為金色。俘虜並非類似魯濱遜的鬍子男，而是身穿藍色服裝的正規軍士兵，不過除了服裝顏色，俘虜的造型與摩登軍雜兵完全相同。
第一關廢棄潛艇處的俘虜
為避免混淆，俘虜被1P營救後會變為白色，被2P營救則變為金色，與坦克顏色相同。獲救後的俘虜不會給玩家提供武器，但可以和主角並肩作戰。為了避免畫面過於混亂，同屏顯示的俘虜數量僅為兩個，剩餘俘虜會作為後備軍儲存起來。
屬於2P的金色坦克及獲救俘虜
俘虜可以投擲木柄手雷（區別於摩登軍雜兵使用的菠蘿手雷），操縱固定機槍，通過這些方式自動幫助玩家。最誇張的是，俘虜還可以站在坦克上，半個身子露在炮臺外面，扛著炮筒開火，在這種情況下，俘虜不僅能增強火力，還能替坦克檔槍，變相增加1點HP。
1P的坦克與獲救俘虜一起開炮
操作方面，因為初版無法操縱步兵且炮彈數量無限，A鍵可以讓加特林機槍和坦克炮同時開火，B鍵是跳躍，C和D鍵沒有任何用途。搖桿按下可以讓坦克匍匐，此時的武器並非正式版的木柄手雷，而是一個圓形的“滾地雷”。
第一關Boss處，1P坦克在匍匐狀態發射“滾地雷”
按住A鍵固定加特林射擊方向的“Vulcan Fix”功能此時已經存在，後來又因為擔心玩家誤操作而被取消，這一功能直到3年後的主機版《合金彈頭X》中才得以復活。製作組還考慮過移動與射擊方向完全分離的雙搖桿操作，但MVS基板沒有雙搖桿框體，只得採用ABCD這4個鍵相組合來代替8個方向，因為效果不好，這一方案很快就被取消了。
廢棄設定，通過ABCD鍵的組合實現8個方向的射擊
1995年8月，遊戲在大阪進行了第一次公開測試，一個月後又在千葉市幕張展覽館進行了第二次公開測試。《GAMEST》和《Fami通》等雜誌對《合金彈頭》給予好評，但普通玩家和SNK內部人員對本作的關卡和系統褒貶不一。遊戲最顯著的問題在於流程太短，每一關的長度僅有正式版的一半。此外，一部分人抱怨坦克的操作比《海底大戰爭》的潛艇更加複雜，不夠直觀。
第六關潛艇的防空機槍原本是給獲救俘虜準備的
這些問題在短期內無法解決，遊戲原定的1995年10月發售日隨之泡湯，延期至1996年4月。在這半年的時間內，Meeher變為新的導演，負責延長關卡，九條一馬則降職為策劃，負責改進系統。
第一關Boss的機翼上原本也有兩個為俘虜準備的炮臺
此時，Nazca尚未被SNK正式收購，但SNK也考慮過派遣閒置美術人員加快《合金彈頭》的開發速度。然而，《合金彈頭》的畫面在SNK整個公司內引起轟動，人人都覺得Nazca的像素描繪水準遠超想象，沒有外人插手的餘地，現在Nazca只能靠自己了。
早期的過關畫面，俘虜還沒有變成魯濱遜的模樣
面對“坦克操作過於複雜”的抱怨，Nazca內部也產生了動搖，員工分為兩派，一派認為“需要進一步簡化坦克操作”，另一派認為“坦克操作已經足夠完善，無需修改，對於依然無法適應的玩家，應該引入《魂鬥羅》式的步兵主角，提供另一種操作方式”。後者的意見和遊戲的初衷相悖，Nazca內部議論紛紛。
最終，九條一馬決定引入步兵主角，但放棄《魂鬥羅》的斜向射擊，固定為上下左右4個方向，簡單易懂，這一設計依然沿用自《海底大戰爭》的潛艇，只不過增加了向左的方向。雖然重機槍（Heavy machine gun）可以通過搖擺實現斜向射擊，但本質上這不過是為了讓角色動畫更加流暢做出的妥協，而非九條的初衷。火箭彈（Rocket launcher）具備跟蹤效果，可以自動斜向飛行，減輕了操作負擔，這一設計也沿用自《海底大戰爭》。
炮筒俘虜的素材最終用在了第四關的Boss上
無法斜向射擊的設定限制了玩家的能力，卻提升了關卡的質量。正是因為射擊的方向有所限制，關卡在安排敵人刷新的位置和頻率時，才能做到張弛有度。反之，雙搖桿STG的主角能力強一截，關卡的條理性就要差一截，這也是類似雙搖桿的八方向射擊操作方案被Nazca迅速放棄的根本原因。
遊戲的主角至此變為了玩家熟悉的馬爾科和塔爾瑪，因為步兵行動比坦克更靈活，新導演Meeher重新設計了大量關卡。第一關的廢棄潛艇部分從沼澤變為陸地，平臺配置也有所變化。
最終版的廢棄潛艇，背景和平臺結構經過了重新設計
第二關的結構完全為步兵重新設計，第三關則新增了開場的雪山懸崖和著名的中Boss——光頭赤膊機槍男艾倫·奧尼爾，這些都是初版裡沒有的內容。最後3關的改動主要是加長流程，同一地形被反覆延長，沒有根本性的變化，一定程度上保持了原貌。
艾倫·奧尼爾這名中Boss也是初版沒有的內容
Meeher雖然加長了關卡長度，但也加入了大量強制卷軸部分，玩家經常被固定在某一區域，必須清理乾淨敵人才能繼續前進。因此，九條一馬認為，他設計的關卡比Meeher更流暢、更好玩。
初代《合金彈頭》的完成度之高令人驚歎。相較幾部續作，初代的流程略短，載具也不夠豐富，但這僅僅是“不夠完美”而非“不夠好”，遊戲沒有讓人玩不下去的明顯缺點。
Nazca時代的幾部“合金彈頭”可謂各有優劣，以今天的眼光來看，初代專注於人類之間的戰爭，科幻元素較少，凝重的結局畫面也值得回味，九條一馬對於現實風味的執著成為遊戲的最大特色。之後，“合金彈頭”的各類續作則缺少這種現實色彩，變得越來越鬨鬧。
紙飛機在結局中飛過戰場，表達了“希望永遠和平”的願望
初代《合金彈頭》發售時，高堂良彥剛剛從SNK副社長升職為社長，擁有了更多的話語權。Nazca的《高爾夫大賽》與《合金彈頭》雙雙獲得成功，感到滿意的高堂社長讓SNK正式收購了Nazca，續作也提上日程。
隨著Meeher取代九條一馬成為系列的導演，之前放棄的科幻元素在1998年的《合金彈頭2》中迴歸，遊戲內容更加豐富，然而更復雜的畫面帶來了更沉重的處理負擔，再加上優化不足，導致嚴重的拖慢問題，影響了流暢度。資料片《合金彈頭X》讓拖慢問題大幅緩解，也對關卡、武器和載具進行了調整，通關長度適中，成為系列節奏感最好的一作。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
同時和空中、水面及水下的目標戰鬥
Akio的功力在本作中達到了巔峰狀態，無愧於“世界第一像素畫師”的美譽，遊戲對機械和水花的精細描繪令人咋舌。Irem糟糕的宣傳依然拖累了本作的銷量，但《海底大戰爭》的獨特風格足夠讓每個玩過的人過目不忘。
《海底大戰爭》街機版於1993年4月推出，此後Irem宣佈將在1994年退出遊戲開發領域，把重心放在柏青哥業務上，位於大阪的開發部則轉移至北陸地區的石川縣白山市。Irem共有超過100名遊戲開發人員，大部分人選擇跳槽，前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。
九條一馬、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人雖然遷到了白山市，但他們也清楚，離開Irem只是時間問題。1994年的《鋼炮部隊2》（GunForce 2）是Irem開發的最後一款街機遊戲，九條沒有參與這部作品，但其他3人為其做了收尾工作。
初代《鋼炮部隊》發售於1991年，作為一款《魂鬥羅》的模仿品，遊戲的畫面和關卡質量一般，應者寥寥，1992年的SFC移植版也沒能取得什麼反響。
素質平庸的初代《鋼炮部隊》
《鋼炮部隊2》原定於《海底大戰爭》之前發售，因為製作組實力不濟而屢次延期，Irem只得在後期調來多名干將救場，希望在公司轉型前完成作品。部分美術素材在後期也返工了。
《鋼炮部隊2》的機械部分可以看出《合金彈頭》的影子
Akio重繪的機械水平堪比《海底大戰爭》，但他沒有時間返工角色的像素，導致人物和機械的描繪水準差距明顯。《鋼炮部隊2》裡出現了一些沿用至今的《合金彈頭》元素，但細節略有區別，比如關卡里塞滿了大量俘虜等待玩家營救，但這些俘虜只有加分功能，不會提供武器。
SNK的召喚
完成《鋼炮部隊2》的開發工作之後，十幾名員工離開了Irem，從白山市回到大阪府。1994年4月，在SNK的出資下，他們成立了新公司Nazca。西山隆志時任SNK的開發總指揮，他一直在暗中關注老東家Irem的狀態，伺機挖角。拉攏九條一馬等人所屬的Nazca，並非SNK第一次出手。
九條一馬的老友兒玉光生當年給《玉面威龍》只畫了一關的背景就跳槽了。在SNK，兒玉作為美術人員參與了模仿《R-Type》的橫版STG《終極手段》（Last Resort）的開發，他再一次運用從Akio身上學來的技巧，描繪出富有質感的畫面。
在《終極手段》裡打敗敵機，駕駛員會跳出來
此後，《終極手段》的製作組開發了《拳皇94》，兒玉則擔任《拳皇94》的美術導演，為“拳皇”系列奠定了美術風格。不過，當Nazca成立時，兒玉已經從SNK跳槽到KONAMI，錯失了和老友重聚的機會。
兒玉光生繪製了《拳皇94》的意大利場景
西山隆志一直重視從Irem挖來的人才，並請求時任SNK副社長的高堂良彥為Nazca撥款。高堂一開始只打算讓Nazca把SNK的街機遊戲移植到其他公司的主機上，如索尼PS或世嘉土星，Nazca則希望給街機開發原創作品。高堂最終給Nazca開了綠燈，但要求他們以完成移植工作為前提開發原創作品。
《合金彈頭2》中的NPC“高堂社長”就是高堂良彥
於是，Nazca在此後的兩年間展開了見縫插針的多開工作，一邊移植遊戲，一邊製作兩款原創作品——《高爾夫大賽》（Big Tournament Golf）與《合金彈頭》。
《合金彈頭》在1994年初立項的時候，2D畫面STG在日本市場已經衰退，本作可謂逆流而上，Nazca對遊戲的銷量有一定的擔心，他們把希望寄託在歐美市場。另外，在遊戲開發途中，各類新潮的3D遊戲不斷湧現，Nazca也擔心這種傳統的2D遊戲是否已經過時，美術團隊為此憋足了勁，希望做出最強的像素畫面。
九條一馬是《合金彈頭》開發前期的導演，本作最初的形態與現在大相徑庭，是一款無法操縱步兵，只是全程駕駛坦克的遊戲。初期設定的反派依然是獨眼將軍摩登和他的摩登軍團，但主角並非玩家熟悉的頭帶男馬爾科和墨鏡男塔爾瑪，而是名為菲爾·吉恩和中島直子的工程師。二人就是新型坦克的研發者，直接開著原型機奔赴前線。
吉恩和中島，後者最終變為《合金彈頭2》的眼鏡娘菲歐
在九條一馬最初的構思中，《合金彈頭》相當於坦克版《海底大戰爭》，與《魂鬥羅》並沒有關係。Nazca的員工大都厭倦了市面上的《魂鬥羅》模仿品，對之前的《鋼炮部隊2》也不夠滿意，他們贊同《海底大戰爭》這一方向。
Akio帶領的美術團隊為遊戲繪製了二足步行機甲、變種人、外星人等科幻味道的設定圖，Nazca也有不少人對此頗感興趣，但九條一馬堅持認為，《合金彈頭》裡的武器應該以現實裝備為原型，不要加入過多的科幻元素，因此這些設計都沒能在初代遊戲中登場。
初代中被廢棄的二足機甲設定圖
早期設定中，我方坦克的能力更強，擁有5點HP，而非3點，炮彈數量無限。1P吉恩的坦克為白色，2P中島的坦克為金色。俘虜並非類似魯濱遜的鬍子男，而是身穿藍色服裝的正規軍士兵，不過除了服裝顏色，俘虜的造型與摩登軍雜兵完全相同。
第一關廢棄潛艇處的俘虜
為避免混淆，俘虜被1P營救後會變為白色，被2P營救則變為金色，與坦克顏色相同。獲救後的俘虜不會給玩家提供武器，但可以和主角並肩作戰。為了避免畫面過於混亂，同屏顯示的俘虜數量僅為兩個，剩餘俘虜會作為後備軍儲存起來。
屬於2P的金色坦克及獲救俘虜
俘虜可以投擲木柄手雷（區別於摩登軍雜兵使用的菠蘿手雷），操縱固定機槍，通過這些方式自動幫助玩家。最誇張的是，俘虜還可以站在坦克上，半個身子露在炮臺外面，扛著炮筒開火，在這種情況下，俘虜不僅能增強火力，還能替坦克檔槍，變相增加1點HP。
1P的坦克與獲救俘虜一起開炮
操作方面，因為初版無法操縱步兵且炮彈數量無限，A鍵可以讓加特林機槍和坦克炮同時開火，B鍵是跳躍，C和D鍵沒有任何用途。搖桿按下可以讓坦克匍匐，此時的武器並非正式版的木柄手雷，而是一個圓形的“滾地雷”。
第一關Boss處，1P坦克在匍匐狀態發射“滾地雷”
按住A鍵固定加特林射擊方向的“Vulcan Fix”功能此時已經存在，後來又因為擔心玩家誤操作而被取消，這一功能直到3年後的主機版《合金彈頭X》中才得以復活。製作組還考慮過移動與射擊方向完全分離的雙搖桿操作，但MVS基板沒有雙搖桿框體，只得採用ABCD這4個鍵相組合來代替8個方向，因為效果不好，這一方案很快就被取消了。
廢棄設定，通過ABCD鍵的組合實現8個方向的射擊
1995年8月，遊戲在大阪進行了第一次公開測試，一個月後又在千葉市幕張展覽館進行了第二次公開測試。《GAMEST》和《Fami通》等雜誌對《合金彈頭》給予好評，但普通玩家和SNK內部人員對本作的關卡和系統褒貶不一。遊戲最顯著的問題在於流程太短，每一關的長度僅有正式版的一半。此外，一部分人抱怨坦克的操作比《海底大戰爭》的潛艇更加複雜，不夠直觀。
第六關潛艇的防空機槍原本是給獲救俘虜準備的
這些問題在短期內無法解決，遊戲原定的1995年10月發售日隨之泡湯，延期至1996年4月。在這半年的時間內，Meeher變為新的導演，負責延長關卡，九條一馬則降職為策劃，負責改進系統。
第一關Boss的機翼上原本也有兩個為俘虜準備的炮臺
此時，Nazca尚未被SNK正式收購，但SNK也考慮過派遣閒置美術人員加快《合金彈頭》的開發速度。然而，《合金彈頭》的畫面在SNK整個公司內引起轟動，人人都覺得Nazca的像素描繪水準遠超想象，沒有外人插手的餘地，現在Nazca只能靠自己了。
早期的過關畫面，俘虜還沒有變成魯濱遜的模樣
面對“坦克操作過於複雜”的抱怨，Nazca內部也產生了動搖，員工分為兩派，一派認為“需要進一步簡化坦克操作”，另一派認為“坦克操作已經足夠完善，無需修改，對於依然無法適應的玩家，應該引入《魂鬥羅》式的步兵主角，提供另一種操作方式”。後者的意見和遊戲的初衷相悖，Nazca內部議論紛紛。
最終，九條一馬決定引入步兵主角，但放棄《魂鬥羅》的斜向射擊，固定為上下左右4個方向，簡單易懂，這一設計依然沿用自《海底大戰爭》的潛艇，只不過增加了向左的方向。雖然重機槍（Heavy machine gun）可以通過搖擺實現斜向射擊，但本質上這不過是為了讓角色動畫更加流暢做出的妥協，而非九條的初衷。火箭彈（Rocket launcher）具備跟蹤效果，可以自動斜向飛行，減輕了操作負擔，這一設計也沿用自《海底大戰爭》。
炮筒俘虜的素材最終用在了第四關的Boss上
無法斜向射擊的設定限制了玩家的能力，卻提升了關卡的質量。正是因為射擊的方向有所限制，關卡在安排敵人刷新的位置和頻率時，才能做到張弛有度。反之，雙搖桿STG的主角能力強一截，關卡的條理性就要差一截，這也是類似雙搖桿的八方向射擊操作方案被Nazca迅速放棄的根本原因。
遊戲的主角至此變為了玩家熟悉的馬爾科和塔爾瑪，因為步兵行動比坦克更靈活，新導演Meeher重新設計了大量關卡。第一關的廢棄潛艇部分從沼澤變為陸地，平臺配置也有所變化。
最終版的廢棄潛艇，背景和平臺結構經過了重新設計
第二關的結構完全為步兵重新設計，第三關則新增了開場的雪山懸崖和著名的中Boss——光頭赤膊機槍男艾倫·奧尼爾，這些都是初版裡沒有的內容。最後3關的改動主要是加長流程，同一地形被反覆延長，沒有根本性的變化，一定程度上保持了原貌。
艾倫·奧尼爾這名中Boss也是初版沒有的內容
Meeher雖然加長了關卡長度，但也加入了大量強制卷軸部分，玩家經常被固定在某一區域，必須清理乾淨敵人才能繼續前進。因此，九條一馬認為，他設計的關卡比Meeher更流暢、更好玩。
初代《合金彈頭》的完成度之高令人驚歎。相較幾部續作，初代的流程略短，載具也不夠豐富，但這僅僅是“不夠完美”而非“不夠好”，遊戲沒有讓人玩不下去的明顯缺點。
Nazca時代的幾部“合金彈頭”可謂各有優劣，以今天的眼光來看，初代專注於人類之間的戰爭，科幻元素較少，凝重的結局畫面也值得回味，九條一馬對於現實風味的執著成為遊戲的最大特色。之後，“合金彈頭”的各類續作則缺少這種現實色彩，變得越來越鬨鬧。
紙飛機在結局中飛過戰場，表達了“希望永遠和平”的願望
初代《合金彈頭》發售時，高堂良彥剛剛從SNK副社長升職為社長，擁有了更多的話語權。Nazca的《高爾夫大賽》與《合金彈頭》雙雙獲得成功，感到滿意的高堂社長讓SNK正式收購了Nazca，續作也提上日程。
隨著Meeher取代九條一馬成為系列的導演，之前放棄的科幻元素在1998年的《合金彈頭2》中迴歸，遊戲內容更加豐富，然而更復雜的畫面帶來了更沉重的處理負擔，再加上優化不足，導致嚴重的拖慢問題，影響了流暢度。資料片《合金彈頭X》讓拖慢問題大幅緩解，也對關卡、武器和載具進行了調整，通關長度適中，成為系列節奏感最好的一作。
Meeher讓外星人等科幻元素在《合金彈頭2》裡迴歸
2000年的《合金彈頭3》中加入太空關和致敬《海底大戰爭》的水下關，分支路線的設計讓遊戲的耐玩度大幅提高，成為系列內容最豐富的一作，但超長的最終關影響了節奏感。
Nazca曾經制作過一個充滿魚人的水下城市關卡，因完成度不足被擱置，希望留給續作，結局畫面的深海魚人就是對此的暗示。他們還計劃推出《合金彈頭3》的資料片，對內容進行調整。但這一切，都隨著SNK的破產重組化為了泡影。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
同時和空中、水面及水下的目標戰鬥
Akio的功力在本作中達到了巔峰狀態，無愧於“世界第一像素畫師”的美譽，遊戲對機械和水花的精細描繪令人咋舌。Irem糟糕的宣傳依然拖累了本作的銷量，但《海底大戰爭》的獨特風格足夠讓每個玩過的人過目不忘。
《海底大戰爭》街機版於1993年4月推出，此後Irem宣佈將在1994年退出遊戲開發領域，把重心放在柏青哥業務上，位於大阪的開發部則轉移至北陸地區的石川縣白山市。Irem共有超過100名遊戲開發人員，大部分人選擇跳槽，前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。
九條一馬、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人雖然遷到了白山市，但他們也清楚，離開Irem只是時間問題。1994年的《鋼炮部隊2》（GunForce 2）是Irem開發的最後一款街機遊戲，九條沒有參與這部作品，但其他3人為其做了收尾工作。
初代《鋼炮部隊》發售於1991年，作為一款《魂鬥羅》的模仿品，遊戲的畫面和關卡質量一般，應者寥寥，1992年的SFC移植版也沒能取得什麼反響。
素質平庸的初代《鋼炮部隊》
《鋼炮部隊2》原定於《海底大戰爭》之前發售，因為製作組實力不濟而屢次延期，Irem只得在後期調來多名干將救場，希望在公司轉型前完成作品。部分美術素材在後期也返工了。
《鋼炮部隊2》的機械部分可以看出《合金彈頭》的影子
Akio重繪的機械水平堪比《海底大戰爭》，但他沒有時間返工角色的像素，導致人物和機械的描繪水準差距明顯。《鋼炮部隊2》裡出現了一些沿用至今的《合金彈頭》元素，但細節略有區別，比如關卡里塞滿了大量俘虜等待玩家營救，但這些俘虜只有加分功能，不會提供武器。
SNK的召喚
完成《鋼炮部隊2》的開發工作之後，十幾名員工離開了Irem，從白山市回到大阪府。1994年4月，在SNK的出資下，他們成立了新公司Nazca。西山隆志時任SNK的開發總指揮，他一直在暗中關注老東家Irem的狀態，伺機挖角。拉攏九條一馬等人所屬的Nazca，並非SNK第一次出手。
九條一馬的老友兒玉光生當年給《玉面威龍》只畫了一關的背景就跳槽了。在SNK，兒玉作為美術人員參與了模仿《R-Type》的橫版STG《終極手段》（Last Resort）的開發，他再一次運用從Akio身上學來的技巧，描繪出富有質感的畫面。
在《終極手段》裡打敗敵機，駕駛員會跳出來
此後，《終極手段》的製作組開發了《拳皇94》，兒玉則擔任《拳皇94》的美術導演，為“拳皇”系列奠定了美術風格。不過，當Nazca成立時，兒玉已經從SNK跳槽到KONAMI，錯失了和老友重聚的機會。
兒玉光生繪製了《拳皇94》的意大利場景
西山隆志一直重視從Irem挖來的人才，並請求時任SNK副社長的高堂良彥為Nazca撥款。高堂一開始只打算讓Nazca把SNK的街機遊戲移植到其他公司的主機上，如索尼PS或世嘉土星，Nazca則希望給街機開發原創作品。高堂最終給Nazca開了綠燈，但要求他們以完成移植工作為前提開發原創作品。
《合金彈頭2》中的NPC“高堂社長”就是高堂良彥
於是，Nazca在此後的兩年間展開了見縫插針的多開工作，一邊移植遊戲，一邊製作兩款原創作品——《高爾夫大賽》（Big Tournament Golf）與《合金彈頭》。
《合金彈頭》在1994年初立項的時候，2D畫面STG在日本市場已經衰退，本作可謂逆流而上，Nazca對遊戲的銷量有一定的擔心，他們把希望寄託在歐美市場。另外，在遊戲開發途中，各類新潮的3D遊戲不斷湧現，Nazca也擔心這種傳統的2D遊戲是否已經過時，美術團隊為此憋足了勁，希望做出最強的像素畫面。
九條一馬是《合金彈頭》開發前期的導演，本作最初的形態與現在大相徑庭，是一款無法操縱步兵，只是全程駕駛坦克的遊戲。初期設定的反派依然是獨眼將軍摩登和他的摩登軍團，但主角並非玩家熟悉的頭帶男馬爾科和墨鏡男塔爾瑪，而是名為菲爾·吉恩和中島直子的工程師。二人就是新型坦克的研發者，直接開著原型機奔赴前線。
吉恩和中島，後者最終變為《合金彈頭2》的眼鏡娘菲歐
在九條一馬最初的構思中，《合金彈頭》相當於坦克版《海底大戰爭》，與《魂鬥羅》並沒有關係。Nazca的員工大都厭倦了市面上的《魂鬥羅》模仿品，對之前的《鋼炮部隊2》也不夠滿意，他們贊同《海底大戰爭》這一方向。
Akio帶領的美術團隊為遊戲繪製了二足步行機甲、變種人、外星人等科幻味道的設定圖，Nazca也有不少人對此頗感興趣，但九條一馬堅持認為，《合金彈頭》裡的武器應該以現實裝備為原型，不要加入過多的科幻元素，因此這些設計都沒能在初代遊戲中登場。
初代中被廢棄的二足機甲設定圖
早期設定中，我方坦克的能力更強，擁有5點HP，而非3點，炮彈數量無限。1P吉恩的坦克為白色，2P中島的坦克為金色。俘虜並非類似魯濱遜的鬍子男，而是身穿藍色服裝的正規軍士兵，不過除了服裝顏色，俘虜的造型與摩登軍雜兵完全相同。
第一關廢棄潛艇處的俘虜
為避免混淆，俘虜被1P營救後會變為白色，被2P營救則變為金色，與坦克顏色相同。獲救後的俘虜不會給玩家提供武器，但可以和主角並肩作戰。為了避免畫面過於混亂，同屏顯示的俘虜數量僅為兩個，剩餘俘虜會作為後備軍儲存起來。
屬於2P的金色坦克及獲救俘虜
俘虜可以投擲木柄手雷（區別於摩登軍雜兵使用的菠蘿手雷），操縱固定機槍，通過這些方式自動幫助玩家。最誇張的是，俘虜還可以站在坦克上，半個身子露在炮臺外面，扛著炮筒開火，在這種情況下，俘虜不僅能增強火力，還能替坦克檔槍，變相增加1點HP。
1P的坦克與獲救俘虜一起開炮
操作方面，因為初版無法操縱步兵且炮彈數量無限，A鍵可以讓加特林機槍和坦克炮同時開火，B鍵是跳躍，C和D鍵沒有任何用途。搖桿按下可以讓坦克匍匐，此時的武器並非正式版的木柄手雷，而是一個圓形的“滾地雷”。
第一關Boss處，1P坦克在匍匐狀態發射“滾地雷”
按住A鍵固定加特林射擊方向的“Vulcan Fix”功能此時已經存在，後來又因為擔心玩家誤操作而被取消，這一功能直到3年後的主機版《合金彈頭X》中才得以復活。製作組還考慮過移動與射擊方向完全分離的雙搖桿操作，但MVS基板沒有雙搖桿框體，只得採用ABCD這4個鍵相組合來代替8個方向，因為效果不好，這一方案很快就被取消了。
廢棄設定，通過ABCD鍵的組合實現8個方向的射擊
1995年8月，遊戲在大阪進行了第一次公開測試，一個月後又在千葉市幕張展覽館進行了第二次公開測試。《GAMEST》和《Fami通》等雜誌對《合金彈頭》給予好評，但普通玩家和SNK內部人員對本作的關卡和系統褒貶不一。遊戲最顯著的問題在於流程太短，每一關的長度僅有正式版的一半。此外，一部分人抱怨坦克的操作比《海底大戰爭》的潛艇更加複雜，不夠直觀。
第六關潛艇的防空機槍原本是給獲救俘虜準備的
這些問題在短期內無法解決，遊戲原定的1995年10月發售日隨之泡湯，延期至1996年4月。在這半年的時間內，Meeher變為新的導演，負責延長關卡，九條一馬則降職為策劃，負責改進系統。
第一關Boss的機翼上原本也有兩個為俘虜準備的炮臺
此時，Nazca尚未被SNK正式收購，但SNK也考慮過派遣閒置美術人員加快《合金彈頭》的開發速度。然而，《合金彈頭》的畫面在SNK整個公司內引起轟動，人人都覺得Nazca的像素描繪水準遠超想象，沒有外人插手的餘地，現在Nazca只能靠自己了。
早期的過關畫面，俘虜還沒有變成魯濱遜的模樣
面對“坦克操作過於複雜”的抱怨，Nazca內部也產生了動搖，員工分為兩派，一派認為“需要進一步簡化坦克操作”，另一派認為“坦克操作已經足夠完善，無需修改，對於依然無法適應的玩家，應該引入《魂鬥羅》式的步兵主角，提供另一種操作方式”。後者的意見和遊戲的初衷相悖，Nazca內部議論紛紛。
最終，九條一馬決定引入步兵主角，但放棄《魂鬥羅》的斜向射擊，固定為上下左右4個方向，簡單易懂，這一設計依然沿用自《海底大戰爭》的潛艇，只不過增加了向左的方向。雖然重機槍（Heavy machine gun）可以通過搖擺實現斜向射擊，但本質上這不過是為了讓角色動畫更加流暢做出的妥協，而非九條的初衷。火箭彈（Rocket launcher）具備跟蹤效果，可以自動斜向飛行，減輕了操作負擔，這一設計也沿用自《海底大戰爭》。
炮筒俘虜的素材最終用在了第四關的Boss上
無法斜向射擊的設定限制了玩家的能力，卻提升了關卡的質量。正是因為射擊的方向有所限制，關卡在安排敵人刷新的位置和頻率時，才能做到張弛有度。反之，雙搖桿STG的主角能力強一截，關卡的條理性就要差一截，這也是類似雙搖桿的八方向射擊操作方案被Nazca迅速放棄的根本原因。
遊戲的主角至此變為了玩家熟悉的馬爾科和塔爾瑪，因為步兵行動比坦克更靈活，新導演Meeher重新設計了大量關卡。第一關的廢棄潛艇部分從沼澤變為陸地，平臺配置也有所變化。
最終版的廢棄潛艇，背景和平臺結構經過了重新設計
第二關的結構完全為步兵重新設計，第三關則新增了開場的雪山懸崖和著名的中Boss——光頭赤膊機槍男艾倫·奧尼爾，這些都是初版裡沒有的內容。最後3關的改動主要是加長流程，同一地形被反覆延長，沒有根本性的變化，一定程度上保持了原貌。
艾倫·奧尼爾這名中Boss也是初版沒有的內容
Meeher雖然加長了關卡長度，但也加入了大量強制卷軸部分，玩家經常被固定在某一區域，必須清理乾淨敵人才能繼續前進。因此，九條一馬認為，他設計的關卡比Meeher更流暢、更好玩。
初代《合金彈頭》的完成度之高令人驚歎。相較幾部續作，初代的流程略短，載具也不夠豐富，但這僅僅是“不夠完美”而非“不夠好”，遊戲沒有讓人玩不下去的明顯缺點。
Nazca時代的幾部“合金彈頭”可謂各有優劣，以今天的眼光來看，初代專注於人類之間的戰爭，科幻元素較少，凝重的結局畫面也值得回味，九條一馬對於現實風味的執著成為遊戲的最大特色。之後，“合金彈頭”的各類續作則缺少這種現實色彩，變得越來越鬨鬧。
紙飛機在結局中飛過戰場，表達了“希望永遠和平”的願望
初代《合金彈頭》發售時，高堂良彥剛剛從SNK副社長升職為社長，擁有了更多的話語權。Nazca的《高爾夫大賽》與《合金彈頭》雙雙獲得成功，感到滿意的高堂社長讓SNK正式收購了Nazca，續作也提上日程。
隨著Meeher取代九條一馬成為系列的導演，之前放棄的科幻元素在1998年的《合金彈頭2》中迴歸，遊戲內容更加豐富，然而更復雜的畫面帶來了更沉重的處理負擔，再加上優化不足，導致嚴重的拖慢問題，影響了流暢度。資料片《合金彈頭X》讓拖慢問題大幅緩解，也對關卡、武器和載具進行了調整，通關長度適中，成為系列節奏感最好的一作。
Meeher讓外星人等科幻元素在《合金彈頭2》裡迴歸
2000年的《合金彈頭3》中加入太空關和致敬《海底大戰爭》的水下關，分支路線的設計讓遊戲的耐玩度大幅提高，成為系列內容最豐富的一作，但超長的最終關影響了節奏感。
Nazca曾經制作過一個充滿魚人的水下城市關卡，因完成度不足被擱置，希望留給續作，結局畫面的深海魚人就是對此的暗示。他們還計劃推出《合金彈頭3》的資料片，對內容進行調整。但這一切，都隨著SNK的破產重組化為了泡影。
《合金彈頭3》向《海底大戰爭》致敬的水下關
此後的“合金彈頭”系列徹底更換了製作組，與Nazca幾乎沒有關係，只有老牌美術Akio偶爾畫幾張封面圖和插圖，這也是《合金彈頭3》之後系列質量明顯下降的直接原因。
"墨鏡加分頭，是他拋頭露面時的經典行頭。這位造型類似《合金彈頭》（Metal Slug）男二號塔爾馬的男人是初代《合金彈頭》的導演——九條一馬。
九條在遊戲界拼搏了整整30年，導演過《海底大戰爭》《絕體絕命都市》《R-Type：Final》和《R-Type：戰略版》等創意之作。如今，伴隨著《絕體絕命都市4》的DLC更新和《R-Type：Final 2》的正式公佈，九條重新回到了聚光燈下。
九條一馬的習慣造型
《合金彈頭》憑藉細緻入微的像素畫面、活力四射的爵士樂和妙趣橫生的關卡設計，給遊戲史留下了濃重的一筆。經典遊戲大都是厚積薄發的產物，《合金彈頭》也不例外。
遊戲初期的形態與現在大相徑庭：玩家全程駕駛坦克，無法操縱步兵；主角並非馬爾科和塔爾馬這兩位猛男，而是一男一女兩位機械工程師；俘虜不會給玩家提供武器，反而扛起炮筒和主角並肩作戰；關卡長度只有現在的一半，大量場景在後來都被修改了……在《合金彈頭》發售之前的測試階段，日本雜誌曾披露了遊戲的初期形態，但相關截圖鮮為人知，本文將以圖文並茂的形式，將遊戲開發中途變化的來龍去脈展現出來。
當然，九條一馬的成功也並非一蹴而就，在《合金彈頭》之前，九條通過與各類同事的合作，積累了不少經驗。這些同事包括被譽為“世界第一像素畫師”的Akio，以及給“拳皇”系列奠定2D美術風格的兒玉光生，二人至今依然在遊戲界堅持奮鬥，發揮自己的餘熱，造福玩家。能夠與他們的作品相遇，也是我們的一大幸事。
大阪龍虎鬥
20世紀60年代，九條一馬出生於日本大阪府地區，他第一次接觸的遊戲是街機廳裡的射擊遊戲（STG）《太空侵略者》，這也是第一款在日本掀起全國熱潮的遊戲。至於他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》，還是其他公司的模仿品，因為年代久遠，他自己也已經搞不清了。
《太空侵略者》推動了街機業的發展
大學時代的九條在神戶市渡過了4年，任天堂FC讓他體會到主機遊戲的樂趣，但此時他的第一愛好是麻將，而非電子遊戲。九條在這4年來沒日沒夜地打麻將，直到臨近畢業的時候同學們紛紛找到了工作，他才如夢初醒，脫離了這種渾渾噩噩的狀態。
九條決定回到大阪老家求職，找一份遊戲相關的工作，當他打開大阪的一本求職刊物時，Irem公司的招聘廣告印在第一頁，他便決定去Irem上班。作為一家大阪的遊戲公司，Irem的知名度遠不如CAPCOM或SNK，但3家公司有著千絲萬縷的聯繫。
Irem成立於1974年，初代社長就是CAPCOM的創始人辻本憲三。1977年，雅達利的經典街機遊戲《打磚塊》大獲成功，熱潮從美國傳向日本。TAITO通過雅達利獲得了《打磚塊》的授權，其他沒有授權的公司也推出了自己的模仿品。
《打磚塊》是今天很多休閒遊戲的靈感源頭
辻本憲三決心抓住這一商機，但Irem的的規模太小，產能太低，無法搶佔市場。為了解決產能問題，顯像管制造廠七尾電機（日後改名為藝卓公司）和高堂良彥（大阪商人，後來成為SNK高層）紛紛入股Irem。產能擴大後，Irem靠《打磚塊》熱潮搶佔了一片市場，後來的《太空侵略者》熱潮也讓公司頗有斬獲，但辻本憲三逐漸失去了對Irem的控制。
辻本憲三目前退居CAPCOM的會長，現任社長為其長子辻本春弘
為了避免把雞蛋放在一個籃子裡，辻本憲三於1979年成立了新公司IRM，以暗渡陳倉的形式保存實力。此後，高堂良彥聯手七尾電機，把辻本憲三從Irem驅逐出去，新公司IRM則在1983年重組為CAPCOM。
此後，辻本憲三和高堂良彥成為宿敵，二者互相挖角，直接導致Irem、CAPCOM和SNK這3家公司的員工不斷互相跳槽。西山隆志就是這段歷史的核心人物，他為3家公司留下了不同的作品：Irem的《成龍踢館》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《餓狼傳說》。
升龍拳和波動拳都是西山隆志設計的招式
西山隆志跳槽後，Irem經歷了一段迷茫期，但最終在1987年拿出了讓公司煥發新生的STG名作——《R-Type》。遊戲第一關的Boss造型酷似H·R·蓋格設計的異形，因此被國內玩家稱為《異形戰機》。
《R-Type》標誌性的第一關Boss
遊戲的異形軍團名為“拜多”，具備超強的融合能力，可以同化金屬組成的機械。負責美術的Akio表示，當時單純模仿異形的遊戲實在太多，為了做出點新意，他給異形加入了融合機械的能力，這就是拜多的靈感源頭。
Akio的自畫像，帶著一絲自嘲的味道，他至今仍在使用筆名
九條一馬剛加入Irem時，公司正在開發《R-Type 2》，續作保持了前作的高難度。Irem市場部抱著好奇的態度，希望見識一下不擅長STG的玩家面對這一作表現如何，於是他們來到開發部，詢問“誰STG玩得最臭”，開發部一致認為“九條一馬玩得最臭”。
《R-Type 2》的畫面質感比前作更上一層樓
隨後九條便被拉去測試遊戲難度，在半個小時內不斷慘敗，這段經歷讓九條一度淪為Irem公司內的笑柄。實際上，九條本人喜歡STG，但這種“喜歡”之前始終停留在葉公好龍的水平。痛改前非的九條決定在下班時間鑽進街機廳，堆幣練習其他遊戲，終於讓自己的操作水平在短時間內得到了提升。
九條作為策劃參與的首款遊戲是1990年黑白GB掌機上的《四川省》。這是一款以麻將為主題的對消遊戲，交給九條這名喜歡麻將的新人設計關卡，最終效果尚可，讓他在公司內的地位略有提升。
《四川省》啟發了後來的《連連看》
世界第一的像素畫師
九條的下一款遊戲是街機上的《空中決戰》（Air Duel），在Irem公司內，本作只能算一部二線遊戲，開發團隊僅有6人，以九條這樣的新手居多，其中包括美術兒玉光生和音樂冷牟田卓志（筆名Hiya），他們將在未來功成名就，但在當時只能算小字輩。
《空中決戰》雖是二線作品，畫面倒也算得上優秀
《空中決戰》最初並沒有安排給九條，後來原定的策劃生病請假，九條才有了接手的機會。遊戲可以選擇戰鬥機和直升機兩種機體：戰鬥機的武器覆蓋面大但射速慢；直升機的武器覆蓋面小但射速快，而且可以掉轉機頭斜向射擊。這種設計並非本作首創，但其他遊戲只能在續關時重新選擇機體，《空中決戰》則在每次過關後免費提供一次更換機會，更加靈活。
遊戲最大的亮點在於畫面，兒玉光生當時的辦公桌位置就在老前輩Akio旁邊，讓他學到了不少東西。兒玉竭力模仿Akio那種充滿質感的像素風格，在《空中決戰》中，他已經學了個六分像。
兒玉光生為《空中決戰》繪製的關卡背景
在兒玉的眼中，作為Irem美術的核心人物，Akio是一座自己永遠無法逾越的高峰。Akio熟練掌握軟件，在電腦上作圖又快又棒。即使電腦出故障，用最原始的網格紙和彩筆，Akio依然能交出令人滿意的答卷。兒玉將Akio譽為“世界第一的像素畫師”，他笑稱就是因為和這樣的天才一起工作壓力太大，所以自己才選擇從Irem辭職。
兒玉光生最終也成了一名先後影響過SNK和CAPCOM的人物
《空中決戰》的反響一般，遊戲整體素質平平，同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版動作遊戲《快打旋風》吸引走了，STG的人氣隨之衰退。Irem決定順應潮流，推出更多清版ACT，於是便有了《鐵鉤船長》和《忍者棒球》等經典，其中最具傳奇色彩的作品是《玉面威龍》（Undercover Cops）。
《玉面威龍》採用類似《北斗神拳》的廢土世界觀，反派包括朋克風格的雜兵和奇形怪狀的改造人Boss。3名主角性能各異，招式豐富。本作的很多系統頗具創意，比如恢復HP時可以獲得短暫的無敵時間，恢復道具除了麵包等普通的食物，還有雞仔等活物，這些小動物會跟隨主角移動，玩家可以把這些跟隨的活物當作後備道具，囤到關鍵時刻再吃掉。
《玉面威龍》把揮動武器時的速度感表現了出來
“囤雞仔”的小技巧
本作的導演是與九條一馬同輩的Meeher，美術為Akio，音樂則是冷牟田卓志，這就是後來“合金彈頭”系列的功勳班底。3名干將第一次聚首，就蹭出了美妙的火花。《玉面威龍》的部分動畫和音效被後來的“合金彈頭”系列沿用，甚至《合金彈頭2》還把囤雞仔強化為更誇張的下蛋養雞，不過《合金彈頭2》的雞隻是加分道具，而非恢復道具。
Akio給Meeher繪製的漫畫頭像，後者自稱“頻繁加班，缺乏睡眠”
日本著名街機雜誌《GAMEST》在1992年的遊戲大賞中設有六大獎項，根據讀者投票，《玉面威龍》獲得了其中的5項提名，出了一把風頭。不過，Irem也在這一時期暴露了管理混亂的弊病：開發部拿出了多款經典力作，市場部卻在宣傳層面漫不經心，影響了作品的銷量，甚至連最基本的發行工作都出現了問題。
《玉面威龍》的美版相較日版缺少了大量的招式、畫面細節和音效，給人的感覺就像個半成品——實際上它的確是半成品。Irem美國分部把日本總部尚未製作完畢的ROM批量生產，等到遊戲鋪貨之後，他們才發現這個大烏龍，以《阿爾法更新版》（Alpha Renewal Version）為副標題補上了缺少的內容，但新版街機發行量很少。
即使對於Irem的內部員工而言，這次烏龍事件的具體細節依然是個謎團，但肯定和Irem混亂的管理脫不開關係。
《玉面威龍：阿爾法更新版》的標題畫面
當然，就算《玉面威龍》沒能獲得預期的銷量，至少遊戲在日本賺足了口碑。九條一馬渴望獲得Meeher那樣的成功，但直到目前他還拿不出一部響噹噹的作品，連程序員都沒把他放在眼裡，不願聽取他的意見。生氣的九條只得跑到公司門外拿拳頭捶大樹來撒氣，這是一段讓他不堪回首的歷史。
九條在Irem的上司同意再給他一次機會，讓他構思一個成功的STG企劃案。九條對於傳統的STG思路感到了厭倦，這些作品千篇一律，到處都是在宇宙駕駛飛船的設定，卷軸也往往是強制移動，不適合雙打。想要突破這些思維定勢並不簡單，九條構思了一段時間才想到合適的題材。
在思路枯竭的時候，九條喜歡溜到辦公室附近的公園散心。某天他靠在長椅上，處於半睡半醒的狀態，隱約中聽到了噴泉的水聲，突然想到可以做一款以水下世界為主題的遊戲。走出公園的九條看到了附近的公路，想象如果泡在水裡的城市變為遊戲裡的場景會是怎樣的效果。回到辦公室的九條將這一構思提交給上司，獲得批准，於是便有了《海底大戰爭》，這也是九條第一款拿得出手的名作。
《海底大戰爭》的畫面細節令人過目不忘
追溯歷史，《海底大戰爭》並非第一款以潛艇為主題的遊戲，Irem早在1986年就為FC發行過潛艇遊戲《Sqoon》。但九條表示，《海底大戰爭》與《Sqoon》毫無聯繫，前者對水下細節的執著是後者完全無法相比的。
《海底大戰爭》的潛艇可以向上方、下方和右側3個方向射擊，但水面上的飛機需要讓潛艇浮出水面發射對空導彈才能解決，讓遊戲中玩家的移動變得更有技巧性。場景的強制卷軸較少，大部分關卡的速度並不快，節奏交給玩家自由掌控，不熟悉場景的新手可以採用步步為營的方式穩紮穩打。
同時和空中、水面及水下的目標戰鬥
Akio的功力在本作中達到了巔峰狀態，無愧於“世界第一像素畫師”的美譽，遊戲對機械和水花的精細描繪令人咋舌。Irem糟糕的宣傳依然拖累了本作的銷量，但《海底大戰爭》的獨特風格足夠讓每個玩過的人過目不忘。
《海底大戰爭》街機版於1993年4月推出，此後Irem宣佈將在1994年退出遊戲開發領域，把重心放在柏青哥業務上，位於大阪的開發部則轉移至北陸地區的石川縣白山市。Irem共有超過100名遊戲開發人員，大部分人選擇跳槽，前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。
九條一馬、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人雖然遷到了白山市，但他們也清楚，離開Irem只是時間問題。1994年的《鋼炮部隊2》（GunForce 2）是Irem開發的最後一款街機遊戲，九條沒有參與這部作品，但其他3人為其做了收尾工作。
初代《鋼炮部隊》發售於1991年，作為一款《魂鬥羅》的模仿品，遊戲的畫面和關卡質量一般，應者寥寥，1992年的SFC移植版也沒能取得什麼反響。
素質平庸的初代《鋼炮部隊》
《鋼炮部隊2》原定於《海底大戰爭》之前發售，因為製作組實力不濟而屢次延期，Irem只得在後期調來多名干將救場，希望在公司轉型前完成作品。部分美術素材在後期也返工了。
《鋼炮部隊2》的機械部分可以看出《合金彈頭》的影子
Akio重繪的機械水平堪比《海底大戰爭》，但他沒有時間返工角色的像素，導致人物和機械的描繪水準差距明顯。《鋼炮部隊2》裡出現了一些沿用至今的《合金彈頭》元素，但細節略有區別，比如關卡里塞滿了大量俘虜等待玩家營救，但這些俘虜只有加分功能，不會提供武器。
SNK的召喚
完成《鋼炮部隊2》的開發工作之後，十幾名員工離開了Irem，從白山市回到大阪府。1994年4月，在SNK的出資下，他們成立了新公司Nazca。西山隆志時任SNK的開發總指揮，他一直在暗中關注老東家Irem的狀態，伺機挖角。拉攏九條一馬等人所屬的Nazca，並非SNK第一次出手。
九條一馬的老友兒玉光生當年給《玉面威龍》只畫了一關的背景就跳槽了。在SNK，兒玉作為美術人員參與了模仿《R-Type》的橫版STG《終極手段》（Last Resort）的開發，他再一次運用從Akio身上學來的技巧，描繪出富有質感的畫面。
在《終極手段》裡打敗敵機，駕駛員會跳出來
此後，《終極手段》的製作組開發了《拳皇94》，兒玉則擔任《拳皇94》的美術導演，為“拳皇”系列奠定了美術風格。不過，當Nazca成立時，兒玉已經從SNK跳槽到KONAMI，錯失了和老友重聚的機會。
兒玉光生繪製了《拳皇94》的意大利場景
西山隆志一直重視從Irem挖來的人才，並請求時任SNK副社長的高堂良彥為Nazca撥款。高堂一開始只打算讓Nazca把SNK的街機遊戲移植到其他公司的主機上，如索尼PS或世嘉土星，Nazca則希望給街機開發原創作品。高堂最終給Nazca開了綠燈，但要求他們以完成移植工作為前提開發原創作品。
《合金彈頭2》中的NPC“高堂社長”就是高堂良彥
於是，Nazca在此後的兩年間展開了見縫插針的多開工作，一邊移植遊戲，一邊製作兩款原創作品——《高爾夫大賽》（Big Tournament Golf）與《合金彈頭》。
《合金彈頭》在1994年初立項的時候，2D畫面STG在日本市場已經衰退，本作可謂逆流而上，Nazca對遊戲的銷量有一定的擔心，他們把希望寄託在歐美市場。另外，在遊戲開發途中，各類新潮的3D遊戲不斷湧現，Nazca也擔心這種傳統的2D遊戲是否已經過時，美術團隊為此憋足了勁，希望做出最強的像素畫面。
九條一馬是《合金彈頭》開發前期的導演，本作最初的形態與現在大相徑庭，是一款無法操縱步兵，只是全程駕駛坦克的遊戲。初期設定的反派依然是獨眼將軍摩登和他的摩登軍團，但主角並非玩家熟悉的頭帶男馬爾科和墨鏡男塔爾瑪，而是名為菲爾·吉恩和中島直子的工程師。二人就是新型坦克的研發者，直接開著原型機奔赴前線。
吉恩和中島，後者最終變為《合金彈頭2》的眼鏡娘菲歐
在九條一馬最初的構思中，《合金彈頭》相當於坦克版《海底大戰爭》，與《魂鬥羅》並沒有關係。Nazca的員工大都厭倦了市面上的《魂鬥羅》模仿品，對之前的《鋼炮部隊2》也不夠滿意，他們贊同《海底大戰爭》這一方向。
Akio帶領的美術團隊為遊戲繪製了二足步行機甲、變種人、外星人等科幻味道的設定圖，Nazca也有不少人對此頗感興趣，但九條一馬堅持認為，《合金彈頭》裡的武器應該以現實裝備為原型，不要加入過多的科幻元素，因此這些設計都沒能在初代遊戲中登場。
初代中被廢棄的二足機甲設定圖
早期設定中，我方坦克的能力更強，擁有5點HP，而非3點，炮彈數量無限。1P吉恩的坦克為白色，2P中島的坦克為金色。俘虜並非類似魯濱遜的鬍子男，而是身穿藍色服裝的正規軍士兵，不過除了服裝顏色，俘虜的造型與摩登軍雜兵完全相同。
第一關廢棄潛艇處的俘虜
為避免混淆，俘虜被1P營救後會變為白色，被2P營救則變為金色，與坦克顏色相同。獲救後的俘虜不會給玩家提供武器，但可以和主角並肩作戰。為了避免畫面過於混亂，同屏顯示的俘虜數量僅為兩個，剩餘俘虜會作為後備軍儲存起來。
屬於2P的金色坦克及獲救俘虜
俘虜可以投擲木柄手雷（區別於摩登軍雜兵使用的菠蘿手雷），操縱固定機槍，通過這些方式自動幫助玩家。最誇張的是，俘虜還可以站在坦克上，半個身子露在炮臺外面，扛著炮筒開火，在這種情況下，俘虜不僅能增強火力，還能替坦克檔槍，變相增加1點HP。
1P的坦克與獲救俘虜一起開炮
操作方面，因為初版無法操縱步兵且炮彈數量無限，A鍵可以讓加特林機槍和坦克炮同時開火，B鍵是跳躍，C和D鍵沒有任何用途。搖桿按下可以讓坦克匍匐，此時的武器並非正式版的木柄手雷，而是一個圓形的“滾地雷”。
第一關Boss處，1P坦克在匍匐狀態發射“滾地雷”
按住A鍵固定加特林射擊方向的“Vulcan Fix”功能此時已經存在，後來又因為擔心玩家誤操作而被取消，這一功能直到3年後的主機版《合金彈頭X》中才得以復活。製作組還考慮過移動與射擊方向完全分離的雙搖桿操作，但MVS基板沒有雙搖桿框體，只得採用ABCD這4個鍵相組合來代替8個方向，因為效果不好，這一方案很快就被取消了。
廢棄設定，通過ABCD鍵的組合實現8個方向的射擊
1995年8月，遊戲在大阪進行了第一次公開測試，一個月後又在千葉市幕張展覽館進行了第二次公開測試。《GAMEST》和《Fami通》等雜誌對《合金彈頭》給予好評，但普通玩家和SNK內部人員對本作的關卡和系統褒貶不一。遊戲最顯著的問題在於流程太短，每一關的長度僅有正式版的一半。此外，一部分人抱怨坦克的操作比《海底大戰爭》的潛艇更加複雜，不夠直觀。
第六關潛艇的防空機槍原本是給獲救俘虜準備的
這些問題在短期內無法解決，遊戲原定的1995年10月發售日隨之泡湯，延期至1996年4月。在這半年的時間內，Meeher變為新的導演，負責延長關卡，九條一馬則降職為策劃，負責改進系統。
第一關Boss的機翼上原本也有兩個為俘虜準備的炮臺
此時，Nazca尚未被SNK正式收購，但SNK也考慮過派遣閒置美術人員加快《合金彈頭》的開發速度。然而，《合金彈頭》的畫面在SNK整個公司內引起轟動，人人都覺得Nazca的像素描繪水準遠超想象，沒有外人插手的餘地，現在Nazca只能靠自己了。
早期的過關畫面，俘虜還沒有變成魯濱遜的模樣
面對“坦克操作過於複雜”的抱怨，Nazca內部也產生了動搖，員工分為兩派，一派認為“需要進一步簡化坦克操作”，另一派認為“坦克操作已經足夠完善，無需修改，對於依然無法適應的玩家，應該引入《魂鬥羅》式的步兵主角，提供另一種操作方式”。後者的意見和遊戲的初衷相悖，Nazca內部議論紛紛。
最終，九條一馬決定引入步兵主角，但放棄《魂鬥羅》的斜向射擊，固定為上下左右4個方向，簡單易懂，這一設計依然沿用自《海底大戰爭》的潛艇，只不過增加了向左的方向。雖然重機槍（Heavy machine gun）可以通過搖擺實現斜向射擊，但本質上這不過是為了讓角色動畫更加流暢做出的妥協，而非九條的初衷。火箭彈（Rocket launcher）具備跟蹤效果，可以自動斜向飛行，減輕了操作負擔，這一設計也沿用自《海底大戰爭》。
炮筒俘虜的素材最終用在了第四關的Boss上
無法斜向射擊的設定限制了玩家的能力，卻提升了關卡的質量。正是因為射擊的方向有所限制，關卡在安排敵人刷新的位置和頻率時，才能做到張弛有度。反之，雙搖桿STG的主角能力強一截，關卡的條理性就要差一截，這也是類似雙搖桿的八方向射擊操作方案被Nazca迅速放棄的根本原因。
遊戲的主角至此變為了玩家熟悉的馬爾科和塔爾瑪，因為步兵行動比坦克更靈活，新導演Meeher重新設計了大量關卡。第一關的廢棄潛艇部分從沼澤變為陸地，平臺配置也有所變化。
最終版的廢棄潛艇，背景和平臺結構經過了重新設計
第二關的結構完全為步兵重新設計，第三關則新增了開場的雪山懸崖和著名的中Boss——光頭赤膊機槍男艾倫·奧尼爾，這些都是初版裡沒有的內容。最後3關的改動主要是加長流程，同一地形被反覆延長，沒有根本性的變化，一定程度上保持了原貌。
艾倫·奧尼爾這名中Boss也是初版沒有的內容
Meeher雖然加長了關卡長度，但也加入了大量強制卷軸部分，玩家經常被固定在某一區域，必須清理乾淨敵人才能繼續前進。因此，九條一馬認為，他設計的關卡比Meeher更流暢、更好玩。
初代《合金彈頭》的完成度之高令人驚歎。相較幾部續作，初代的流程略短，載具也不夠豐富，但這僅僅是“不夠完美”而非“不夠好”，遊戲沒有讓人玩不下去的明顯缺點。
Nazca時代的幾部“合金彈頭”可謂各有優劣，以今天的眼光來看，初代專注於人類之間的戰爭，科幻元素較少，凝重的結局畫面也值得回味，九條一馬對於現實風味的執著成為遊戲的最大特色。之後，“合金彈頭”的各類續作則缺少這種現實色彩，變得越來越鬨鬧。
紙飛機在結局中飛過戰場，表達了“希望永遠和平”的願望
初代《合金彈頭》發售時，高堂良彥剛剛從SNK副社長升職為社長，擁有了更多的話語權。Nazca的《高爾夫大賽》與《合金彈頭》雙雙獲得成功，感到滿意的高堂社長讓SNK正式收購了Nazca，續作也提上日程。
隨著Meeher取代九條一馬成為系列的導演，之前放棄的科幻元素在1998年的《合金彈頭2》中迴歸，遊戲內容更加豐富，然而更復雜的畫面帶來了更沉重的處理負擔，再加上優化不足，導致嚴重的拖慢問題，影響了流暢度。資料片《合金彈頭X》讓拖慢問題大幅緩解，也對關卡、武器和載具進行了調整，通關長度適中，成為系列節奏感最好的一作。
Meeher讓外星人等科幻元素在《合金彈頭2》裡迴歸
2000年的《合金彈頭3》中加入太空關和致敬《海底大戰爭》的水下關，分支路線的設計讓遊戲的耐玩度大幅提高，成為系列內容最豐富的一作，但超長的最終關影響了節奏感。
Nazca曾經制作過一個充滿魚人的水下城市關卡，因完成度不足被擱置，希望留給續作，結局畫面的深海魚人就是對此的暗示。他們還計劃推出《合金彈頭3》的資料片，對內容進行調整。但這一切，都隨著SNK的破產重組化為了泡影。
《合金彈頭3》向《海底大戰爭》致敬的水下關
此後的“合金彈頭”系列徹底更換了製作組，與Nazca幾乎沒有關係，只有老牌美術Akio偶爾畫幾張封面圖和插圖，這也是《合金彈頭3》之後系列質量明顯下降的直接原因。
Akio為《合金彈頭XX》繪製的封面圖
九條在1996年初代《合金彈頭》發售時與上司吵了一架，隨後辭職，失去了開發續作的機會。1997年，他接到了Irem重啟遊戲開發業務的消息，便回到了白山市，擔起了復活“R-Type”系列的重任。
（未完待續）
"相關推薦
